楊雪
(鄖陽師范高等??茖W(xué)校 中文系,湖北 十堰 442700)
政治語境下的知識(shí)分子身份認(rèn)同
——從《多余的話》看瞿秋白的身份意識(shí)
楊雪
(鄖陽師范高等專科學(xué)校 中文系,湖北 十堰 442700)
文人和政治家這兩種身份認(rèn)同的激烈交鋒貫穿了瞿秋白短暫的一生。從《多余的話》中可以看出,瞿秋白明顯趨向于文人身份,而對(duì)政治家身份持拒斥的態(tài)度。這與他對(duì)革命的理想化認(rèn)識(shí)及其紳士意識(shí)有關(guān)。瞿秋白的悲劇與其說是他個(gè)人的性格所導(dǎo)致的文人從政的悲劇,毋寧說是誕生在一個(gè)革命語境當(dāng)中的知識(shí)分子的由于時(shí)代而造成的悲劇,甚至可以被看作是在我國現(xiàn)代社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型過程中知識(shí)分子命運(yùn)的典型。
瞿秋白;《多余的話》;知識(shí)分子;身份認(rèn)同
在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上,瞿秋白的作品及其一生無疑都是非常獨(dú)特的。他曾擔(dān)任過中國共產(chǎn)黨早期的重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),是一位偉大的無產(chǎn)階級(jí)革命家;同時(shí)他在文學(xué)方面也造詣?lì)H深:他的報(bào)告文學(xué)、散文和雜文創(chuàng)作以及文藝批評(píng)都具有十分重要的影響。雖然大半生都奉獻(xiàn)給了政治事業(yè),但在內(nèi)心深處,他一直都自詡為文人。瞿秋白很早就認(rèn)識(shí)到了文人和政治家的這兩種身份之間無法調(diào)和的矛盾,但由于“歷史的誤會(huì)”,他無可奈何地扮演著政治家的角色,只能將自己做文人的“最愉快的夢(mèng)想”壓抑在心底。在人生的最后時(shí)刻,他以罕見的坦率,通過《多余的話》向世人展示了自己矛盾、復(fù)雜而痛苦的內(nèi)心世界。從中可以看出,他在對(duì)自身身份的認(rèn)同上自始至終存在著嚴(yán)重焦慮。作為一個(gè)知識(shí)分子,他一直試圖尋找并確認(rèn)自己的身份。雖然表面上他對(duì)自身的歸屬非常明確,但這是建立在革命和政治語境之上的身份選擇,直到生命的終結(jié),他都一直處在一種可望而不可及的現(xiàn)實(shí)困境之中,始終未能實(shí)現(xiàn)自己的文人理想。由于“自己無法解釋和解決內(nèi)心的矛盾”[1],他最終只能借“偉大的休息”來結(jié)束自己、擺脫這種身為政治家卻想做文人而不得的焦慮,從而獲得精神上的寧靜。
不難看出,文人和政治家這兩種身份認(rèn)同的激烈交鋒貫穿了瞿秋白短暫的一生。在他的意識(shí)深處,文人的身份認(rèn)同和政治家的身份認(rèn)同是作為“自我”和“他者”的對(duì)立關(guān)系而存在的。他也不加掩飾地將自己定位為一個(gè)“脆弱的二元人物”[2],即作為“文人”的自我和作為“他者”的政治家,這兩元始終處于不停地斗爭(zhēng)的狀態(tài)。相比于政治家身份來講,他對(duì)于自己“文人”身份的認(rèn)同傾向是非常明顯的。他把自己最感興趣的俄國文學(xué)研究當(dāng)做“自己的家”,而將“枉費(fèi)了自己一生心力”的政治看成是“異己的”舞臺(tái),并稱這種現(xiàn)象的造成是一種“歷史的偶然”。在這個(gè)政治舞臺(tái)上,錯(cuò)位的感覺是與瞿秋白相伴始終的。最后的結(jié)果也是頗為無奈的:他終其一生都沒能回歸到真正的“自我”,而至死仍扮演著作為“他者”的政治家角色。
在瞿秋白痛苦的身份體驗(yàn)中,有兩個(gè)意象是值得注意的。第一個(gè)是“老鴉”。文中多次出現(xiàn)了“捉住了老鴉在樹上做窠”的俗語。瞿秋白將作為政治家的自己和“被捉住做窠”的“老鴉”聯(lián)系對(duì)應(yīng)起來,產(chǎn)生了明顯的隱喻意味。他在對(duì)自己政治家的身份體驗(yàn)中,由于自覺只是一個(gè)“平凡甚至無聊的文人”,由于“歷史的偶然”做過中央政治局委員,又由于沒有巨大的毅力去克服“一切種種異己的意識(shí)和情感”,因而就像原本做窠并非老鴉的事情一樣,瞿秋白覺得自己做政治家的工作也并非他的志趣所在,雖然不適合也不愿意做政治家,但他仍然不得不在這個(gè)原本就不感興趣的舞臺(tái)上扮演政治家的角色,就如“老鴉”被抓住不得不去做窠一般。從中可以看出,這實(shí)際上是一種角色的錯(cuò)位感,一種被扭曲了的充滿無奈的身份意識(shí)。
第二個(gè)意象是“一只羸弱的馬”。文中對(duì)于自己在政治上的力不從心是這樣描述的:“一只羸弱的馬拖著幾千斤的輜重車,走上了險(xiǎn)峻的山坡,一步步的往上爬,要往后退是不可能,要再往前去是在不能勝任了。我在負(fù)責(zé)政治領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)期,就是這樣的一種感覺。欲罷不能的疲勞使我永久感覺一種無可形容的重壓。精神上政治的倦怠,是我渴望‘甜蜜的’休息,以至于腦經(jīng)麻木停止一切種種思想?!边@兩個(gè)意象實(shí)際上是聯(lián)系在一起的。正因?yàn)樽龅牟皇窃咀约合胱銮易哉J(rèn)為非常適合去做的文人,所以雖然身為政治家,他卻一心向往文學(xué),因而“每每幻想著到隨便一個(gè)小鎮(zhèn)上去當(dāng)一個(gè)教員……余時(shí)讀讀自己所愛的書”。同時(shí)作為中央領(lǐng)導(dǎo),他肩負(fù)著歷史所賦予他的重任,回頭的道路是斷然沒有的,既已涉足政治便只有一往無前,更無從退出。即使力不從心也只能獨(dú)力支撐,別無他法。此外,他的身體本身就非常虛弱:肺病反復(fù)發(fā)作卻還要撰稿、開會(huì)、調(diào)研……久而久之,瞿秋白自然倍感身心俱疲,繼而產(chǎn)生了一種精神上對(duì)于政治的倦怠。就如同“一只羸弱的馬”一般,雖力不能任,卻也只有負(fù)重前行。因此,盡管他一直表現(xiàn)出一種政治上力不從心的疲憊感,盡管他早已認(rèn)定文學(xué)和文人是自己最后的精神歸宿,但他還是不得不把這力不從心的工作做到最后,而不能也無法從戰(zhàn)火紛飛的斗爭(zhēng)前線退守到知識(shí)分子的象牙塔里去研究他所喜歡的俄國文學(xué)。在這里,他之所以感到疲憊和倦怠,甚至想要逃避,主要還是因?yàn)轹那锇變?nèi)心深處對(duì)于文人身份有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感,而這種文人和政治家身份的錯(cuò)位直接導(dǎo)致了他對(duì)自身政治能力和政治家身份的極大懷疑和排斥。
瞿秋白不止一次在《多余的話》中提及自己對(duì)文人身份的強(qiáng)烈認(rèn)同。如“我自己不能夠否認(rèn)自己正是文人之中的一種”,“我本是一個(gè)平凡的文人,竟負(fù)了某某黨的領(lǐng)袖的聲名十來年”,“我本是一個(gè)半吊子的文人而已”,“直到最后還是文人結(jié)習(xí)未除的”等等。在和好友羊牧之談話時(shí),他曾經(jīng)表示:“我這個(gè)人始終擺脫不了文人習(xí)氣”[3]。甚至連殺害瞿秋白的原國民黨將領(lǐng)宋希濂在數(shù)十年后回憶時(shí),亦認(rèn)為瞿是一個(gè)“氣質(zhì)、素質(zhì)都具備且心胸坦然的文化人”??梢?,作為文人的瞿秋白是把文學(xué)當(dāng)做自己的精神家園的。對(duì)于“自己的家”,瞿秋白有著相當(dāng)?shù)淖孕?。他精通俄語,非常希望把自己的精力應(yīng)用到他所擅長的俄國文學(xué)翻譯領(lǐng)域。這是他“最愉快的夢(mèng)想”,或者說理想。但現(xiàn)實(shí)是無情的。瞿秋白確實(shí)一直想從政治舞臺(tái)回歸到文學(xué)園地,為此他曾經(jīng)??畤@“田園荒蕪胡不歸?”,“惋惜自己因?yàn)閰⒓诱位顒?dòng)而荒廢了喜愛的文學(xué)?!笨墒乾F(xiàn)實(shí)中政治家的身份規(guī)定了他必須得投入到殘酷的革命斗爭(zhēng)中去,不可能有絲毫的閑暇去耕耘自己的文學(xué)園地,而只能把這個(gè)心愿壓抑在心底。正如瞿秋白所言,“從1920年到1930年,整整十年我離開了‘自己的家’——我所愿意干的俄國文學(xué)的研究?!?/p>
同時(shí)也正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的殘酷,才更顯出理想的可貴。越是到后期,瞿秋白對(duì)政治的厭倦感愈加強(qiáng)烈,以至于“對(duì)于政治問題,我竭力避免發(fā)表意見。中央怎樣說,我就依著中央怎樣說。認(rèn)為我說錯(cuò)了,我立刻承認(rèn)錯(cuò)誤,也沒有什么心思去辯白……一切工作只要交代的過去就算了”,認(rèn)為“根本上我不是一個(gè)政治動(dòng)物”,“十幾年為著顧全大局勉強(qiáng)擔(dān)負(fù)一時(shí)的政治翻譯、政治工作,而一直拖延下來,是在違反我的興趣和性情的結(jié)果,這真是十幾年的一場(chǎng)誤會(huì),一場(chǎng)噩夢(mèng)”,“七八年來我早已感覺到萬分的厭倦”。這實(shí)際上反映了瞿秋白身上政治身份要求和知識(shí)分子本真之間存在著嚴(yán)重沖突。政治家身份要求他按照冷酷的政治原則行事,而為了獲得政治利益,政治家有時(shí)是需要以不擇手段為代價(jià)的。面對(duì)當(dāng)時(shí)黨內(nèi)“殘酷斗爭(zhēng)、無情打擊”的政治現(xiàn)實(shí),瞿秋白越來越無法理解,更談不上接受。在對(duì)政治感到極度厭倦之時(shí)尋思退守自己的文學(xué)園地,這種想法是和他的知識(shí)分子本位意識(shí)緊密相連的。從中我們能明顯感受到他對(duì)于政治的偏離或者說漸行漸遠(yuǎn)的態(tài)度,以及他將文學(xué)進(jìn)行近乎完美的理想化的努力。在這個(gè)時(shí)候的瞿秋白看來,一邊是讓他身心俱疲、頗感倦怠的“政治舞臺(tái)”,一邊是興趣十足且自認(rèn)能有所作為的“文學(xué)園地”;然而,這對(duì)卻他是一個(gè)兩難選擇:在政治家的舞臺(tái)上,他雖覺無法勝任卻又不得不勉強(qiáng)維持下去,在文人的園地里,雖渴望重做文人去辛勤耕耘卻永遠(yuǎn)沒有實(shí)現(xiàn)的可能。兩者之間的巨大張力和永恒矛盾構(gòu)成了瞿秋白后半生的思想歷程。兩者的沖突不解決,瞿秋白的身份認(rèn)同上的焦慮就不會(huì)停止。
需要指出的是,作為自我的“文人”與作為他者的“政治家”這種相互對(duì)立的二元關(guān)系是一種相互建構(gòu)、相互塑造的關(guān)系。缺少其中任何一方,另外一方便失去了其存在的意義。在瑞恩·賽格斯看來,文化身份同時(shí)具有固有的特征和理論上的建構(gòu)之雙重含義。照此觀點(diǎn),瞿秋白對(duì)于自身身份的認(rèn)同實(shí)際上可以大致分為兩個(gè)階段,即1927年之前為一階段。此時(shí)政治地位的提升使瞿秋白潛意識(shí)中的身份焦慮取得了某種程度上的補(bǔ)償,因而這時(shí)的身份認(rèn)同因?yàn)椤皩?duì)政治問題還有相當(dāng)?shù)呐d趣”,主要以政治家身份為主,而作為文人的身份意識(shí)雖亦有之,但還不是那么強(qiáng)烈,只是有些懷念和惋惜;而1927年當(dāng)他至少不是自愿被推舉到政治領(lǐng)袖身份的時(shí)候,由于時(shí)代和環(huán)境的不斷變遷,也由于革命理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈碰撞,在無法排解的情況下,瞿秋白對(duì)政治漸漸失卻往昔的興趣,開始頻頻回顧自己的文人身份,把耕耘文學(xué)園地強(qiáng)調(diào)到了精神歸宿的地位。這時(shí)即主要以文人身份認(rèn)同為主了。從這個(gè)意義上來看,瞿秋白對(duì)自身的身份認(rèn)同始終都處于一種建構(gòu)的過程之中。
作為臨終前對(duì)自己一生思想和行為的剖析和總結(jié),《多余的話》無疑是具有相當(dāng)?shù)目尚哦鹊?。在這個(gè)基礎(chǔ)上我們來看瞿秋白思想當(dāng)中的革命理想,用“偶然巧合”來概括應(yīng)不為過。他自認(rèn)為從小就沒有產(chǎn)生過“治國平天下”的理想,“根本不想做‘王者之師’,不想做‘諸葛亮’”。他是為著職務(wù)的關(guān)系才去了解了一些關(guān)于俄國革命和國際形勢(shì)的常識(shí),在這個(gè)過程之中他接觸到了馬克思主義或共產(chǎn)主義的終極理想,但也只是“比較有興趣”,在此之前他受到的是老莊哲學(xué)、佛家思想以及托爾斯泰無政府主義思想的影響。而馬克思主義所闡釋的共產(chǎn)主義社會(huì)和他所認(rèn)同的無政府主義思想在表面上是暗合的,他認(rèn)為兩者在達(dá)到一個(gè)“和平博愛世界”的終極理想上是一致的,只不過手段不同而已。通篇來看,瞿秋白對(duì)于馬克思主義的感受都停留在“比較有興趣”、“很覺得有興趣”等類似的字眼上。他是由于做翻譯和共產(chǎn)黨代表的身份以及要用馬克思主義來研究中國現(xiàn)代社會(huì)才時(shí)斷時(shí)續(xù)地做了一些馬克思主義研究,但從始至終都沒有系統(tǒng)地研究過馬克思主義。這也是瞿秋白后來一直聲稱無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)在他的內(nèi)心始終沒有得到真正的勝利,并且說自己“已經(jīng)在政治上死滅,不再是一個(gè)馬克思主義的宣傳者”,“終究不能成為無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士”的一個(gè)重要原因。
從這個(gè)意義上來說,瞿秋白最終接受馬克思主義,走上革命的道路,這個(gè)意志客觀上來講并不十分徹底,至少并不像從始至終都堅(jiān)定不移信仰馬克思主義的職業(yè)革命家那樣。在他生命后期確曾有過某種程度的動(dòng)搖,或者說思想上曾經(jīng)有過“非馬克思主義的歧路”,當(dāng)然還遠(yuǎn)沒有到放棄甚至背叛的程度,可這也并非他最后的精神歸宿。它實(shí)際上可以被看作是置身于革命洪流的語境當(dāng)中具有一定偶然性的巧合,而并非是完全由他自覺主動(dòng)做出的人生選擇。
和許多五四時(shí)期的先進(jìn)知識(shí)分子一樣,瞿秋白對(duì)中國當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀也感到非常憂慮,在探索救國救民的道路上,同樣在苦苦思索國家的命運(yùn)和前途。1920年瞿秋白作為北京《晨報(bào)》特派記者赴俄采訪,期間他所見到的一切對(duì)他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震撼。俄國革命的巨大成功無疑讓他看到了中國未來的希望。在他的理解當(dāng)中,俄國和中國的環(huán)境是極為相似的,同樣處于貧窮和落后的境地,革命意識(shí)在革命前的俄國和當(dāng)時(shí)的中國同樣高漲,有這樣成功的先例,加上目標(biāo)又與自己的終極理想一致,因此種種因素使得瞿秋白將馬克思主義的共產(chǎn)主義社會(huì)作為了自己的理想。他希望用政治的手段去解決中國嚴(yán)重的社會(huì)問題,從而實(shí)現(xiàn)自己的理想。這是他一生當(dāng)中政治思想發(fā)生質(zhì)變的關(guān)鍵時(shí)期。瞿秋白擔(dān)任中國共產(chǎn)黨主要領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候,正值中國革命經(jīng)歷巨大變革和震蕩的時(shí)代,其時(shí)革命形勢(shì)已經(jīng)有了很大的轉(zhuǎn)變。當(dāng)時(shí)的政治現(xiàn)狀遠(yuǎn)比他所想象的要復(fù)雜,這與他頭腦當(dāng)中對(duì)于革命和社會(huì)主義理想形成了巨大的反差。在這樣的情勢(shì)之下,瞿秋白對(duì)政治漸漸感到力不從心,乃至身心疲憊。在他生命的最后階段,他的政治熱情開始逐漸消退,幾至興趣全無,正是與這種疲憊感密切相連的。這自然削弱了他對(duì)原先革命理想的信仰和對(duì)自身政治身份的認(rèn)同。這在某種程度上也決定了瞿秋白一生在政治上雖沒有放棄馬克思主義卻無法用其解決政治問題、雖在其位卻總自覺不自覺地認(rèn)為自己并不屬于無產(chǎn)階級(jí)隊(duì)伍的思想困境。
瞿秋白認(rèn)為,“之所以出現(xiàn)政治斗爭(zhēng)上我的脫離隊(duì)伍,是因?yàn)槲沂冀K不能克服自己的紳士意識(shí)”。他早年就認(rèn)識(shí)到,馬克思主義的無產(chǎn)階級(jí)宇宙觀和人生觀是同他頭腦當(dāng)中的紳士意識(shí)及士大夫意識(shí)完全背道而馳的,但他卻始終無法完全克服。在《多余的話》中,他對(duì)自己身上的紳士意識(shí)進(jìn)行了深刻的剖析。他的家庭原本就屬于紳士階層,世代讀書也世代做官。他不免從小就受其影響。潛意識(shí)中,瞿秋白實(shí)際上是非常希望避免斗爭(zhēng)和爭(zhēng)論的,對(duì)他來說,“最理想的世界是大家不要爭(zhēng)論,和和氣氣地過日子”,希望大家仁慈一些。而此時(shí)情勢(shì)卻是:“對(duì)于每一個(gè)‘革命者’而言,如果他在需要‘仁慈’的時(shí)候不能夠做到必須的‘仁慈’,或不能做到真正的‘仁慈’,如果他在需要‘殘忍’的時(shí)候不能夠做到必須的‘殘忍’,或不能夠做到充分的‘殘忍’;那么他就隨時(shí)都可能或者被‘革命’的洪流所‘淹沒’,或者被‘革命’的大軍所‘淘汰’?!保?]但是當(dāng)時(shí)革命的情勢(shì)又決定了斗爭(zhēng)的不可避免,這樣兩者之間必然會(huì)產(chǎn)生巨大的矛盾和沖突。而面對(duì)這種矛盾和沖突,瞿秋白始終沒能找到其中的平衡點(diǎn)。為此,他雖然在政治上總是盡量的躲避、忍讓、講和氣,遇事也不愿堅(jiān)持自己的原則,即使是他認(rèn)為不對(duì)的事情,卻仍然沒能逃脫被打擊排斥的命運(yùn),而不為“革命者”所容,以至于有人放言“像你這樣的人,只有一棍子敲出黨外去”[5]。
同樣,作為紳士階層,他一方面同情人民群眾,但又對(duì)下層民眾缺乏必要的了解,總有一種“霧里看花的隔膜的感覺”(這一點(diǎn),李維漢的評(píng)價(jià)十分形象:“像秋白這樣西裝筆挺,怎么能夠無產(chǎn)階級(jí)化呢?”[6]),另一方面又為在精神上找不到出路而感到非常的苦悶、寂寞和孤獨(dú),對(duì)于自己頭腦當(dāng)中的紳士和士大夫意識(shí)感到不滿,于是他對(duì)自身不斷進(jìn)行反省和剖析,力圖追求道德的自我完善。為此他也曾親自體驗(yàn)過“實(shí)際生活的味道”,但結(jié)果卻并未如他所愿。他曾經(jīng)考察過“中央蘇區(qū)”土地革命后農(nóng)民日常生活的具體變化,但“一開口就沒有共同的語言”,而且“自己也懶得很,所以終于一無所得”。由此可見,雖然身為革命領(lǐng)袖,具有和人民群眾打成一片的主觀愿望,但在潛意識(shí)中,知識(shí)分子的“紳士意識(shí)”又讓他不能完全做到如此,因而始終有一種陌生感。因此,從這個(gè)意義上來說,革命現(xiàn)實(shí)的殘酷、與民眾的隔膜及自身的紳士意識(shí)才是造成瞿秋白漸漸懷疑乃至拒斥其政治家的身份而向往做一個(gè)文學(xué)家的深層原因。遺憾的是,終其一生他都在這兩種身份之間游移不定,而沒有實(shí)現(xiàn)自身真正的角色認(rèn)同。
瞿秋白在最后回顧平生時(shí),承認(rèn)自己始終帶著假面具,認(rèn)為自己十幾年就像“戲子”一樣,在舞臺(tái)上“一直在扮演一定的角色,扮著大學(xué)教授,扮著政治家,也會(huì)真正忘記自己而完全成為‘劇中人’”,以至于認(rèn)為自己“一直在替別人做事”,這“并不是自己的生活”,甚至認(rèn)為自己并不屬于無產(chǎn)階級(jí)和黨員的隊(duì)伍,因而也不愿冒充烈士的觀點(diǎn),反映了他對(duì)自身身份歸屬的焦慮和探尋。
每個(gè)人實(shí)際上都會(huì)有尋找自身歸屬的主觀愿望。瞿秋白的一生同樣被這種愿望折磨著。他總是力圖找到一個(gè)能安身立命、可以作為精神依托的歸屬?!拔也荒軟]有依傍,不但在政治生活里,我其實(shí)從沒有做過一切斗爭(zhēng)的先鋒,每次總要先找著某種依傍?!比欢诂F(xiàn)實(shí)社會(huì)中,他得到的政治家身份是作為異己的因素存在的,而真正被當(dāng)作他的精神歸屬的文人身份卻一直無法實(shí)現(xiàn)。這種身份歸屬上的焦慮最終都沒能得到有效的解決。因此,在他的人生最后階段,死亡便成為一種對(duì)于這種痛苦和焦慮的永恒的解脫,甚至成為了一種令他渴望的“偉大的休息”。因?yàn)椤靶菹ⅰ敝笞陨砩矸輾w屬的問題便不再成為問題了。
在《多余的話》中,瞿秋白一再強(qiáng)調(diào)“歷史的誤會(huì)”,如“歷史的誤會(huì)叫我這文人勉強(qiáng)在革命的舞臺(tái)上混了好些年”,而事實(shí)上,這種誤會(huì)更多的是文人對(duì)政治革命的一種“誤解”。按照瞿秋白當(dāng)初的理解,他之所以投身到政治革命的洪流當(dāng)中去,是為了借助政治革命的契機(jī)去更好地實(shí)現(xiàn)個(gè)人所認(rèn)可的社會(huì)主義理想。這里有更深一層的信念倫理和責(zé)任倫理的因素在里面。他以為這樣便能實(shí)現(xiàn)當(dāng)時(shí)知識(shí)分子普遍的濟(jì)世報(bào)國的理想,從而體現(xiàn)自己的人生價(jià)值。這也是他以文人身份積極向政治家身份轉(zhuǎn)型的最為直接的原因之一。一直以來這個(gè)遠(yuǎn)大的理想是被他當(dāng)做自己的精神歸宿的,但他卻完全沒有意識(shí)到,之后從政道路上他將會(huì)遇到許多意想不到的艱難困苦,而這些現(xiàn)實(shí)困難和他頭腦當(dāng)中崇高的革命理想反差如此之大,以至于使他不可避免地陷入到難以忍受的精神痛苦之中,產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的幻滅感。這實(shí)際上反映出瞿秋白對(duì)于價(jià)值理性和實(shí)踐理性兩者的極大誤解:原本以為二者是完美合一的,但事實(shí)上卻遠(yuǎn)非如此。這是一個(gè)在經(jīng)歷挫折清醒之后的知識(shí)分子對(duì)于充滿神圣感的政治革命的幻滅。因此,身份認(rèn)同上的焦慮感便成為瞿秋白不得不面對(duì)的一個(gè)重要問題。在政治家這個(gè)角色上,瞿秋白的失意要遠(yuǎn)多于得意,既然原先的革命理想由于現(xiàn)實(shí)的緣故而變得讓人疑慮,于是每當(dāng)他在政治上倍感疲憊之時(shí),他便帶有幾分自我欣賞地開始了對(duì)自身文人身份的返歸和回省。只有作為文人,他才感到渾身輕松自由,充滿自信。這里才是他真正的安身立命之地,才是他最后的精神家園。然而,這對(duì)于他來說,只是一個(gè)烏托邦式的幻想:他并不認(rèn)同的政治家身份無從徹底擺脫,而作為真正理想的文人角色又如海市蜃樓般可望而不可及,這種精神上的焦慮和痛苦便可想而知。
應(yīng)該說,瞿秋白對(duì)自身身份問題的叩問以及在他身上所體現(xiàn)出來的身份認(rèn)同的焦慮是時(shí)代造成的結(jié)果?!敖袊那榫呈怪袊R(shí)分子面臨著艱難的現(xiàn)實(shí)抉擇:是進(jìn)而匡時(shí)濟(jì)世,抑或退而守身立命?”[7]這是當(dāng)時(shí)我國知識(shí)分子所共同面臨的問題,不同的人給出了不同的答案,因而其人生道路也迥然有別。對(duì)瞿秋白而言,正是劇烈動(dòng)蕩的時(shí)代促成了其知識(shí)分子身份的異化。如果不是處在那樣一個(gè)風(fēng)云變幻的革命年代,他很可能就是一位學(xué)有所成、終其一生都呆在象牙塔里潛心研究學(xué)問的大學(xué)者,而不會(huì)被卷進(jìn)歷史的洪流之中。但不幸的是,瞿秋白生逢這樣一個(gè)時(shí)代,原本脆弱的身體和意識(shí)卻要承擔(dān)起拯救乾坤的大任,革命的語境造就了其作為政治家的身份,但同時(shí)也造成了他一生既未能實(shí)現(xiàn)其文人理想、也沒能在政治上實(shí)現(xiàn)他自己所認(rèn)同的人生價(jià)值的遺憾。因此,瞿秋白的悲劇與其說是他個(gè)人性格所導(dǎo)致的文人從政的悲劇,毋寧說是誕生在一個(gè)革命語境當(dāng)中的知識(shí)分子由于時(shí)代而造成的悲劇,甚至可以被看作是在我國近代社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型過程中知識(shí)分子命運(yùn)的典型。作為一份知識(shí)分子自身心路歷程以及對(duì)革命進(jìn)行間接反思的原始文獻(xiàn),《多余的話》體現(xiàn)了瞿秋白作為知識(shí)分子在革命語境中的追求、迷茫、掙扎與堅(jiān)守。從這個(gè)意義上來說,它絕非多余,甚至彌足珍貴。
[1] 吳 江.中國知識(shí)分子的特色和境遇[M]//謝 冰.胡適還是魯迅.北京:中國工人出版社,2003:81-82.
[2] 瞿秋白.多余的話[M].南昌:江西教育出版社,2009.
[3] 羊牧之.我所知道的瞿秋白[M]//羊牧之.憶秋白.北京:人民文學(xué)出版社,1981:74.
[4] 王 強(qiáng).瞿秋白:“鏡像”與“真相”——紀(jì)念瞿秋白就義70周年并兼論對(duì)他的理解問題[J].魯迅研究月刊,2005(6):31-38.
[5] 瞿獨(dú)伊.懷念父親[J].新文學(xué)史料,1980(2):76-80.
[6] 鄭超麟.我所知道的瞿秋白[M]//鄭超麟.史事與回憶——鄭超麟晚年文選:卷二.香港:香港天地圖書有限公司,1998:14.
[7] 王志明.關(guān)于《多余的話》的話——試析瞿秋白悲劇色彩的成因[J].北京科技大學(xué)學(xué)報(bào),1999(3):34-37.
(責(zé)任編輯:倪向陽)
Identity of Intellectuals in Political Context: Identity Consciousness in Qu Qiubai’s Extra Words
YANG Xue
(Chinese Department,Yunyang Teachers College,Shiyan 442700,China)
The fierce battle of identity about scholar and politician runs through Qu Qiubai’s short life.From Extra Words,We could see that Qu Qiubai’s obvious tendency is to be a scholar,instead of a politician.This is related to his idealization of his understanding about revolution and the gentleman consciousness.Qu Qiubai’s whole life could be seen as a social tragedy about intellectuals in a revolutionary context rather than a character tragedy about scholars in politics,and even could be regarded as a typical destiny of intellectuals in the course of our modern society’s sharp transition.
Qu Qiubai;Extra Words;Intellectual;Identity
I206.6
A
1009-2854(2011)04-0061-05
2011-03-18
楊 雪(1981—),女,湖北十堰人,鄖陽師范高等??茖W(xué)校中文系講師,主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。