薛涌

闊別北京16年回來一看，先是被北京寬闊、筆直的公路震撼，世界上幾個(gè)城市有這么多、這么好的路？如果連北京的路都不夠用，紐約、東京這樣的大城市還怎么活？

我當(dāng)然知道北京的地鐵嚴(yán)重滯后于城市的發(fā)展。地鐵里程也許應(yīng)該擴(kuò)大四五倍才行。但新修的地鐵線之現(xiàn)代，讓我一度覺得美國(guó)反而像個(gè)“發(fā)展中國(guó)家”了。更何況，北京的新地鐵工程隨處可見。照這個(gè)發(fā)展速度，建成世界一流的地鐵網(wǎng)也并非遙遠(yuǎn)的奢望。另外，回國(guó)前總聽媒體討論自行車在北京越來越無立足之地。但是，如果僅僅看自行車道，北京的條件之好足以讓西方絕大多數(shù)城市艷羨不已。總之，北京在交通硬件上投入的資源以及已經(jīng)取得的成績(jī)，還是相當(dāng)可觀的。

但是，為什么守著這么硬的硬件，北京還是“首堵”呢？看來，問題出在軟件上，也就是我要討論的“軟實(shí)力”。

城市交通上的“軟實(shí)力”包括兩個(gè)方面：一是以政策法規(guī)為主的管理體制，一是交通使用者的習(xí)慣，或者我們所謂的“素質(zhì)”。兩者有時(shí)密不可分。

對(duì)于我這個(gè)16年沒有回來的人，北京是一個(gè)嶄新的城市，人生最初33年在北京的經(jīng)驗(yàn)似乎一下子無影無蹤。高樓大廈和通衢大道讓我驚嘆中國(guó)儼然已經(jīng)是個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家。但，走入居民區(qū)后，馬上經(jīng)歷另一種震撼：這里不僅依然是第三世界，甚至比16年前還要差。

16年前我就有個(gè)說法：北京即使房子越蓋越好，居民區(qū)也越建越差?？纯慈锖犹K聯(lián)人設(shè)計(jì)的居民區(qū)：典型的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)人在建筑上搞“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，政治教條很多，千篇一律。但即使是這種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)教條中設(shè)計(jì)出來的小區(qū)，依然有基本的章法。

1990年代的建筑見縫插針，章法大亂。不僅沒有章法的建筑如雨后春筍般蔓延，而且汽車時(shí)代更使得90年代的混亂格局變本加厲。建筑間距等章法全無不說，樓盤之間僅有的空地也幾乎全被停車位占滿?？臻e的停車位，全立著丑陋的大鐵鎖，成為北京奇特的一景。行人在小區(qū)或街上行走，經(jīng)常無路可走、到處尋找立足之地，仿佛“摸著石頭過河”。

這種景觀，大概能幫助我們理解北京成為“首堵”的原因：城市的生態(tài)已經(jīng)被汽車毫不留情地破壞了。我們都知道，大自然的存在有一定的生態(tài)基礎(chǔ)。比如動(dòng)物世界必須依靠一定的生態(tài)鏈才能生存，一種動(dòng)物滅絕，捕食這種動(dòng)物的動(dòng)物也跟著倒霉。如果某種動(dòng)物的天敵滅絕，這種動(dòng)物則可能泛濫成災(zāi)。城市其實(shí)也有一定的生態(tài)規(guī)則。其中的一個(gè)根本，就是人的步行空間。不管經(jīng)濟(jì)如何發(fā)達(dá)、生活水平如何高，人是步行的動(dòng)物。世界發(fā)達(dá)國(guó)家雖然都是汽車社會(huì)，但步行者的基本空間還是要優(yōu)先保留的。否則，城市就不是人的城市了。

但是，北京的街頭，人行道也被停車位霸占了。人必須經(jīng)常走下公路，但車又不讓人。不僅過馬路時(shí)提心吊膽，就是在自家單元門口也會(huì)被汽車?yán)葒樦Ｓ幸淮螐谋贝笊讏@餐廳吃飯出來，一輛車對(duì)著我們直開過來，正好停在門口，把我們的出路堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。在幽靜的校園居然也有這種車封門的景象。一般的小區(qū)就更不用說了。一句話，這是個(gè)汽車的城市，不是人的城市。

以北京現(xiàn)有的交通設(shè)施，只要恢復(fù)人的生態(tài)，擁堵問題就能解決一半。辦法很簡(jiǎn)單：在城市住宅區(qū)和商業(yè)區(qū)給行人劃出基本的空間，任何車輛不得占用。所有自行車道，都不準(zhǔn)機(jī)動(dòng)車行駛。在保證了人的空間后，再考慮車的空間。這并不是什么脫離國(guó)情的高要求。這樣的結(jié)果，是大量機(jī)動(dòng)車在城區(qū)內(nèi)無立錐之地，最終自然停止進(jìn)城。

另一個(gè)問題，則是充分利用單行線的效率。國(guó)外城市的公路和街道，一般都比北京窄得多。人家之所以能在幾乎“道狹不容車”的條件下維持比北京順暢得多的交通，一大原因就是通過單行線把既有的公路資源以最有效率的方式組織起來。因?yàn)閱涡芯€大大減少了左轉(zhuǎn)彎，使車輛行駛更為順暢。無論是紐約這樣的大城市，波士頓、紐黑文這樣的中等城市，都莫不如此。為什么北京不能學(xué)習(xí)呢？

要回答這個(gè)問題，到北京街頭一看就明白。在一般的馬路上，中間只要沒有隔離帶，汽車動(dòng)不動(dòng)就越過黃線跑到逆行道上來。我住下后的第一個(gè)早晨，就在門口看見一位騎車人一邊打手機(jī)一邊逆行，滿不在乎。更奇怪的是，對(duì)于逆行這樣最嚴(yán)重的違章，幾乎看不到什么懲罰。一天夜里，我路過三里屯，路口堵得水泄不通，汽車在十字路口互不相讓，居然沒有一個(gè)警察出來維持秩序。

在我看來，北京除了地鐵需要大大擴(kuò)張外，交通硬件早已是世界一流，只要把汽車趕出人行道和馬路牙子，把住宅和商業(yè)小區(qū)的綠化、休閑空地保持好，設(shè)立一整套單行線體系把公路以最優(yōu)方式組織起來，那么一旦地鐵線擴(kuò)張幾倍，擁堵問題就大致可以解決。

(作者為美國(guó)薩?？舜髮W(xué)學(xué)者）