讓理想在藍(lán)天飛翔
——走近曹春曉院士和他的鈦合金人生

中國(guó)科學(xué)院院士 曹春曉

不久前,當(dāng)殲20隱形飛機(jī)試飛成功,舉國(guó)上下歡欣鼓舞彈冠相慶的時(shí)候;國(guó)慶閱兵大典上,當(dāng)編隊(duì)的銀鷹以絕世的風(fēng)姿掠過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)上空,我們?yōu)樽鎳?guó)空軍的不斷強(qiáng)大而激動(dòng)自豪的時(shí)候;出差、旅行,當(dāng)我們沿著四通八達(dá)的空中航線,悠閑寫(xiě)意的遨游藍(lán)天的時(shí)候,你是否知道,在這所有的飛機(jī)中,有一種至關(guān)重要的航空材料——鈦合金,它的應(yīng)用比例,代表著一個(gè)國(guó)家現(xiàn)代航空業(yè)的發(fā)展水平;你是否想到,有一位老人,為鈦合金的研制和中國(guó)航空事業(yè)的發(fā)展,貢獻(xiàn)了自己的全部青春和畢生精力。

為了迎接世界鈦會(huì)在中國(guó)召開(kāi),新年伊始,記者來(lái)到了北京航空材料研究院,找到了這位可敬的老人——中國(guó)航空工業(yè)鈦合金研究和應(yīng)用的創(chuàng)始人之一、中國(guó)航空領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“航空?qǐng)?bào)國(guó)金獎(jiǎng)”獲得者、中國(guó)科學(xué)院院士曹春曉。

1 半世紀(jì)情緣鈦合金

“我的工齡可以用我的‘鈦齡’來(lái)度量?！痹谵k公室里坐定,曹春曉院士用一句話概括了他自己的一生。是的,如果說(shuō)誰(shuí)的一生可以用一個(gè)詞來(lái)描述,曹春曉無(wú)疑就是其中的一個(gè),這個(gè)詞就是鈦合金。

1956年,曹春曉從上海交通大學(xué)金屬壓力加工專業(yè)本科畢業(yè),由于突出的學(xué)習(xí)成績(jī),系主任決定挽留他在學(xué)校任教,然而,曹春曉放棄了當(dāng)時(shí)很多人夢(mèng)寐以求的留在上海的機(jī)遇,在個(gè)人的努力爭(zhēng)取和學(xué)校的理解支持下,通過(guò)統(tǒng)一分配來(lái)到了北京航空材料研究院前身——?jiǎng)倓偝闪⒌牡诙C(jī)械工業(yè)部第六研究所?！盀槭裁磿?huì)這樣選擇呢?”面對(duì)記者的疑問(wèn),曹春曉陷入了兒時(shí)的回憶。1934年 6月 25日(農(nóng)歷),曹春曉出生于一個(gè)歷代都輩出人才的地方——浙江紹興!3歲時(shí),因父親工作關(guān)系舉家遷到了上海,住在了法租界內(nèi)。上小學(xué)了,認(rèn)識(shí)字了,每當(dāng)他看到當(dāng)時(shí)的“法國(guó)公園”門(mén)口立的一塊“華人與狗不得入內(nèi)”的牌子時(shí),憤怒充滿了他幼小的心靈!那時(shí)候,正是帝國(guó)主義列強(qiáng)蹂躪中國(guó)的歲月,曹春曉經(jīng)常能看到敵人的飛機(jī)從上空掠過(guò)!從那時(shí)候開(kāi)始,他就想:“我長(zhǎng)大了,一定要去造飛機(jī),造出比他們更好的飛機(jī)?！?/p>

就這樣,曹春曉帶著自己“科技強(qiáng)國(guó)”的夢(mèng)想來(lái)到了北京。于是,航空材料研究所成為了曹春曉夢(mèng)想開(kāi)始的地方?！澳菚r(shí),這里還一片荒涼,夜里還能聽(tīng)到狼嚎的聲音”曹春曉院士指著窗外說(shuō),“當(dāng)時(shí),從美國(guó)剛剛回國(guó)的青年科學(xué)家顏鳴皋,深感鈦合金材料的重要性,于是領(lǐng)著一批年輕人,成立中國(guó)第一個(gè)鈦合金實(shí)驗(yàn)室,立志要盡快搞出中國(guó)人自己的鈦合金?！弊鳛轭侙Q皋的學(xué)生和助手,曹春曉參與了實(shí)驗(yàn)室的籌建工作。從此,曹春曉與鈦合金結(jié)緣,開(kāi)始了自己的鈦合金人生。這一開(kāi)始,就是整整55年。

“鈦合金,這三個(gè)字我們今天說(shuō)起來(lái)很容易,可是在當(dāng)時(shí),我們連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),我本人也對(duì)鈦合金一無(wú)所知?！辈艽簳哉f(shuō),“很少有人知道,鈦合金廣泛應(yīng)用的背后,隱藏著科研人員怎樣艱辛奮斗的歲月。面對(duì)一種全新的材料,當(dāng)時(shí)實(shí)驗(yàn)室的人都知道很難。但是,我們也知道,這項(xiàng)材料的研究對(duì)于新中國(guó)的軍事、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展,具有重要的戰(zhàn)略意義。我們沒(méi)有選擇,只能迎難而上。”在選擇研究鈦合金的那一霎那,曹春曉他們就已經(jīng)把自己的意志打造得和鈦合金一樣的堅(jiān)硬?！爱?dāng)時(shí)我們研究鈦合金幾乎是一窮二白,可供參考的國(guó)外資料幾乎都沒(méi)有,核心的技術(shù)只能自力更生!但是沒(méi)有條件也要?jiǎng)?chuàng)造條件,在顏鳴皋老師的帶領(lǐng)下,我們邊學(xué)習(xí)相關(guān)理論和專業(yè)知識(shí),邊在摸索中進(jìn)行研究。在經(jīng)歷過(guò)連續(xù)幾個(gè)月的失敗后,我們終于熔煉出了一個(gè)3 kg重、銀光閃閃的鈦合金鑄錠,中國(guó)從此有了自己的鈦合金!”由于工作出色,曹春曉很快就成為鈦合金實(shí)驗(yàn)室的主要技術(shù)骨干。1965年,剛剛 30歲出頭的曹春曉肩負(fù)重任,出任 TC4鈦合金課題負(fù)責(zé)人。當(dāng)時(shí),TC4鈦合金是世界上技術(shù)最為成熟的鈦合金材料,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和曹春曉都認(rèn)為中國(guó)的鈦合金研發(fā)應(yīng)以此為突破口,迅速拓展到航空工業(yè)的實(shí)際應(yīng)用。在曹春曉課題組的努力下,TC4鈦合金研發(fā)、應(yīng)用中的重重難關(guān)被逐一打破,圓滿完成任務(wù)。

1965年的冬天,由曹春曉率領(lǐng)的科研組終于研制成功 TC4鈦合金發(fā)動(dòng)機(jī)葉片。在四川成都航空發(fā)動(dòng)機(jī)廠,他們把鈦合金葉片裝在航空發(fā)動(dòng)機(jī)上準(zhǔn)備試車。事到臨頭廠里有些同志卻猶豫了,怕一旦試車失敗,破碎的鈦合金葉片會(huì)把后面的一系列葉片及其他零部件打壞,近百萬(wàn)元的發(fā)動(dòng)機(jī)將會(huì)毀于一旦?！苯?jīng)過(guò)科研組成員和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的反復(fù)討論,統(tǒng)一了認(rèn)識(shí):這次試車并不是蠻干而是有充分的科學(xué)依據(jù)的,已把風(fēng)險(xiǎn)降到很低的程度?？茖W(xué)試驗(yàn)總是要承擔(dān)一定風(fēng)險(xiǎn)的,為了我國(guó)航空事業(yè)的發(fā)展,為了航空發(fā)動(dòng)機(jī)用鈦的零的突破,冒些風(fēng)險(xiǎn)是值得的,于是工廠領(lǐng)導(dǎo)終于下了決心:試!一分鐘、一小時(shí)、一天過(guò)去了……,一百多個(gè)小時(shí)過(guò)去了,發(fā)動(dòng)機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)正常,各項(xiàng)測(cè)試數(shù)據(jù)完全符合設(shè)計(jì)要求!看著眼前的情景,曹春曉是喜極而泣——它的成功將掀開(kāi)中國(guó)航空發(fā)動(dòng)機(jī)用鈦史的第一頁(yè)。

此后,曹春曉等人又繼續(xù)努力,將 TC4鈦合金葉片的應(yīng)用擴(kuò)展到五六種機(jī)型中,大大推動(dòng)了我國(guó)空軍裝備現(xiàn)代化的步伐。

2 披荊斬棘圓航空?qǐng)?bào)國(guó)夢(mèng)

“一代材料,一代飛機(jī),這是航空工業(yè)發(fā)展的生動(dòng)寫(xiě)照,也是材料在科學(xué)技術(shù)發(fā)展歷程中一直扮演著先導(dǎo)和基礎(chǔ)作用的真實(shí)描述?！闭f(shuō)起鈦合金和航空事業(yè),曹春曉院士眉飛色舞,一點(diǎn)也看不出這是一個(gè)年過(guò)古稀的老人。

“中國(guó)的鈦合金材料研究起步較晚,上世紀(jì) 50年代,美國(guó)已開(kāi)始將其使用在飛機(jī)上,并實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化生產(chǎn)?！辈艽簳曰貞浾f(shuō)。“此后,具有優(yōu)異特性的鈦合金在各種航空材料中的使用比率不斷上升,并逐步成為現(xiàn)代航空器不可或缺的材料。因此,盡快將鈦合金應(yīng)用到飛機(jī)制造業(yè),也是我國(guó)航空發(fā)展史中必不可少的環(huán)節(jié)?！?0世紀(jì) 70年代末 80年代初,世界格局扔持續(xù)著“東—西爭(zhēng)霸”的局面,冷戰(zhàn)的陰霾持續(xù)籠罩著整個(gè)世界。經(jīng)歷了十年動(dòng)蕩后的中國(guó),急需增強(qiáng)自己的國(guó)力。國(guó)家將研發(fā)高溫鈦合金 TC11列入“六五”科技攻關(guān)項(xiàng)目。“TC11鈦合金是一種重要的航空材料,具有耐熱性好、屈服強(qiáng)度高、疲勞強(qiáng)度大等特點(diǎn),可在 500℃以下的環(huán)境中長(zhǎng)期使用。當(dāng)時(shí),中國(guó)正在制造的兩種新型殲擊機(jī)必須要用到它。但考慮到時(shí)間緊、研發(fā)難度較大,當(dāng)時(shí)國(guó)家計(jì)委已經(jīng)批準(zhǔn)用 500萬(wàn)美元進(jìn)口這種鈦件?！钡艽簳杂X(jué)得:不能就這樣輕易放棄。外國(guó)人能干的事情,咱們中國(guó)人也能干!于是,他再一次發(fā)揮了“鈦合金”堅(jiān)韌的毅力,主動(dòng)要求帶隊(duì)組成聯(lián)合課題組,研制新一代鈦合金材料。記不清在多少個(gè)寢食難安的日日夜夜之后,曹春曉創(chuàng)造性的提出了一種高低溫交替的新型鍛造工藝,顯著改善了大鍛件內(nèi)部組織性能的均勻性和穩(wěn)定性,使 TC11鈦合金材料和模盤(pán)鍛件的組織性能不僅與國(guó)外同類產(chǎn)品相當(dāng),而且其中的一些關(guān)鍵性能顯著高于國(guó)外同類產(chǎn)品的水平。這一重大突破,為空軍裝備更新?lián)Q代做出了重要貢獻(xiàn),還為國(guó)家節(jié)省了原已批準(zhǔn)用于進(jìn)口的 500萬(wàn)美元外匯和用于新建一條鈦鍛件生產(chǎn)線的 621萬(wàn)元投資,僅航空部?jī)?nèi)鍛造廠的產(chǎn)值在1980～1984年就增加了 3000萬(wàn)元,并推動(dòng)了航空鈦鍛件向國(guó)外的出口。1987年,曹春曉因在 TC11鈦合金項(xiàng)目研究中的巨大貢獻(xiàn),作為第一完成人獲得了國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步一等獎(jiǎng)。目前,TC11已成為我國(guó)軍事工業(yè)中用量最大的一種鈦合金,而高低溫交替熱變形技術(shù)則已廣泛應(yīng)用于各種鈦合金的生產(chǎn)。

此后,曹春曉率領(lǐng)課題組,研究開(kāi)發(fā)了 Ti-55, TD2(Ti3A l)等一系列的鈦合金,進(jìn)一步提高了飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的推重比。

2001年,鑒于他長(zhǎng)期來(lái)對(duì)我國(guó)航空材料領(lǐng)域的突出貢獻(xiàn),曹春曉被授予了我國(guó)航空領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)——航空?qǐng)?bào)國(guó)金獎(jiǎng)。

3 愿望:看到自己的大飛機(jī)飛上藍(lán)天

目前,鈦合金主要應(yīng)用在航空發(fā)動(dòng)機(jī)的葉片、盤(pán)、機(jī)匣和飛機(jī)的框架、機(jī)翼、起落架等一些地方。由于鈦合金的密度比鋼小得多,而強(qiáng)度又和鋼接近,因此它可以大大減輕飛機(jī)的重量?！拔覀儸F(xiàn)在判斷一種飛機(jī)先進(jìn)不先進(jìn),結(jié)構(gòu)重量是一個(gè)重要的考慮因素。”曹春曉說(shuō)。此外,由于鈦合金的耐腐蝕性很強(qiáng),適應(yīng)溫度范圍廣 (從 -269℃到 600℃),也擴(kuò)大了鈦合金在飛機(jī)上的應(yīng)用。

時(shí)至今日,鈦合金已不僅僅局限于制造飛機(jī),在人造衛(wèi)星、導(dǎo)彈、核潛艇、核電、石油化工、海洋開(kāi)發(fā)、設(shè)備制造等尖端科技領(lǐng)域,都有廣泛應(yīng)用。在我們的日常生活中,鈦合金自行車架、鈦合金高爾夫球頭、鈦合金鏡架等也隨處可見(jiàn)。曹春曉說(shuō),“此外,一些汽車的關(guān)鍵部位也在使用鈦合金;醫(yī)院手術(shù)使用的心臟起搏器外殼,也是由鈦合金制造的;有些患者進(jìn)行接肢手術(shù)時(shí),也需要用到鈦合金針和鈦合金骨;在各大牙科醫(yī)院,鈦合金烤瓷牙也受到很多牙病患者的青睞?！?/p>

如今,年事已高的曹春曉始終站在鈦合金研究的前沿。他告訴記者,自己希望能夠給國(guó)家培養(yǎng)出鈦合金等航空材料研究的后備人才。“只有這樣,中國(guó)的航空材料研究才會(huì)在世界范圍內(nèi)立于不敗之地。”曹春曉說(shuō),自己很想長(zhǎng)壽,因?yàn)槟菢訒?huì)擁有更多的時(shí)間,對(duì)中國(guó)的航空事業(yè)也會(huì)看得更遠(yuǎn)。他對(duì)記者透露了兩個(gè)愿望:第一個(gè)是看到我國(guó)航空材料事業(yè)進(jìn)一步發(fā)展,看到鈦合金在飛機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)上的用量有更大的突破;第二個(gè)愿望是看到我國(guó)兩種飛機(jī)飛上藍(lán)天,一是我國(guó)自行研制的大飛機(jī),二是下一代更加先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)。

“這次世界鈦會(huì)在中國(guó)召開(kāi),對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一次機(jī)遇?！辈艽簳哉f(shuō),“是讓世界了解我們,也是我們了解世界鈦工業(yè)發(fā)展的一次盛會(huì),對(duì)促進(jìn)我國(guó)鈦工業(yè)的發(fā)展,提高我國(guó)鈦工業(yè)的國(guó)際地位具有重要的作用?！?/p>

“隨著鈦合金制造工藝的日益成熟,未來(lái)它一定會(huì)越來(lái)越普遍地應(yīng)用于生活的各個(gè)領(lǐng)域。但居高不下的制造成本會(huì)滯緩這種步伐。現(xiàn)在,如何改進(jìn)工藝,降低鈦合金的制造成本已成為下一個(gè)重要的研究方向?！辈稍L結(jié)束后,在送我們離開(kāi)北京航空材料研究院的路上,曹春曉說(shuō)出了他另外一個(gè)心愿。“目前世界各國(guó)都在努力降低鈦合金產(chǎn)品的成本,我相信,要不了多久,我們也會(huì)找到比較科學(xué)可行的辦法。”

這一天,北京的天氣很冷,西北風(fēng)刺骨的吹著?？墒沁@一刻,我們卻感覺(jué)有一股熱流在心底涌動(dòng)。

(記者 曹祥漢)