于展東

(西安文理學(xué)院文學(xué)院,陜西 西安 710065)

【語(yǔ)言·文學(xué)】

苦心體物 俗情入詩(shī)
——王建五言律詩(shī)簡(jiǎn)論

于展東

(西安文理學(xué)院文學(xué)院,陜西 西安 710065)

五言律詩(shī)是中國(guó)文學(xué)史上的一種具有強(qiáng)大生命力和深遠(yuǎn)影響的詩(shī)歌形式,中唐詩(shī)人王建有五言律詩(shī)六十余首,他的五律不以表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)為主旨,而是“避官樣而就家?！?用來(lái)吟詠情性、描摹物像,內(nèi)容多涉及普通的日常生活和細(xì)膩的人情體驗(yàn),大多是對(duì)其貧居苦寂生活的吟唱,反映了詩(shī)人不同時(shí)期的思想變化。

王建;五言律詩(shī)

五言律詩(shī)是中國(guó)文學(xué)史上的一種具有強(qiáng)大生命力和深遠(yuǎn)影響的詩(shī)歌形式,它“兆自梁陳”,“極盛于唐”。五言律詩(shī)在唐代近三百年的歷史變遷中一直處于文學(xué)的主導(dǎo)地位,而且唐代“人人皆以(五律)自負(fù),爭(zhēng)奇斗盛”。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),中唐詩(shī)人王建有五言律詩(shī)六十余首。詩(shī)人隨著政治熱情的喪失和理想期望值越來(lái)越小,在對(duì)文學(xué)功能的認(rèn)識(shí)上,發(fā)現(xiàn)了與兼濟(jì)時(shí)“上以裨教化,舒之濟(jì)萬(wàn)民”不同的另一面,即獨(dú)善時(shí)的“下可理性情,卷之善一身”,基于文學(xué)緣情的特性而強(qiáng)調(diào)其“泄導(dǎo)人情”的作用,王建的五律不再以表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)為主旨,而是“避官樣而就家?！?用來(lái)吟詠情性、描摹物像,內(nèi)容多涉及普通的日常生活和細(xì)膩的人情體驗(yàn),大多是對(duì)其貧居苦寂生活的吟唱,反映了詩(shī)人不同時(shí)期的思想變化。

一

王建于德宗建中四年(783)出關(guān)輔到邢州求學(xué),學(xué)成后謀取功名未就,就退居漳水岸邊,“誓與草木并”,過(guò)了多年幽靜閑適的山居生活,下面的《山居》詩(shī)就是他山居時(shí)生活意趣的寫(xiě)照。

屋在瀑泉西,茅檐下有溪。閉門(mén)留野鹿,分食養(yǎng)山雞。

桂熟長(zhǎng)收子,蘭生不作畦。初開(kāi)洞中路,深處轉(zhuǎn)松梯。

詩(shī)人的茅屋就在漳溪邊上,終日與野鹿、山雞為伴,野生的蘭桂自然生長(zhǎng),而且山中的景色是曲徑通幽——“初開(kāi)洞中路,深處轉(zhuǎn)松梯”,完全沒(méi)有“山窮水盡疑無(wú)路”的困惑,也沒(méi)有“柳暗花明又一村”的驚喜,一派順其自然,悠閑自得。關(guān)于詩(shī)中“閉門(mén)”二句,胡仔在《苕溪漁隱叢話(huà)·后集》卷一四：苕溪漁隱曰“王建云‘閉門(mén)留野鹿,分食養(yǎng)山雞?！阂霸疲骸闯庺~(yú)吞墨,烹茶鶴避煙?！酥?shī),巧欲摹寫(xiě)山居意趣,第理有當(dāng)否。如建所言二物,何馴狎如許?理必?zé)o之。如野所言,雖未必皆然,理或有之?！闭\(chéng)如胡苕溪所言,王建“巧欲摹寫(xiě)山居意趣”,不必窮究詩(shī)中所寫(xiě)之物于理有當(dāng)否。等到入朝為官之際,詩(shī)人對(duì)世事人情是敏感的、戒備的,請(qǐng)看下面幾首王建初官昭應(yīng)縣丞時(shí)的幾首詩(shī)作,如其《初到昭應(yīng)呈同僚》：

白發(fā)初為吏,有慚年少郎。自知身上拙,不稱(chēng)世間忙。

秋雨懸墻綠,暮山宮樹(shù)黃。同官若容許,長(zhǎng)借老僧房。

此時(shí)詩(shī)人已經(jīng)48歲了,白發(fā)為吏,卻不諳世事,“文案把來(lái)看未會(huì),雖書(shū)一字甚慚顏”(《昭應(yīng)官舍》),所以自愧不如少年。而縣丞為卑職閑官,所以詩(shī)人自己非常清楚“自知身上拙,不稱(chēng)世間忙”。因?yàn)檫B日以來(lái)秋雨連綿,縣衙的墻上已經(jīng)生出了綠苔,傍晚時(shí)分在縣衙里可以看到驪宮中一樹(shù)一樹(shù)的黃葉?？梢?jiàn)對(duì)于這種官場(chǎng)生活,詩(shī)人覺(jué)得實(shí)在是百無(wú)聊賴(lài),若能得到同僚的同意,他希望能夠借僧房閑居,常與僧人做伴,而不愿在縣衙過(guò)問(wèn)吏事?？磥?lái)詩(shī)人在這個(gè)職位上做得并不順心,如其《縣丞廳即事》：

宮殿半山上,人家高下居。古廳眠受魘,老吏語(yǔ)多虛。

雨水洗荒竹,溪沙填廢渠。圣朝收外府,皆自九天除。

縣丞是縣令的副職,韓愈《藍(lán)田縣丞廳壁記》中曰“丞之職所以貳令,于一邑?zé)o所不當(dāng)問(wèn)。其下主薄、尉,主薄、尉乃有分職。丞位高而偪,例以嫌不可否事?！匐m尊,力勢(shì)反出主薄、尉下?！表n愈的這一段話(huà)把封建制度下吏胥共同欺凌、鉗制縣丞,縣丞在勢(shì)力官場(chǎng)難有作為,無(wú)事可做的尷尬地位寫(xiě)得淋漓盡致。所以王建在這首詩(shī)中說(shuō)“古廳眠受魘,老吏語(yǔ)多虛”。面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí),不管是無(wú)可奈何也罷,還是心胸通達(dá)也罷,我們的詩(shī)人還是能夠保持自己獨(dú)立完整的人格,如《昭應(yīng)官舍》：

繞廳春草合,知道縣家閑。行見(jiàn)雨遮院,臥看人上山。

避風(fēng)新浴后,請(qǐng)假未醒間。朝客輕卑吏,從他不往還。

這首詩(shī)是王建任職昭應(yīng)縣丞第二年的春天所做的,詩(shī)人辦公的縣丞廳四周的環(huán)境是：野草茂盛,透過(guò)這一斑我們就可以知道縣丞的確是一個(gè)卑職閑官,官務(wù)閑散,官舍清閑。詩(shī)人行臥之間都是非常的閑散,可以常常去沐浴驪山的溫泉,可以在睡眼惺忪的時(shí)候請(qǐng)假不去辦公。雖然因?yàn)榭h丞官卑權(quán)小而為朝官所輕慢,但是詩(shī)人能夠做到不趨炎附勢(shì)、不茍合逢迎、任其輕慢不肯與之往還。

二

王建出仕之后,親身的生活經(jīng)歷使他對(duì)社會(huì)、人生有了新的認(rèn)識(shí),從而產(chǎn)生了好景不長(zhǎng),人生多憂(yōu),人生在世自須得過(guò)且過(guò),不要辜負(fù)了美好歲月的思想。王建的五律,大多是詩(shī)人四十八歲以后所作,此時(shí)的詩(shī)人似乎消解了對(duì)于世事的熱情關(guān)照,更多的是沉溺于自己的世界中,詩(shī)歌多感嘆日漸衰老多病之軀,描摹憔悴艱辛之態(tài),抒發(fā)憂(yōu)慮愁苦之思。如其《貧居》：

眼底貧家計(jì),多時(shí)總莫嫌。蠹生騰藥篋,字暗換書(shū)簽。

避濕堆黃葉,遮風(fēng)下黑簾。近來(lái)身不健,時(shí)就六壬占。

這首詩(shī)是王建貧窮生活的寫(xiě)照,可以感覺(jué)此時(shí)詩(shī)人的生活是非常狼狽的：長(zhǎng)期的生病服藥竟然使裝滿(mǎn)藥物的藥箱里長(zhǎng)出了蛀蟲(chóng),寫(xiě)著書(shū)名的簽條也因?yàn)闀r(shí)間流逝字跡變得暗淡了。面對(duì)清苦貧寒生活里的潮濕、風(fēng)雨,詩(shī)人能做的就是“堆黃葉”、“下黑簾”,黃、黑顏色的選取,給人一種壓抑沉悶、蕭條冷落、悲苦難耐之感。面對(duì)這樣的境況,多病憔悴的詩(shī)人,索性?huà)侀_(kāi)現(xiàn)實(shí)的種種煩惱,企圖在虛妄的占卜術(shù)數(shù)里尋找一點(diǎn)點(diǎn)的心理安慰。這首詩(shī)可謂是“一把辛酸淚”,讓人不忍卒讀。

閑居下來(lái)的詩(shī)人偶爾攬鏡自照,《照鏡》：

忽自見(jiàn)憔悴,壯年人亦疑。發(fā)緣多病落,力為不行衰。

暖手揉雙目,看圖引四肢。老來(lái)真愛(ài)道,所恨覺(jué)還遲。

此詩(shī)應(yīng)該是詩(shī)人晚年照鏡的自悔之詞,詩(shī)人覺(jué)得鏡子里的自己忽然間衰老了,因?yàn)殚L(zhǎng)期的生病頭發(fā)過(guò)早的脫落了,渾身沒(méi)有力氣。這時(shí)的詩(shī)人應(yīng)在學(xué)習(xí)道家的養(yǎng)生之法來(lái)消乏解困,搓熱雙手揉揉雙眼,照著圖畫(huà)伸展四肢。詩(shī)人覺(jué)得自己到了老年時(shí)候才得以聞道,他對(duì)于自己早些時(shí)候滯留官場(chǎng)、勞心傷形、沒(méi)能及早退歸林下是非常后悔遺憾的。

詩(shī)人晚年的生活是貧寒孤寂的,心懷是淡泊無(wú)為的,試看其《冬夜感懷》：

晚年恩愛(ài)少,耳目靜于僧。竟夜不聞?wù)Z,空房唯有燈。

氣噓寒被濕,霜入破窗凝。斷得人間事,長(zhǎng)如此亦能。

晚年的詩(shī)人如禪寂的僧人,排除了一切塵俗雜念,澄神靜慮,心住一緣。在寂靜的冬夜里終晚聽(tīng)不到一丁點(diǎn)聲響,陪伴詩(shī)人的是青燈一盞?！皻鈬u寒被濕,霜入破窗凝”一聯(lián)以白描般的語(yǔ)言寫(xiě)出了詩(shī)人艱難的生活境遇。但是詩(shī)人能夠自得其樂(lè),只希望斷得人間煩心事,長(zhǎng)如此亦得。

再如其《閑居即事》：

老病貪光景,尋常不下簾。妻愁耽酒僻,人怪考詩(shī)嚴(yán)。

小婢偷紅紙,嬌兒弄白髯。有時(shí)看舊卷,未免意中嫌。

詩(shī)人老病索居,以飲酒釋悶,考詩(shī)尋趣?！跺伤琛肪矶交嘏嗽?shī)曰：“‘小婢’二句新,下句‘?huà)蓛号作住瘔旱股暇洹！瘪T班評(píng)：“未見(jiàn)壓倒。五六絕好,結(jié)句惡爛?！备鲌?zhí)己見(jiàn)。筆者以為詩(shī)人以尋常淡語(yǔ),寫(xiě)出了村居生活的真意：老妻擔(dān)心他因終日沉湎于嗜酒喝壞了身體,周?chē)撕芷婀衷?shī)人做詩(shī)為什么那么考究嚴(yán)格。家里的小婢女玩性未泯,時(shí)常還要偷一些紅紙去玩,小兒子趴倒父親的身上玩弄他的白頭發(fā),紅白顏色的鮮明對(duì)比給人清新明朗的感覺(jué),一派家庭生活的樂(lè)趣。

王建晚年罷陜州司馬后,卜居于距離長(zhǎng)安百里之遙的原上。下面的《林居》就以明白如話(huà)的語(yǔ)言寫(xiě)出了詩(shī)人林居生活的閑適和清貧：

荒林四面通,門(mén)在野田中。頑仆長(zhǎng)如客,貧居未勝蓬。

舊綿衣不暖,新草屋多風(fēng)。唯去山南近,閑親販藥翁。

詩(shī)人的新居位于原上荒林之中,四面皆可通田野,所以舊衣服穿在身上已經(jīng)不覺(jué)得暖和了;因?yàn)槊┪菔切轮?房上覆蓋的茅草還不夠嚴(yán)實(shí),所以新房子是時(shí)常透風(fēng)的。但是詩(shī)人倒也能自得其樂(lè),無(wú)事常常去山邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)消磨時(shí)間,而因?yàn)槎嗖『蜕街械呢溗幍睦衔痰年P(guān)系也親近了起來(lái)。

王建的《原上新居十三首》為其五律的代表作,是我們了解詩(shī)人晚年生活和思想的重要依據(jù)：

?

在這13首五律里,有終日憂(yōu)衣食的貧窮、兄弟今四散的無(wú)依、世事了無(wú)心的孤寂、甚至還有膩衣不洗的慵懶……詩(shī)人以尚俗真切之風(fēng),凄冷苦寂之音真實(shí)地再現(xiàn)了他晚年的生活。

高棅曾說(shuō)：“中唐(五律)作者尤多,氣亦少下?！蓖ㄟ^(guò)以上對(duì)王建多首五律的分析,我們不得不嘆服高棅的判斷。詩(shī)人都喜歡把貧苦和閑懶掛在嘴上,但須知這不并是出于古人的“君子固窮”或“遁世無(wú)悶”,而是含有一種無(wú)可奈何的自嘲。詩(shī)人有過(guò)入朝為官的經(jīng)歷,也看不到國(guó)家復(fù)興的希望,已經(jīng)完全沒(méi)有了盛唐士人那樣追求理想的熱情,也消減了自己早些時(shí)候試圖在世俗與理想之間尋求一條兼容道路的想法,開(kāi)始混同世俗、自營(yíng)稻粱之謀。不再懷有那么多責(zé)任感,而是把自己從“天將降大任于斯人”的高度降下來(lái),歸屬于社會(huì)上普通人的一群。這種由孤高向世俗的轉(zhuǎn)化,造成了詩(shī)論家們常說(shuō)的建詩(shī)“格卑”、“俚淺”、甚至“纖弱”的現(xiàn)象。所謂“格卑”的“格”,指的是詩(shī)的品格,即品質(zhì)。而詩(shī)的品質(zhì)高下,往往決定于詩(shī)人對(duì)外界關(guān)心范圍的大小,到了后期,詩(shī)人把自己的關(guān)心從天下收斂到一身,從建功立業(yè)收斂到自謀稻粱,他們?cè)谶z失理想的同時(shí)也就失去了前輩詩(shī)人那種“精鶩八極,心游萬(wàn)仞”的氣魄和想象力。因此,他們常寫(xiě)的題材只能是眼前的景物和身邊瑣事。至于更遠(yuǎn)的東西,或許他們不愿意寫(xiě),也許心中根本沒(méi)有?？赡苁且?yàn)椤疤旗竦酱?氣脈浸微,士生斯時(shí),無(wú)他事業(yè)”所致。但是,前人也寫(xiě)眼前景物,如王維;也寫(xiě)身邊瑣事,如杜甫。但前人縱然在眼前和身邊瑣事之中,也往往透露出一種心靈的高遠(yuǎn)追求和博大的仁者胸懷。這正是王建所缺少的東西。

許學(xué)夷《詩(shī)源辨體》卷二七評(píng)王建五律的風(fēng)格說(shuō)：“王如‘瘴煙沙上起,陰火雨中生’;‘水國(guó)山魈引,蠻鄉(xiāng)洞主留’;‘石冷啼猿影,松昏戲鹿塵’;‘開(kāi)門(mén)留野鹿,分食養(yǎng)山雞’;‘雨水洗荒竹,溪沙填廢渠’;‘野桑穿井長(zhǎng),荒竹過(guò)墻生’等句,皆清新峭拔,另為一種,五代諸公乃多出此矣?！闭撏踅ㄎ迓伞扒逍隆?甚有見(jiàn)地,然“峭拔”卻未見(jiàn)得。大歷之后,詩(shī)人多以五律寫(xiě)山水莊田之景,清幽明麗,王建以之寫(xiě)蕭條冷落之景,故亦使人耳目為之一新。許學(xué)夷《詩(shī)源辨體》卷二七又說(shuō)：“大歷以后,五七言律體制、聲調(diào)多相類(lèi),元和間,賈島、張籍、王建始變常調(diào)?！闭f(shuō)的正是這種情況。所以,我們上面所分析的描寫(xiě)其閑居生活的這一部分作品自然可以看作王建五律詩(shī)的代表風(fēng)格。

①胡應(yīng)麟.詩(shī)籔·內(nèi)編卷四[M].上海：上海古籍出版社,1979：58,79.

②洪亮吉.北江詩(shī)話(huà)[M].北京：人民文學(xué)出版社,1983.

③尹占華.王建詩(shī)集校注[M].成都：巴蜀書(shū)社,2006：189.

④尹占華.王建詩(shī)集校注[M].成都：巴蜀書(shū)社,2006：202.

⑤陳伯海.唐詩(shī)匯評(píng)(中冊(cè))[M].杭州：浙江教育出版社,1995：1893.

[責(zé)任編輯 張君寬]

I207.22

A

1008-4649(2011)01-0048-04

2010-11-19

于展東(1978- ),女,西安市人,西安文理學(xué)院文學(xué)院講師,文學(xué)博士。