[德]沃爾夫?qū)ろf爾施 王卓斐 譯
藝術(shù)如何改善了我們的生活?
[德]沃爾夫?qū)ろf爾施 王卓斐 譯[1]
能夠參加“文化、藝術(shù)與人類發(fā)展的中國國際論壇”,并借此良機(jī)了解中國的美育思想,對(duì)我是莫大的榮幸與樂事。在接下來的闡述中,我自身的觀點(diǎn)將難免遵循西方的視角,然而,你們將看到,這樣的視角與你們偉大的傳統(tǒng)其實(shí)是一致的。
從西方兩千多年的美學(xué)傳統(tǒng)中,我得到的教誨是:藝術(shù)活動(dòng)并非只與藝術(shù)有關(guān)、甚至不以之為重心,而是把目光投向了正確的生活方式。在此,審美與倫理緊密相連,二者如孿生兒般難分彼此——藝術(shù)品及相關(guān)活動(dòng)應(yīng)幫助人們過上更美好、更人性化的生活。
當(dāng)然,既然置身藝術(shù)領(lǐng)域,那么藝術(shù)不可不談——只有滿足了審美標(biāo)準(zhǔn),藝術(shù)作品才有成功可言。但歸根結(jié)底,審美標(biāo)準(zhǔn)與成功的生活形式是一致的。[2]
誠然,在過去二百五十年里,西方出現(xiàn)了使審美脫離倫理、將藝術(shù)視為自律的趨向。眾所周知的事實(shí),便是19世紀(jì)喊出的“為藝術(shù)而藝術(shù)”(l’art pour l’art)的口號(hào)。然而,在整個(gè)西方傳統(tǒng)中(亞洲傳統(tǒng)亦是如此),占主導(dǎo)地位的信念卻是:藝術(shù)應(yīng)為更美好的生活貢獻(xiàn)力量。
可以發(fā)現(xiàn),表示“美的”希臘詞“kaló n”同時(shí)也有“善的”含義。在古典時(shí)期,這樣的關(guān)系通常是不言而喻的——真正的美不僅意味著審美的成功,同時(shí)也表示道德的完善。在中世紀(jì),這種關(guān)系依然存在,即所謂的“美善合一”(pulchrum et bonum convertuntur)。到了近代,弗里德里?!は眨‵riedrich Schiller)重新提出,藝術(shù)的最終目標(biāo)不是塑造藝術(shù)品,而是推動(dòng)“生活藝術(shù)”(Lebenskunst)的發(fā)展。[3]藝術(shù)幫助人們過上更好的、真正的人類生活。席勒繪制了雄心勃勃的“審美教育”(sthetische Erziehung)藍(lán)圖,其任務(wù)與旨?xì)w,在于使人們首先成為“完整的人”——這不僅指個(gè)體的生活方式,同時(shí)還包括社會(huì)與政治的存在(在文章結(jié)尾,我將再談這一論點(diǎn))。
20世紀(jì)一再出現(xiàn)的情況是:藝術(shù)(從蒙特·韋里塔到約瑟夫·博伊斯)的動(dòng)力不是源于自身,而是來自生活;藝術(shù)為了生活而追求超越?!吧畹乃囆g(shù)”取代了“藝術(shù)的藝術(shù)”,該口號(hào)意味著藝術(shù)乃是生活的手段。在賴內(nèi)·馬利亞·里爾克(Rainer Maria Rilke)看來,經(jīng)過對(duì)古典雕像的沉思,典型的結(jié)果就是產(chǎn)生了警句“你必須改變你的生活”(Du musst dein Lebenndern)[4]。此外,在1987年的諾貝爾演講中,俄羅斯詩人、異議人士約瑟夫·布羅茨基(Joseph Brodsky)強(qiáng)調(diào)了審美與倫理的魚水關(guān)聯(lián),甚至在此稱審美為“倫理之母”[5]。[6]
誠然,也有表面反對(duì)審美與倫理聯(lián)姻的藝術(shù)流派和藝術(shù)理論。但如果進(jìn)一步審視,便會(huì)發(fā)現(xiàn),它們之所以這樣做,恰恰是同樣堅(jiān)信,審美活動(dòng)應(yīng)預(yù)示美好的生活,甚至或許應(yīng)在某種程度上去實(shí)現(xiàn)它,而起支配作用的道德規(guī)范在它們看來是完全錯(cuò)誤的,并似乎恰恰妨礙了人們對(duì)美好生活的追求。于是,正是出于對(duì)美好生活的憧憬及對(duì)相關(guān)藝術(shù)使命的捍衛(wèi),它們才同這種道德規(guī)范展開抗?fàn)帯?duì)此,19世紀(jì)的“為藝術(shù)而藝術(shù)”運(yùn)動(dòng)堪稱典范。[7]
現(xiàn)在,根據(jù)這些歷史線索,讓我們系統(tǒng)地思考一下:為什么審美與倫理的一致性是西方美學(xué)的基本主題與永恒信念?——當(dāng)然,對(duì)亞洲美學(xué)同樣如此(無論儒家還是道家,皆有這樣的特點(diǎn))。
第一種原因是歷史性的。在人類歷史的長河中,藝術(shù)首先是為了形成或增強(qiáng)社會(huì)凝聚力而出現(xiàn)的。古人類學(xué)告訴我們,儀式與手工制品最初是用來加強(qiáng)社會(huì)團(tuán)結(jié)的形式。于是,從遠(yuǎn)古時(shí)代開始,藝術(shù)便銘刻著與人類社會(huì)有關(guān)的內(nèi)容。審美與倫理的姐妹情誼,屬于美學(xué)染色體組的構(gòu)成要素。
此外,更重要的是,在審美與倫理目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)要求上,二者有著明顯的結(jié)構(gòu)相似性。
按照倫理標(biāo)準(zhǔn),個(gè)人不應(yīng)通過對(duì)抗社會(huì)或犧牲群體利益的形式實(shí)現(xiàn)自我,而應(yīng)首先為集體的成功做出貢獻(xiàn)——以這樣的方式,其自身也將取得極大的進(jìn)步。促進(jìn)社會(huì)的安康對(duì)謀取個(gè)人幸福同屬最佳的策略。
亞里士多德
作為西方傳統(tǒng)的早期哲學(xué)家,亞里士多德在著作《政治學(xué)》(Politik)中明確闡述了這種倫理政治原則。他在此指出,政體領(lǐng)導(dǎo)者應(yīng)關(guān)注他們所受托的集體福祉,而不是單單注重一己之利。在后一種情況下,領(lǐng)導(dǎo)者將破壞政體,并最終危害自身。但是,如果他們首先為集體利益而奮斗,那么作為集體的一分子,其自身的事業(yè)也將蓬勃發(fā)展。這就像船長一樣,他必須保證整艘船處于良好的行駛狀態(tài),也就是說,使一切(alle)順利進(jìn)展——以這樣的方式,他本人也將迅捷、安全地抵達(dá)目的地?!安灰砸患褐麨槔?,而使天下受其利”乃是更務(wù)實(shí)成功(無疑也是更好、更恰當(dāng))的箴言。[8]
道家思想
對(duì)亞洲傳統(tǒng)來講,這種(倫理政治)原則是從道家那里學(xué)到的。[9]《道德經(jīng)》第七章這樣寫道:“是以圣人后其身而身先……非以其無私邪?故能成其私”[10]。一個(gè)人不應(yīng)自私自利,而應(yīng)與社會(huì)和諧共處,從社會(huì)的角度審時(shí)度勢(shì)。這實(shí)際是一種著眼于整體的行為策略。不是從自身出發(fā),而是立足“大道”理解“我”;“我”成為“道”在這兒的表現(xiàn)形式,或者說,在這個(gè)地方,“道”是以“我”的形象出現(xiàn)的。如果“我”意識(shí)到自身的實(shí)際構(gòu)成并相應(yīng)地采取行動(dòng),就會(huì)完全做到依“道”而行,從而也就不再依照一己之利行事。然后,“道”將在“我”這里獲得其最佳的形式,而“我”也將為此受益無窮。
(擁有與上述)相似的結(jié)構(gòu)乃是審美成功的關(guān)鍵。比如,繪畫要素必須彼此協(xié)調(diào),個(gè)別要素必須有益于整體,并根據(jù)在這方面的表現(xiàn)得到合理的評(píng)價(jià)。再如,交響樂的篇章必須相互協(xié)調(diào),最終形成連貫的整體,使了解整部作品的人幾乎在任何位置(在不同的細(xì)節(jié)中)都能感受到一致的整體效果(某種程度上講,差不多處處都一樣)[11];又如,在芭蕾舞表演中,舞者的各種動(dòng)作應(yīng)始終產(chǎn)生整體的形象效果,并在整個(gè)劇情的發(fā)展中形成連貫的姿態(tài)??傊?,同倫理的成功一樣,實(shí)現(xiàn)審美目標(biāo)的關(guān)鍵亦在于,個(gè)別的要素并非僅指涉自身,而是有助于整體的表現(xiàn)。恰恰是整體中的要素(Momente)生成了整體本身。關(guān)于這一點(diǎn),在古典美學(xué)中是通過連貫(Kohrenz)、和諧(Harmonie)或協(xié)調(diào)(Stimmigkeit)的要求體現(xiàn)出來的。
這種審美與倫理目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的結(jié)構(gòu)相似性使人不難理解,藝術(shù)品同時(shí)也能預(yù)示正確的生活——就像此前所說的,審美標(biāo)準(zhǔn)本身與正確的生活形式是一致的。[12]
現(xiàn)在,根據(jù)所描繪的審美與倫理目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)特點(diǎn),我想詳細(xì)探討一下部分與整體、個(gè)別與普遍的關(guān)系。在有機(jī)物領(lǐng)域,我們發(fā)現(xiàn)了這種關(guān)系的原型,因?yàn)橛袡C(jī)物的特點(diǎn)是:在此,部分不是脫離整體獨(dú)立存在的,而是通常只作為且只能作為整體中的部分出現(xiàn);反之,整體也受制于部分的運(yùn)作。這就像人的心臟不是以某種方式從外部置入體內(nèi)、而是作為身體的一部分生長的;但是,身體同樣也對(duì)心臟有依賴關(guān)系:一旦心臟停止了跳動(dòng),那么身體的存活也將走向終結(jié)。有機(jī)物的部分與整體是同呼吸、共命運(yùn)的:部分之間相互扶持,因而也需要整體,而同時(shí),整體同樣離不開部分的運(yùn)作。
因此,代表審美與倫理目標(biāo)實(shí)現(xiàn)特征的部分—整體關(guān)系,是以有機(jī)物為藍(lán)本的。與此相應(yīng)的是,指涉審美目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的眾多術(shù)語也源自有機(jī)物領(lǐng)域。所以,部分與整體真正實(shí)現(xiàn)互動(dòng)的藝術(shù)品證明是有“生命力”(Lebendigkeit)[13]的;或者說,作品是有“靈魂”(Seele)的;或者說,人們提到的“力的自由互動(dòng)”(Freies Zusammenspiel der Krfte)乃至“自由”(Freiheit)等各種術(shù)語,顯然實(shí)際上不是來自美學(xué),而是從有機(jī)物本體論那里借鑒的。
讓我們進(jìn)一步地思考——體現(xiàn)于有機(jī)物并以美的形態(tài)呈現(xiàn)的物理學(xué)原理是自組織原理。近幾年的美學(xué)研究愈益認(rèn)識(shí)到,審美成功意識(shí)的首要依據(jù)在于——我們所體察的形態(tài)形成于自組織的過程。[14]對(duì)此,人們可以在有機(jī)物領(lǐng)域找到明顯的例證——從松果鱗片的螺旋形生長紋路到孔雀屏的眼睛圖案組合。不過,自組織是超越有機(jī)界、乃至回溯到無機(jī)界的原理,是自然界藉此形成有序結(jié)構(gòu)的一般(generelle)定律——想想各種星系的情況吧!
這樣一來,我們的探討已超越了審美與倫理成功標(biāo)準(zhǔn)的一致性,觸及了普遍的、物理學(xué)層面的宇宙原理,而這是產(chǎn)生一切成功形態(tài)的基礎(chǔ)。自組織是宇宙萬物(自大爆炸開始)的一般構(gòu)成原理,是基本的本體論定律。它生成了有著內(nèi)在和諧結(jié)構(gòu)的事物(其中,部分與部分之間、部分與整體之間是協(xié)調(diào)一致的)。同時(shí),這種和諧關(guān)系是事物存在的前提,否則生存便無從談起。以太陽系為例——它作為一種系統(tǒng),一面對(duì)各種引力關(guān)系做出完美的協(xié)調(diào),一面對(duì)運(yùn)行軌道與運(yùn)行速度進(jìn)行出色的調(diào)整。太陽系在約45億年前的自組織過程中形成并穩(wěn)定下來,由于其協(xié)調(diào)的精確性與不斷的細(xì)微調(diào)整,從而得以在極為漫長的年代里存在下來。
如果審美與倫理的一致性依據(jù)的是更深層的原理——涉及自組織的本體論或宇宙學(xué)定律,那么便意味著,審美與倫理的正確性反映了世界的基本秩序。這樣一來,那種認(rèn)為審美是倫理之母的觀點(diǎn)就是錯(cuò)誤的(就像布羅茨基所認(rèn)為的),反過來,將倫理視為審美之母的見解也是有問題的,毋寧說,審美與倫理皆是世界基本秩序的衍生物。至少這樣的觀點(diǎn)是站不住腳的——審美與倫理原則完全是人類的造物;可能有時(shí)看上去如此,但這卻是一種誤解;實(shí)際上,它們更多地體現(xiàn)了宇宙的基本原理(無論如何,審美與倫理本身是宇宙的組成部分)。——審美與倫理反映世界秩序的觀點(diǎn)對(duì)亞洲思想并不陌生,并很有希望在西方思想中再度盛行(在現(xiàn)代時(shí)期,這樣的觀點(diǎn)在很大程度上被西方思想家遺忘了)。
這同時(shí)表明,倫理與審美活動(dòng)不是絕對(duì)自主的;它們無法獨(dú)自隨意制定規(guī)則、安排活動(dòng),而是必須以本體論原則為依托。
在倫理領(lǐng)域,這一點(diǎn)是通過道德戒律得到體現(xiàn)的:人們不應(yīng)把自身意志強(qiáng)加于世界,而應(yīng)通過行動(dòng)推動(dòng)自然的進(jìn)程。至少在道家學(xué)者眼中,這樣的見解是合理的?!兜赖陆?jīng)》第64章這樣寫道:“(圣人)以輔萬物之自然而不敢為”[15]——這便是“無為”(Tatloses Tun)的內(nèi)涵所在。它指的是促進(jìn)萬物的發(fā)展,而不是進(jìn)行規(guī)約與掌控。
另外,藝術(shù)家以各種方式指出,他們無意充當(dāng)獨(dú)立的創(chuàng)作者,而更愿把自己視為作品問世的助產(chǎn)師或媒介。[16]這樣的觀點(diǎn)也許在東方更為盛行,而在西方同樣可以找到蹤跡。比如,古斯塔夫·馬勒(Gustav Mahler)曾提到,他“不過是受宇宙支配的工具”[17];他越來越清楚:“人不是塑造者,而是被塑造者”[18]。與馬勒類似的藝術(shù)家渴望忘掉意向與技藝,為的是像保羅·塞尚(Paul Cézanne)所說的那樣,“僅成為感覺的容器……或儲(chǔ)存器”:“馬勒全力追求著內(nèi)心的平靜。他必須平息所有的偏見,忘卻、忘卻,平定下來,成為完美的回音”[19]。在中國美學(xué)界,彭鋒的觀點(diǎn)與之頗為相似:“藝術(shù)家只有一并忘卻其創(chuàng)作意圖、技藝、慣例,也許甚至還有創(chuàng)造力,方能塑造出杰出的作品”[20]。爐火純青的藝術(shù)摒棄了一切刻意雕琢的痕跡,就像嚴(yán)羽(約1180-1235)的那個(gè)著名比喻——“羚羊掛角,無跡可求”[21]。
現(xiàn)在談?wù)劽琅c藝術(shù)的獨(dú)特性。
美是這樣一種現(xiàn)象:在此,自組織與連貫性——即宇宙的基本法則變得生動(dòng)可感(sinnenfllig),而美的獨(dú)特性則由此而來。一切在世間出現(xiàn)并存在的事物均具有自組織與連貫性的特點(diǎn)。因此,上述自組織與連貫性也同樣是成功行為的特征。不過,在審美領(lǐng)域、在美的現(xiàn)象中,這種普遍法則是可以感知的,因而也就更容易把握、更加清晰明了,較之其他場景更易令人體驗(yàn)。
柏拉圖早已認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn):在他看來,美是“最燦爛、最迷人的東西”(ekphané staton kai erasmi ó taton)[22]。他是想說,盡管觀念的東西在現(xiàn)象界一般以隱晦的面貌存在,但有一種觀念形態(tài)卻在此光芒四射,這就是美的理念。某種意義上講,它是最為持久的觀念,能夠使我們脫離現(xiàn)象界的漩渦,向理念的王國飛升,由此凸現(xiàn)它的寶貴作用。[23]
那么,藝術(shù)的特色何在呢?
不同于自然的形態(tài),藝術(shù)作品中部分與整體的相互依存性是刻意塑造的(eigens gestaltet),從而也就格外可觸可感(besonders erfahrbar)。部分與整體的連貫性是藝術(shù)品形成的首要法則。創(chuàng)作過程的每個(gè)環(huán)節(jié)都是圍繞現(xiàn)有成分與創(chuàng)作意圖展開的。這樣,每個(gè)成分都參與了其它成分的形成。因此,在藝術(shù)品中,部分成為名副其實(shí)的要素(Momente):它們?cè)炀土似渌糠值男问脚c意義,并與源于自身的整體構(gòu)成了依附關(guān)系。(比方說,這就是為何同樣的音符,隨著此前樂曲的行進(jìn)和其它音符的躍動(dòng),可呈現(xiàn)出不同的音質(zhì))在完成的作品中,人們?nèi)钥梢愿惺艿竭@種貫穿創(chuàng)作過程的部分與整體的動(dòng)態(tài)交互創(chuàng)造關(guān)系(即使它在繪畫中是以靜態(tài)的形象存在的),這體現(xiàn)在所有要素之不可思議的極度協(xié)調(diào)性和作品綻放出的勃勃生機(jī)。在時(shí)間藝術(shù)中,比方說音樂,這種部分與整體的相互糾葛無疑占的比重更大,而且在一切瞬間鮮明地顯露出來。
在藝術(shù)作品中,不僅是連貫性(源于進(jìn)程之中,即不是從外部植入,而是內(nèi)在生成的)、就連自組織因素也得到了清晰地呈現(xiàn)。優(yōu)秀的藝術(shù)品不是某種預(yù)設(shè)程式(“理念”)的簡單復(fù)制,而是始終有自己的軌跡,可以說,它創(chuàng)造了自身——不是依照外部的成規(guī),而是憑借自身生成的邏輯。(“在行走中創(chuàng)造道路”"Laying down a path in walking"可謂是對(duì)藝術(shù)之旅的恰當(dāng)描述)。
如此說來,成功的藝術(shù)之作還始終體現(xiàn)著自由;要素的結(jié)合不是來自外部的強(qiáng)制力量,而是自覺自愿的。作品存在方式的特征不是屈從,而是相互制約?!槺阏f一下,弗里德里?!は章氏缺磉_(dá)了這個(gè)見解:在審美領(lǐng)域,每個(gè)要素都被視為目的本身;它與其它所有要素是平等的;不得被強(qiáng)行納入整體之中,而必須是自愿地行動(dòng)。[24]從這個(gè)意義出發(fā),席勒把“美”界定為自由的顯現(xiàn)。[25]
最終,藝術(shù)帶來了多樣性,因?yàn)樗园邤痰男螒B(tài)(in unterschiedlichen Formen)教人體驗(yàn)自組織與連貫性。由于這些原理在自然界有著各種不同的現(xiàn)實(shí)形態(tài)——星系顯然不同于貝納爾對(duì)流(Bé nard-Reaktion)、DNA螺旋結(jié)構(gòu)或激光束——因此,它們?cè)谒囆g(shù)中也有著迥然各異的實(shí)現(xiàn)方式。藝術(shù)不單摹仿自然界中人們熟知的形態(tài),還能憑借無窮的風(fēng)格與范式彰顯宇宙的形式法則。[26]同時(shí),這種多樣性還向我們揭示了世界的某些奧秘,這一方面指宇宙法則的無止無休,另一方面指表面各異的種種形態(tài)的共通性,即哲學(xué)中的“多樣統(tǒng)一”。[27]
于是,藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蚪倘梭w會(huì)多樣性的內(nèi)涵。在藝術(shù)中,我們認(rèn)識(shí)到,相同的原理如何可以形成繽紛多彩的現(xiàn)實(shí)形態(tài),而且它們的地位是平等的。這樣說來,藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)也可以傳授生活事務(wù)。它喚醒并培育我們的感知力、我們的理解力以及我們對(duì)各種世界觀和生活構(gòu)想的包容力。我們開始懂得,不同的形態(tài)結(jié)構(gòu)不僅存在于物理與藝術(shù)的層面,同時(shí)也存在于生活事務(wù)的領(lǐng)域——雖說通向幸福的道路千姿百態(tài),然而卻都是等價(jià)的。在我看來,闡明這個(gè)問題,乃是審美教育的一項(xiàng)重要使命。
按照此前所說,我在文章結(jié)尾將再次回顧席勒對(duì)藝術(shù)活動(dòng)與政治生活關(guān)系的見解。席勒創(chuàng)造了“政治藝術(shù)家”這一術(shù)語,其核心觀點(diǎn)在于,政治也是有意識(shí)的塑造活動(dòng)——甚至是最明確地以塑造生活為目標(biāo)的活動(dòng)?,F(xiàn)在,如果部分與整體的協(xié)調(diào)是一切成功塑造行為的準(zhǔn)則,那么顯然,政治的塑造活動(dòng)也必須考慮到部分與整體的自由互動(dòng)關(guān)系。席勒指出,匠人與藝術(shù)家[28]無需顧及所加工的質(zhì)料。相反,“致力于教育和政治事業(yè)的藝術(shù)家”,即教師與政治家,由于所面對(duì)的對(duì)象不是死氣沉沉的材料,而是有血有肉的人,因此也就必須格外慎重地對(duì)待與尊重。席勒甚至認(rèn)為,在教育和政治活動(dòng)中,整體必須為部分服務(wù),只有在這種情況下,部分才應(yīng)當(dāng)、乃至可以聽從整體的召喚。[29]這就是說,席勒的要求是,整體的政治代表必須關(guān)注個(gè)體的權(quán)利,就像個(gè)體理應(yīng)服從整體的要求一樣。[30](席勒的這個(gè)例子顯然不同于西方的個(gè)人主義模式。)他的政治目標(biāo)在于實(shí)現(xiàn)部分和整體的唇齒相依,而這也正是我前面描繪的成功的審美形態(tài)與自由形態(tài)——或許,在這種部分與整體的相互尊重中,你們也能看到自己的社會(huì)與政治生活模式。
注釋:
[1]本文譯自韋爾施先生在“文化、藝術(shù)與人類發(fā)展的中國國際論壇”(2010年5月23-25日,北京)演講稿的德文版“Warum kann die Kunst zu einen gelingenden beitragen?”,為保證表達(dá)的流暢性,在翻譯過程中同時(shí)參考了英文版“How can art improve our lives?”的部分措辭(比如文章的標(biāo)題)。
[2]此前,我曾探討過該話題的某些方面,請(qǐng)參閱拙文《美學(xué)的倫理內(nèi)涵及影響》(沃爾夫?qū)ろf爾施:《美學(xué)的拓疆》,斯圖加特:雷克拉姆出版社1995年版,第106-134頁)。
[3]弗里德里?!は眨骸睹烙龝啞罚?795年),載自《席勒全集》(卷五),戈哈特·弗里克、赫伯特·G·蓋卜弗特 主編,慕尼黑:漢瑟出版社1980年版,第570-669頁,此為第618頁。
[4]萊納·馬利亞·里爾克:《古老的阿波羅軀像》,1908年。
[5]約瑟夫·布羅茨基:《異樣的面孔》,載自《悲痛與理智》,紐約:法拉·斯特勞斯·吉魯克斯出版社1996年版,第44-58頁,此為第49頁。
[6]仍是在反向的形式中——在特定藝術(shù)流派受到批判的地方,西方傳統(tǒng)的倫理立場不時(shí)占了主導(dǎo):這些藝術(shù)形態(tài)之所以遭到批駁,是因?yàn)樗鼈儽畴x了生活的真正目標(biāo)。典型的例子便是柏拉圖對(duì)模仿藝術(shù)和戲劇藝術(shù)的批判。他認(rèn)為,這些藝術(shù)形式不是強(qiáng)化理性的本質(zhì),而是通過展示感官與情感要素,誤導(dǎo)了人的認(rèn)知與情感。(請(qǐng)參閱柏拉圖的《理想國》,第595-608頁。)另外,這種抵制模式跨越了數(shù)個(gè)世紀(jì):經(jīng)過本哈德·馮·克萊沃克斯對(duì)羅馬式雕塑的批判(因?yàn)橐勒掌溆^點(diǎn),與其說神圣之物受人敬仰,不如說美艷之物更令人驚嘆。請(qǐng)參閱:“S.伯納蒂院長:向S.威廉·蒂歐得里希院長致歉”,載自米涅:《拉丁神父全集》CLXXXII,第 914-916頁),直到瓦爾特·塞德邁爾的《中心的喪失》(1948年)。
[7]在象征“為藝術(shù)而藝術(shù)”的實(shí)際宣言——《莫班小姐》(1834年)“序言”中,戈蒂埃抨擊了新聞道德衛(wèi)士關(guān)于藝術(shù)應(yīng)促進(jìn)“道德重建”的無稽之言——這些人是從這一前提出發(fā)看待情色禁忌問題的。戈蒂埃反對(duì)這種將審美教化功能化的做法,并把美與無用性等同起來:“唯無用之物才真正有美;一切有用之物皆為丑,因?yàn)樗鼈兪切枨蟮捏w現(xiàn)”。(詳閱艾克哈特?霍夫特里希:“何謂為藝術(shù)而藝術(shù)?”,載自《十九世紀(jì)末:世紀(jì)之交的文學(xué)藝術(shù)》,霍格·鮑爾等主編,法蘭克福:美茵茨出版社1977年版,第16-29頁。)后來的觀點(diǎn)仍是這樣:對(duì)自律性的強(qiáng)調(diào)批判了藝術(shù)功能化的謬論并摒棄了目的性。藝術(shù)自律性應(yīng)服務(wù)于關(guān)鍵性目標(biāo),即形象地展現(xiàn)(并促進(jìn))正確的生活。到了阿多諾仍秉承這樣的理念,他認(rèn)為,自律藝術(shù)提供了極端自我的范例,從而能對(duì)異化社會(huì)的虛假性做出批判。藝術(shù)“由于處于社會(huì)的對(duì)立面而有了社會(huì)性,這種對(duì)立的姿態(tài)僅在其成為自律物時(shí)方會(huì)存在。通過凝結(jié)成自為的實(shí)體,而不是因循現(xiàn)存的社會(huì)規(guī)范并憑借其‘社會(huì)效用’謀取合格的憑證,藝術(shù)只通過自身的存在對(duì)社會(huì)進(jìn)行批判,而各類教派清教徒的攻擊即在于此。作為純粹的、遵循內(nèi)在法則的建構(gòu)物,它(藝術(shù))對(duì)貶抑之詞做出無言的批判,所依據(jù)的狀況便是趨向于整體性的交換社會(huì):在這樣的社會(huì)中,一切只為他者而存在——藝術(shù)的這種社會(huì)性偏離是對(duì)特定社會(huì)的特定否定”(西奧多.W.阿多諾:《美學(xué)理論》,載自《阿多諾全集》(卷七),法蘭克福:蘇爾坎普出版社1984年版,第335頁)。詳閱合理性領(lǐng)域(認(rèn)知的、倫理的、美學(xué)的等等)的區(qū)分與交織關(guān)系:沃爾夫?qū)?韋爾施:《理性:當(dāng)代理性批判與橫向理性的構(gòu)想》,法蘭克福:蘇爾坎普出版社1995年版,2007年第4版,第461-540頁。
[8]原句為“Nicht Eigennutz, sondern Ganzheitssorge ist die pragmatisch erfolgreichere Maxime”,在此,譯者借用中國明末清初思想家黃宗羲的名句譯釋此句的部分語詞。
[9]不過,儒家學(xué)說(另一支對(duì)亞洲、尤其是對(duì)中國美學(xué)影響深遠(yuǎn)的力量)同樣從道德立場出發(fā),不僅闡明了正確行動(dòng)的條件,而且還認(rèn)清了優(yōu)秀藝術(shù)創(chuàng)作的前提條件。
[10]老子:《道德經(jīng)》第7章。
[11]我認(rèn)為,貝多芬第六交響曲可謂典范之作。
[12]因此,一幅作品可以同時(shí)揭示出理想的社會(huì),盡管表面看來它只關(guān)乎審美力量的平衡,并以完全抽象的方式略去所有的內(nèi)容、特別是這種社會(huì)性的內(nèi)容。蒙德里安的作品就是個(gè)典型。因?yàn)樗钠胶馑囆g(shù)不僅涉及了繪畫因素,同時(shí)還對(duì)生活重量的平衡具有示范作用,這種平衡不僅在所有個(gè)體生活中發(fā)揮作用,而且對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)也有重要的意義。只有在懂得它們挺進(jìn)到實(shí)踐維面的情況下,人們才會(huì)意識(shí)到蒙德里安靜穆、樸實(shí)的作品是完全真實(shí)的。蒙德里安本人也把它們視為平衡社會(huì)力量的典型,認(rèn)為它們對(duì)民主社會(huì)是不可或缺的。同樣,人們也可以把蒙德里安的靜物畫當(dāng)作隱藏的社會(huì)圖式。作品對(duì)象的排列顯然涉及了家庭關(guān)系。人們?cè)诖祟I(lǐng)會(huì)了等級(jí)、接觸、恐懼、自我主張、逃避、對(duì)照、結(jié)合。蒙德里安是立足宏觀社會(huì)學(xué)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的,而莫蘭迪則對(duì)微觀社會(huì)學(xué)情有獨(dú)鐘。
[13]“生”正是道家美學(xué)的一個(gè)基本范疇。請(qǐng)參閱卜松山(Karl-Heinz Pohl):《象外之象——中國美學(xué)史概述》,載自彼得.M.庫夫斯主編:《中國:歷史的維度》,圖賓根:嘗試出版社1990年版,第221-243頁,此為第230頁。
[14]請(qǐng)參閱沃爾夫?qū)ろf爾施:《美的普遍欣賞》,載自《國際美學(xué)年刊》2008年第12卷,第6-32頁。
[15]老子:《道德經(jīng)》第64章。
[16]關(guān)于造物主的激情與創(chuàng)作的模式問題,請(qǐng)參閱沃爾夫?qū)ろf爾施:《在創(chuàng)造的零點(diǎn)》,載自《國際美學(xué)年刊》2010年第14卷,第199-212頁。
[17]古斯塔夫·馬勒:《給安娜·馮·米登伯格的書信》(1896年6月或7月),載自《古斯塔夫·馬勒書信集》,維也納:澤爾奈出版社1982年版,第164頁。
[18]古斯塔夫·科利安主編:《納塔利·保爾-萊希納追思古斯塔夫·馬勒》,漢堡:音樂出版社1984年版,第161頁。
[19]P.M.多蘭主編:《與塞尚對(duì)話》,巴黎:馬庫拉出版社1978年版,第109頁。同時(shí),請(qǐng)參考約翰·凱奇的觀點(diǎn)“進(jìn)步有可能意味著支配自然,而藝術(shù)則仿佛聽從自然的召喚”,載自理查德·柯斯特蘭尼茲:《約翰·凱奇談音樂、藝術(shù)與我們時(shí)代的精神問題》,科?。憾琶⑻爻霭嫔?989年版,第158頁。
[20]彭鋒:《論中國美學(xué)的現(xiàn)代性》(由英文名譯出),載自佐佐木健一主編:《亞洲美學(xué)》,京都:京都大學(xué)出版社2010年版,第139-154頁,此為第144頁。
[21]請(qǐng)參閱卜松山(Karl-Heinz Pohl):《象外之象——中國美學(xué)史概述》,載自彼得.M.庫夫斯主編:《中國:歷史的維度》,圖賓根:嘗試出版社1990年版,第228頁。再提一下該觀點(diǎn)的道家思想背景——“功成身退,天之道也”(《道德經(jīng)》第9章)。譯者注:關(guān)于嚴(yán)羽的這個(gè)比喻,原文以闡釋性的語句做了描述。為使譯文顯得更加凝練,譯者在此略做調(diào)整,直接引用了嚴(yán)羽的原句。
[22]柏拉圖:《斐多篇》,250 d 7 - e 1。
[23]美雖然不是至高的理念,然而卻是將我們從自己的墮落狀態(tài)中有力拯救出來的最有效觀念。
[24]“美,或更確切地說是趣味,將一切視為目的本身,絕不允許一方把另一方當(dāng)成工具或套上枷鎖。在審美領(lǐng)域,任何自然物皆為與至尊之物擁有同等權(quán)利的自由公民,不是為了整體意志被迫為之,而是根本上必須與所有事物保持協(xié)調(diào)?!保ǜダ锏吕锵?席勒“論美”,載自《席勒全集》卷五,格哈德.弗里克與赫伯特.克.蓋卜弗特主編,慕尼黑:漢瑟出版社,1980年版,第394-433頁,此為第421頁)。
[25]同上,第400頁。
[26]因此,西方藝術(shù)史明顯有承繼范式轉(zhuǎn)換的特點(diǎn),在現(xiàn)代時(shí)期,這種轉(zhuǎn)換速度再次大大加快。
[27]當(dāng)然,在藝術(shù)中,除了使自組織與協(xié)調(diào)性變得可感的目標(biāo)以外,其他目標(biāo)也能成為中心。目標(biāo)的多元化同樣是藝術(shù)范式多元化的內(nèi)容。但按照我的設(shè)想,自組織與協(xié)調(diào)性卻是藝術(shù)至為深刻的原理——任何直接和表面受到追捧的范式根本上都要對(duì)它負(fù)責(zé)并遵循它。
[28]按照席勒的術(shù)語,即“機(jī)械的藝術(shù)家”與“美的藝術(shù)家”。
[29]如果機(jī)械藝術(shù)家的手摸到尚未成形的質(zhì)料,目的是把自身意圖的形態(tài)賦予它,那么他會(huì)毫無顧忌地施加威力:因?yàn)榻?jīng)過其處理的自然物并未受到他自己的尊重,他不是為了部分而關(guān)心整體,而是為了整體去留意部分。如果美的藝術(shù)家的手觸到上述質(zhì)料,那么他同樣會(huì)施加威力而少有顧忌,只不過他會(huì)避免暴露這樣的威力。對(duì)于所加工的質(zhì)料,他不會(huì)比機(jī)械的藝術(shù)家多一分敬意;但是,他會(huì)試圖通過某種反對(duì)相同做法的表面遷就,以欺騙捍衛(wèi)材料自由的目光。獻(xiàn)身于教育與政治事業(yè)、以人作為材料與使命的藝術(shù)家則截然不同。在此,目的回歸了質(zhì)料本身,同時(shí),僅是由于整體為部分服務(wù),因此部分才應(yīng)聽從整體的召喚。與美的藝術(shù)家在物質(zhì)面前偽裝出的尊重不同,從國家出發(fā)的藝術(shù)家必須貼近對(duì)象,但這不是單從主觀立場出發(fā)并追求欺騙性的感官效果,而應(yīng)是珍惜個(gè)性與氣質(zhì),立足客觀視角并顯示出探索內(nèi)在本質(zhì)的趨向。參閱席勒:《審美教育書簡》(第四封信),載自《席勒全集》(卷五),戈哈特?弗里克、赫伯特·G·蓋卜弗特主編,慕尼黑:漢瑟出版社1980年版,第578頁。
[30]但正是為此,由于國家應(yīng)是依靠自身、為了自身而發(fā)展的組織機(jī)構(gòu),于是,部分與整體的理念是協(xié)調(diào)一致的,只有在這種情況下,國家才能成為現(xiàn)實(shí)的存在。由于國家擔(dān)當(dāng)了公民心目中純粹客觀人性的代表,因此,它必須立足于與公民相對(duì)的立場審視同樣的關(guān)系,而在這樣的關(guān)系中,公民是對(duì)自己負(fù)責(zé)的。只有在向客觀人性提升之后,主觀人性才會(huì)在一定程度上得到尊重。如果人的內(nèi)心世界與外在行動(dòng)是一致的,那么他也將在行動(dòng)最大普遍化之際拯救其個(gè)性。此外,國家將僅是闡釋其美的天性,并更明確地表述其內(nèi)心構(gòu)想的法規(guī)(同上)。沃爾夫?qū)ろf爾施:弗里德里?!は铡么髮W(xué)哲學(xué)院理論哲學(xué)教授、當(dāng)代著名美學(xué)家
責(zé)任編輯:李 雷
王卓斐:德國萊比錫大學(xué)東亞研究所博士后