在房價(jià)、油價(jià)、電費(fèi)、水費(fèi)齊漲的今天,終于有一樣收費(fèi)項(xiàng)目減價(jià)了,而且一減就減去了將近一半的價(jià)格,那就是登記結(jié)婚工本費(fèi)從9元降到了5元。
最近我發(fā)現(xiàn)我錢包里老是沒有錢,吃飯的時(shí)候掏出來只剩下幾張十塊,好在一碗面還能買。我開始思考,我一般出門都會(huì)往錢包里放個(gè)一千多塊錢,何以呢。后來我終于想明白了,加滿一次油需要六百,幾個(gè)朋友一起隨便吃個(gè)飯?jiān)倩ǖ魞扇?,來回高速公路花去五十,在不給自己買任何東西的情況下,一千塊就差不多了。
我不由感嘆,那些收入兩三千的朋友們,在這個(gè)城市里如何生活,當(dāng)然你可以說他們不用加油,但畢竟你要過三十天日子。這個(gè)城市的大部分設(shè)施都不屬于他們,他們唯一能做的就是看,好在我佛慈悲,看城市并不需要繳養(yǎng)眼稅。
1
回去的路上,我便開始回想。記得2000年,我剛出版第一本書,當(dāng)時(shí)買了一臺(tái)富康,因?yàn)槟菚r(shí)只有富康、桑塔納和捷達(dá),富康顯得最動(dòng)感時(shí)尚。當(dāng)時(shí)還沒有時(shí)尚這詞。唯一的遺憾就是名字土了一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)油價(jià)三元,加滿一箱油一百多,我出門帶一千塊的習(xí)慣就是那個(gè)時(shí)候養(yǎng)成的,這點(diǎn)錢在那時(shí)已夠我開到歐洲了。
當(dāng)時(shí)父母要我買房子,并不是因?yàn)橐纳凭幼l件,也不是因?yàn)橐顿Y炒樓,而是因?yàn)楫?dāng)時(shí)上海市房地產(chǎn)低迷,于是政府出臺(tái)一個(gè)政策,購買商品房,退已繳納的個(gè)人所得稅。當(dāng)時(shí)上海郊區(qū)的房價(jià)幾百到一千元,市中心三千元,我說,這房價(jià)太貴了,太不合理了,市中心三千元一平米,買一百平要三十萬,老百姓要工作十多年才能買得起房子,這是虛高的。工作五年,買個(gè)一百平的房子,才是合理的。房價(jià)虛高了一倍,不能買。馬上會(huì)跌,跌破一千。
2
2001年,我去了北京。我在望京租了一個(gè)房子,兩室兩廳兩衛(wèi),房租一千多。當(dāng)時(shí)版稅都用去練車、改車了,差點(diǎn)連房子都沒租起。后來終于積下五萬塊,在北京買了一套房子,當(dāng)時(shí)房價(jià)是三千八,我買了六十平米,首付五萬,月供一千二。房子位于管莊,名字很洋氣,叫柏林愛樂。每天需要走京通高速從雙橋出口下,令我疑惑的是,為什么這個(gè)房子是朝陽區(qū)的,但是我開車去通縣狗市只要五分鐘,而去朝陽公園卻要半小時(shí)。但我很快就發(fā)現(xiàn),京通高速走到頭連著就是長安街。于是,我很簡約地告訴父母,我住在長安街沿線。
當(dāng)時(shí)的油價(jià)還是三塊多。我對朋友說,油價(jià)得跌到一塊才合理。要不然老百姓一個(gè)月工資就加幾箱油,不合理。當(dāng)時(shí)北京新源里很多站街的失足婦女,一失足只需要一百五十元,失足一夜兩百元。
后來,由于我在北京迷失了,而且再迷失下去也要失足了,就回到了上海松江,租了個(gè)房子,兩室兩廳兩衛(wèi),租金三千元。當(dāng)時(shí)油價(jià)四塊多,我對朋友說,如果油價(jià)突破了五塊,按老百姓現(xiàn)在的收入,就是個(gè)大笑話。當(dāng)時(shí)松江還沒有一個(gè)五星酒店,我租在開元新都,一個(gè)新的小區(qū),在大學(xué)城的對面。當(dāng)時(shí)那里房價(jià)五千。朋友說,你買一個(gè)房子吧,但當(dāng)時(shí)我實(shí)在買不起房子。
松江新城區(qū)密密麻麻的新樓盤,銷售率是百分之一百,入住率是百分之一。我對朋友說,這里肯定要崩盤,這么多房子,哪有這么多人去住啊,五千一平方,就是個(gè)大笑話,按照老百姓現(xiàn)在的收入,得工作二十年才能買套兩居室,等著吧,松江新城區(qū)遲早跌破一千,我預(yù)計(jì)五百元一平,到時(shí)候我扔十萬塊錢買兩百平。朋友說,你說的一向有道理,我現(xiàn)在買就砸在手里了,我要憋著。謝謝你給我的啟發(fā)。
3
后來我給父母買了一個(gè)房子,當(dāng)時(shí)在金山區(qū)朱涇鎮(zhèn),我貸款買了個(gè)三居室,至今我依然非常喜歡那套房子,雖然不大,但是非常工整。當(dāng)時(shí)房價(jià)是三四千,花了我所有的積蓄。房子樓下就是洗頭的,洗頭一次十元,洗車一次五元,什么都不洗一次三十元。當(dāng)時(shí)我?guī)缀跬V沽藢懽?,賽車剛起步,年薪八萬元,但因?yàn)榻?jīng)常不幸獲得第四名,獎(jiǎng)金就沒有,一年也有個(gè)十萬多的收入。加上以前有些版稅,我也很滿意那樣的生活,就是覺得這房子買的時(shí)候遇到了最高峰,以后肯定會(huì)跌進(jìn)一千以內(nèi)。
當(dāng)年發(fā)生了驚人事件,油價(jià)突破了五元。當(dāng)然,國民們照樣生活,除了加油站門口不斷罵娘的長隊(duì)。后來就是一長串的省略號,就不細(xì)說了。那個(gè)要憋著的朋友我也再?zèng)]見著。
到了今天,油價(jià)已接近十元了,我覺得應(yīng)該更高,高到讓那些不顧大局利益動(dòng)不動(dòng)要自焚的刁民們連一升油都買不起,這就從根本上杜絕了這類事的發(fā)生。而房價(jià)也應(yīng)該更高,高到根本夠不著,這樣才能讓那些非要房子不可的姑娘們都嫁給有錢人,保障我國的年輕男人一心創(chuàng)業(yè),心無雜念,身無壓力。稅率也應(yīng)該更高,個(gè)人所得稅百分之八十,不光買房子要交房產(chǎn)稅,生孩子還要交產(chǎn)房稅,老百姓要交納環(huán)境保護(hù)稅,賺了要交利潤稅,虧了要交經(jīng)驗(yàn)稅,至于為什么這樣更好,反正我也不知道。只知道小時(shí)候墻上就寫著,納稅光榮。字是紅色,很大而且不易被擦掉。
至于我,還是習(xí)慣揣著一千塊錢出門,前幾天去了次香港,覺得那里物價(jià)怎么這么便宜。
(小薇摘自韓寒的新浪博客圖/周弘)