喬忠延

與其說我是祭祀青蛙，還不如說我是負疚的自責。

寫這篇文章的原由是我回了一趟老家，在河邊捧一掬清水洗手，在田垅上踏著青草行走，卻一個青蛙也看不見。往昔可不是這樣啊！

我的家鄉(xiāng)雖然在黃土高原，可靈秀得比江南風光毫不遜色。從呂梁山麓流來的清水，滔滔汩汩，成年不斷，蜿蜒到我們村邊，滋潤得春綠夏黃秋錦繡，美得比圖畫還鮮嫩。鄉(xiāng)鄰們逮住了這么甘冽的清流，當然不會輕意放走，挖一條小河，再挖一條小河，讓清水在里面蔓延。清流蔓延過的地方，就有了一方方的水田。水田里長稻子，長蓮藕，也長荸薺。長出的稻子黃燦燦的，長出的蓮藕白生生的，長出的荸薺圓鼓鼓。水田種啥都長得茁壯，長得豐饒。說起這茁壯，這豐饒，不該忘了青蛙。青蛙是水田里的衛(wèi)士，吃掉了害蟲，護衛(wèi)了禾苗，才使鄉(xiāng)親們春種一粒粟，秋收萬顆籽。

那時候青蛙可真多，草中藏的是，水里游的是，路上跳的是，稍不留神青蛙就會鉆進褲腳里，袖筒里。偶有來客，瞅一眼這情景就奇怪，怪腔怪調(diào)地說：“這村里沒垣墻，蛤蟆蹦到鍋沿上，咯咯哇哇喝面湯?！备蝮【褪乔嗤?，膽子大得敢上爐臺，真夠奇怪了。這只是奇怪，并無妨礙，到了晚上可就是另一種情形了，遠遠近近的青蛙都叫起來了。太陽一落，叫聲四起，剛開始是一聲一聲地叫，接著是一群一群地叫，再后來就是漫天遍野地叫，叫聲便像是打雷。這是到了蛙雷季節(jié)，每年清明前后蛙雷如期到來，要持續(xù)一兩個月。應該說，這蛙雷比打雷要厲害得多。打雷不過就是一陣兩陣，多者頂大一個時辰。而這蛙雷持久而漫長，非從夜幕降臨，響到夜色消隱不可。聽慣了蛙雷的村人，叫聲越響，睡得越沉，再要過癮就增添點鼾聲與蛙叫和鳴。逢這時客人可就慘了，常鬧得整夜睡不成覺，夜暗消退了，天色泛白了，蛙聲停息了，才能在枕頭上迷糊一會兒。

我也奇怪，哪里來的這么多青蛙呢！蛙雷轟鳴的夜晚，我曾經(jīng)相隨幾個伙伴走向野外，去打探蛙聲的秘密。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，蛙聲無處不在，無論我們走在哪里，都在蛙雷的包圍中。只是走到的地方，蛙聲息了，待我們一過，就又放開嗓門吼上了?；锇閭冋f，黑夜像是一個好大好大的鐵鍋，扣住了我們的村莊，青蛙們不是在叫，而是集聚起來敲打鍋底，敲一敲就滿天轟響。

青蛙可真多呀！

打死我也不會想到那么多的青蛙竟會沒了，而且說沒就沒，絕跡了，一個也不見了。就是為了這青蛙的絕跡我感到無比愧疚，甚而覺得青蛙的絕跡我罪責難逃。我是殺害捕滅青蛙的第一個兇手。

冷靜一想，我殘殺青蛙的開頭是1960年。那一年我10歲。有天晚上生產(chǎn)隊里開會，是大饑餓來了，人民公社農(nóng)場的鴨子沒有飼料喂養(yǎng)，解散了，分給我們小隊3只。四五十戶人家僅3只鴨子當然無法分下去，最公平的辦法就是抓鬮。抓到我們家的希望自然是很小，如果希望小成了零，我就不會成為青蛙的殺手，也不會有刻下的愧疚。偏偏奶奶手氣太好，一伸下去就把一只嘎嘎叫的母鴨子抓回了我們家里。這在別人看來是件眼紅的事，抓回家一宰能做一鍋好菜，在那個餓得眼睛發(fā)綠的年頭，多少人都掛著三尺垂涎看手氣??！可世事總是和人們的意愿相反，想得到的得不到，不想得到的未必得不到。奶奶沒有奢望，一手下去卻逮了個正著，別人喜喜地瞅著奶奶，奶奶卻憂憂地把鴨子抱回了家。

奶奶憂愁是現(xiàn)實的，殺了吃吧，我們家沒人下得了手。喂養(yǎng)吧，鴨子離開了水不行。本來我家住在河邊，可由于院子大，隊里占了，把我們攆到了村子當中的一個小院里。鴨子下河必須彎過幾條小胡同，胡同里人來人往，嚇得它沒法走。不過，這問題很快解決了，辦法是用上了家里早就廢棄了的一個破甕，里面裝上井水，鴨子就可以在里頭撲騰。接下來的問題卻難辦了，鴨子張嘴要吃，下河去魚蝦都是美食，在甕里卻只能干耗力氣。鴨子吃糧食也行，可那會兒人還靠野菜填肚子，哪有東西喂它呀！后來有了喂養(yǎng)的辦法，不過從此我就成了青蛙的死對頭。每每放學回家，我便提一個小布袋，拿一個小木棍，出現(xiàn)在稻田邊，河垅上，任務就是打青蛙。打住了，帶回去，就是鴨子的好吃食。

那時候我絲毫沒有想過打青蛙是給自己制造愧疚，是給自己制造永遠無法消除的罪孽，而且興奮得不無狂熱。只因鴨子在我家落戶的第三天，我飯碗里增加了顏色。以往，除了綠色還是綠色，而現(xiàn)在一下添了黃白兩色。綠的是野菜，黃的是蛋黃，白的是蛋清。蛋黃、蛋清都是鴨蛋，是我家這只鴨子下的。先別說飯有多好吃，我高興的是我的勞動有了收獲，改變了我和奶奶的生活味道。這激勵著我的興奮狂熱繼續(xù)持久，每天一放學，我撒腿就往田野里跑。在草叢里一撥拉就有青蛙跳出，瞅準它落下的地方，一棍子打去，那可憐的生靈便在劫難逃。

現(xiàn)在想來我真殘忍，我是用殘忍養(yǎng)育著殘忍的我成長。我的同學不少都不上學了，一個個面黃肌瘦。有的胖了，那是浮腫了，饑餓威脅著大家。而我卻蠻有精神，不僅有氣力上學，還能蹦跳著追擊想逃跑的青蛙，直至它倒在我的腳下。我有氣力，是因為吃了鴨蛋；鴨子產(chǎn)蛋，是因為吃了青蛙。以邏輯推理，就是死去的青蛙用自己的生命養(yǎng)活了我，養(yǎng)活我再去殘忍地捕殺它們的同胞。這樣的殘忍一直延續(xù)到我上了初中離開家鄉(xiāng)。

事態(tài)如果到此為止，我或許會借口幼小無知原諒自己?？墒俏业臍埲滩]有就此停止，而且隨著年齡的增長進入了新的時期。1966年因為文化大革命我中斷了學業(yè)，我和我的同學都被打發(fā)回了農(nóng)村。別看政治情緒十分高漲，可吃飽肚子仍然是困擾大家的難題。照實說，我的家鄉(xiāng)水足糧豐，沒有吃不飽的道理。問題是征購糧是個沒底的洞，我們打得多，公糧派得更多，日子還是勒緊褲帶對湊著過。我家對湊的辦法還是養(yǎng)鴨子。

此時我們搬回了老院，住在了河邊，于是就孵了一窩鴨子。黃絨絨的小鴨子跑來跑去，可愛得很，跳躍著我們吃飽肚子的希望。只是再長大些希望變成了失望，一窩里面僅有一只是母鴨，其余都是不能產(chǎn)蛋的公鴨，真掃興！就謀劃稍微大些，把那些公鴨賣了，換點油鹽錢。如果事情就這樣進展，或許就會減少我的罪孽，豈料，世事不把我推進罪孽的深淵誓不罷休。在我準備養(yǎng)鴨口 的時候，我們村的駐軍也養(yǎng)起了鴨子。不過，他們不是口 ，而是要調(diào)劑口味。誰會料到，他們的口味還沒調(diào)劑，珍寶島戰(zhàn)斗打響了，一聲令下就要移駐邊疆去了。守土御敵總不能把鴨子也帶上吧，他們就突擊殺著吃。這便來了一個可乘之機，反正是吃肉，公鴨母鴨一樣吃，我找到連長提出換鴨子，他欣然同意了。就這樣我家有了鴨群，每日一個公將軍領著成群妻妾搖搖擺擺下河去。到了河里，他們就有了吃食，不用我作孽呀！問題的關鍵是，鴨子自己捕食的能力有限，辛勞一天餓不著就不錯了，這種狀況當然產(chǎn)蛋有限。而我卻恨不能讓它們有無限的生殖能力，生出我們更多的吃食。這當然需要加餐，加的只能是滿地蹦跳的青蛙。每逢田間休息，我又重操舊業(yè)，像10歲時一樣打起了青蛙。我的勞作沒有白費力氣，很快大見成效，每天都能收到數(shù)顆白花花的鴨蛋。這時勞作的我不再是孩童了，不再舍得吃鴨蛋了。我們把鴨蛋積攢起來去賣，再用得到的錢買些糧食。這一來，肚子就對湊著不塌陷了。不過，這還是重復著舊日的邏輯，我們吃糧食，糧食靠鴨蛋，鴨蛋靠青蛙，還是等于我們殘忍地吃了青蛙。

殘忍的我繼續(xù)著殘忍。

我的殘忍能夠終止，是因為我離開鄉(xiāng)村，進入城市，不再為吃飯發(fā)愁了。我不愁吃飯的時候，是土地又回到了農(nóng)民手中，個人有了種地的自主權，大家都不愁飯吃了。“倉廩實，知禮儀”，我的良知復蘇了，不僅不再殘害青蛙還可憐起青蛙來了，開始為曾經(jīng)的狠毒汗顏羞愧。

然而，我絕對不會想到，我那無法洗涮的汗顏羞愧會被鄉(xiāng)親們光大發(fā)揚。假日回到鄉(xiāng)下，我驚奇地看到老老少少布下了捕捉青蛙的天羅地網(wǎng)。只是人家的手法比我當年高明多了，沒有人拿著棍子追趕青蛙，悠閑地坐在樹下垂釣。一支長竿拴一條麻繩，繩頭掛著細鉤，鉤上穿著肉食，青蛙一見就撲了上去，一口吞進嘴里，本想大飽口福，沒想到自己卻成別人大飽口福的美食。也就在同時，城里的飯店添了一道菜：田雞腿。田雞就是青蛙，這南方的名稱在北方盛行了，南方的美食在北方也盛行了。往昔，黃土高原上沒人吃青蛙，如今卻吃得津津有味。這時立地成佛的我絕然不吃，可是我不吃不等于別人不吃，面對熊熊燃燒的柴薪，我只能是小小的一杯水。更何況我這杯水還不敢去救車薪。我能對著釣青蛙的鄉(xiāng)親指手畫腳嗎？我心里很虛，如果阻攔他人豈不是自己偷走了牛，反過來卻指責拔橛子的？自己剛走出鄉(xiāng)村，還沒闊起來咋就變了臉？我承認我的怯懦和無奈。

捕捉青蛙的人民戰(zhàn)爭在我的家鄉(xiāng)熱火朝天，青蛙就在持久的人民戰(zhàn)爭中消失了。而且，消失得一干二凈。令我非常納悶的是，1958年我們曾經(jīng)大搞過除四害運動，工人不上工，農(nóng)民不下田，學生不到校，一起下手消滅蒼蠅、蚊子、麻雀、老鼠。那時候，報紙上登的，廣播上喊的，大家干的都是除四害，可為啥除來除去不僅沒有除凈，還大有抽刀斷水水更流之勢？而今，不見有人動員，不見有人督戰(zhàn)，廣泛而持久的捕捉就無聲無息地滅絕了青蛙。那是因為抓到了就能賣錢，金錢的能量不遜于政治動力，還會噴發(fā)出罕見的魔力。

青蛙再被想起，是稻子沒法種了，蓮藕沒法種了，荸薺也沒法種了，水田里成了蟲窩子。蟲子太多了，有吃葉子的，有啃稈子的，還有專門吮吸籽粒里頭那乳漿的，種一斗收半斗成了事實。而且，種下的是飽滿的，收回的是干癟的。那就打農(nóng)藥呀！打，鄉(xiāng)親們懂得打，農(nóng)藥打一次又一次，稍微晚點就會沒有收成。好不容易收回來了，可是扳開指頭一算賬，稻谷賣的錢還不夠買農(nóng)藥。誰也不是傻瓜，不再種這賠錢的東西了。

青蛙的絕跡導致了稻子的絕跡，稻子的絕跡讓水田成為漸行漸遠的歷史。

——這就是我們殘害青蛙所導致的嚴酷現(xiàn)實。此時，懷念青蛙不只是我，還有我那眾多的鄉(xiāng)親。

為此，我才真誠地祭祀青蛙。

我感謝青蛙用眾多的生命養(yǎng)育了我，使我度過了饑餓困苦的歲月。我愧對青蛙，為了我這一個生命的茍延，竟摧折殺害了它們無數(shù)的生命。在青蛙身上，我人性的殘忍冷酷暴露得一清二楚。我看到我是由人和獸合成的肢體，饑餓時我是獸，是吞食弱者、善者的野獸；溫飽時，我會戴上“知禮儀”面具，文雅成人。而且，不止是饑餓能誘發(fā)人的獸性，一切欲望，包括錢財、色情都可將獸性催蒸出來。我不敢再深思，再深思恐怕是在用獸性養(yǎng)活人性，再用人性的遮羞布來掩飾獸性了。這生存之道無疑就是青蛙滅絕的黑幕，也是我想起來就愧悔的原因。

如今，我像渴望水田再現(xiàn)的鄉(xiāng)親一樣懷念青蛙。站在春暉溫潤的鄉(xiāng)野，我懷念青蛙；走過潺潺歡歌的溪流，我懷念青蛙；徘徊于靜謐寂寥的黑夜，我懷念青蛙。倘若真誠的贖罪能召回青蛙，我甘愿接受懲罰，并誠懇地致哀，鞠躬，衷心地呼喚——

青蛙歸來兮！青蛙歸來兮??！