〔滿族〕黃曉梅
蝴蝶扇動翅膀的時刻
〔滿族〕黃曉梅
森林公園電瓶游覽車上,一位母親對兒子說:“我最喜歡這種綠了?!?/p>
兒子說:“我喜歡森林高空索道,有飛的感覺!”說著,哼起了《蝴蝶之歌》。
口音是永遠抹不掉的符號。母子倆滿口京腔京韻,甭問是從北京來的。我也曾是那座古都的游者,我因崇拜歷史而克服高溫奔走在城墻和甬道間,然后難民模樣癱坐在路邊。京城的熱浪把很多京城人驅(qū)趕到關(guān)外東北來避暑,我很驕傲,別看這城齡只有二百年,更乏古跡,但在倡導(dǎo)生存質(zhì)量的今天,清涼綠色吸著人流流向這里。
兒子有一米八,年齡介于少年與成人之間,大個子也掩飾不住他的稚氣,牛奶成為普通飲品后,它像催化劑一樣把這一代孩子催得身高馬大,想必他應(yīng)該是剛剛結(jié)束龍門大考,母親帶他出來放松的……
兒子和母親一人手里拿著一盒酸奶在喝,上面寫著老北京酸奶。酸奶很快喝完了,兒子在背包里摸索了一會兒,探過頭來問我:“您兒那兒有多余的塑料袋嗎?”不巧,我手里沒有,他嘆了口氣說忘拿垃圾袋了。那位母親輕松地說:“算了,扔到車子外面么?!蹦赣H剛想把自己的奶盒扔出去,卻被身高臂長的兒子一把搶了過去?!昂?!這孩子!別人也有扔的,你這是何必呢?”母親責備兒子的京腔韻味顯得很貴氣。兒子沒死心,他想等車??康臅r候下去找垃圾箱。在這所公園里的垃圾箱確實不少,電瓶車司機卻沒有耐心停車等人去扔兩個酸奶盒,停車的要求會遭到拒絕甚至責備:小題大做。兒子在母親嘮叨而悅耳的京韻聲中固執(zhí)地抓著兩個酸奶盒,可能是抓累了,最后他竟然要往旅行包里塞,母親不讓:“奶汁兒流到包里怎么辦?”兒子沒辦法,但還是固執(zhí)地攥著盒子,不,那不是盒子,那是原則,那是底線,我也暗暗支持著他,很怕他不能堅持到底。母子二人為這兩個盒子而顯得很不愉快,我恰好到了出園的南大門,下車時,我向他要來了兩個酸奶盒,告訴他我會把它們?nèi)拥綀@門口的垃圾筒里。我為他們母子解除了尷尬,他對我滿臉感激,他可以繼續(xù)與母親輕松旅行了,可以繼續(xù)哼他的《蝴蝶之歌》了。
我為兩個酸奶盒解了圍,七歲的女兒對我不俗的表現(xiàn)很是滿意和驕傲。一年級的女兒和老師一同野游時,每個小同學都自備垃圾袋,然后把垃圾一同背回來。近來她對垃圾尤其關(guān)注,我也要她知道她擁有一位素質(zhì)高得多的母親,遠勝京城那位母親,在女兒眼里我徹底地把她比下去了。走到南大門,那果然有一個垃圾箱,女兒接過兩個酸奶盒,我想她扔完之后這件事就算有了圓滿的結(jié)局,沒想到女兒并沒急著松手,她圍著垃圾箱看來看去,然后咬文嚼字地問我:“酸奶盒是‘可回收垃圾’,還是‘不可回收垃圾’”我自認自己是個很知性的母親,認真而內(nèi)行地對酸奶盒的材質(zhì)進行評估后告訴女兒:“它應(yīng)該是‘可回收垃圾’。”女兒又問:“這個垃圾箱怎么沒寫字?”我說:“可能兩種都可以扔吧?”
最后這句話是謊話。這座城里根本沒有垃圾分類箱,我們從來都是把不要的東西統(tǒng)稱為垃圾,然后簡單化地一拋了之……“老師說垃圾應(yīng)當分類!”女兒堅定地說?!皼]關(guān)系,是垃圾箱就行!清潔工會分類的?!睉?yīng)對七齡女童我自信游刃有余?!安?,我要把它們?nèi)拥健苫厥盏睦淅?。”女兒堅決地說。問題逐漸向縱深發(fā)展,開始復(fù)雜化了,我被她一句句的問話逼到了墻角。“咱們上哪找那種垃圾箱?。俊蔽矣行阑?,聲調(diào)遠不如那位京韻母親那么溫柔美妙,透著東北婦人發(fā)脾氣時的蠻氣。女兒像剛才那個少年一樣,固執(zhí)地攥著兩個奶盒不放手。我原本跟兩個小盒沒什么關(guān)系,現(xiàn)在居然被它困住了,我也開始絮叨著讓女兒撒手,女兒的小手靈敏地躲著我,就像一對蝴蝶的翅膀快速飛舞,作不規(guī)則運動,頻率超快,相比之下是我的笨拙,她比那個少年更認死理兒更頑固透頂。
“媽媽,有辦法了!”女兒突然眼睛一亮:“商都那有可回收垃圾箱,咱們?nèi)グ涯毯腥拥侥抢锇?!”天??!我后悔剛才多管閑事了,我真太多余了,商都垃圾箱上確實寫著“可回收”和“不可回收”的字樣,但離這很遠,我批評女兒不會變通認死理兒,結(jié)果勸說無效,我無奈地招手上了計程車領(lǐng)她去了商都,女兒滿意地把兩個酸奶盒投了進去,我永遠不好意思張口告訴別人是為什么來到這里的,誰會相信我花了計程車車費是為了那兩個酸奶盒。
我一會兒想做一個有道德人,一會想做一個有理性的人,可是道德和理性發(fā)生沖突時,我變得一會真誠一會圓滑,圓滑時又不甘心去說一句謊話,尤其是面對稚氣未脫但開始有分辨力的孩子。
說實話,商都垃圾箱上的那幾個字很有可能是擺樣子的,就像商都內(nèi)一季一換的裝修一樣,那是商場品位的象征,但沒人真正關(guān)心垃圾的去處,我親眼見清潔員把它們一股腦扔到一個垃圾車里??晌也桓覍ε畠旱莱鰧嵡?,那樣,認真的女兒很有可能找市長大人,讓他老人家在全市徹底實施垃圾分類不可,因為女兒知道市長公開電話。而市長應(yīng)該不會理會這些小事兒的,如今有多少“急事”、“大事”、“復(fù)雜的事”等著父母官拿主意想辦法呀!比如現(xiàn)在他就在堤壩上指揮抗擊即將到來的第二次、第三次洪峰,難道對他說什么不要亂丟垃圾,保護森林,您就不用站在堤壩上為滔天的洪水犯愁了?唉,問題哪里能這樣簡單!其實,垃圾已發(fā)展成一個世界性的話題,最后擺在聯(lián)合國的圓桌上還達不成協(xié)議的話題。
女兒哪里懂得這些,她可不怕把事兒鬧大了,她干得出來,她曾經(jīng)為拯救路邊燒烤店里兩只鵪鶉差點打了110報警,是我破費把它們贖身放生了事,我不止一次為女兒完美的環(huán)保人士形象付出代價。
女兒是認真的,我為她的認真而頭疼:“沒關(guān)系,女兒長大了就和我一樣了……”我這樣安慰自己,轉(zhuǎn)念一想我又被自己的想法嚇了一跳,不,女兒還是不要和我一樣吧?那個少年也不要和他的母親一樣!孩子們的死心眼從某種意義上講是活得有原則的體現(xiàn),他們也許在未來的生活中總是自找麻煩,相信因由他們的找麻煩,這個世界的麻煩將越來越少,由混沌變得清朗起來。我希望她像一只蛹,蘊育出一對美麗的蝴蝶翅膀,顫動出強大的力,引起巨大的波。
〔責任編輯 宋長江〕