“老流氓”每天送信送報，早一趟晚一趟。他把背弓成九十度，踮著一只腳，令人痛心地在廠區(qū)里走動。開始我真不知道，這么一個殘疾人，他怎么流氓了？時間一長自然知道了，他姓劉，跟人打招呼愛說張三忙啊李四忙啊，人家也回忙啊忙啊，結(jié)果把老劉忙啊連了起來，老劉成了“老流氓”。他這份工作是自己討來的，廠領(lǐng)導(dǎo)說你不要叫我們尷尬，一分錢不少你的，在家吃吃睡睡算了，他說讓我等死啊，領(lǐng)導(dǎo)只好把他請到收發(fā)室，給了他一張桌子一把椅子。
　　老劉從大池里艱難地爬出來，夕陽從氣窗斜照進來，照在他身上，那情景非常怪異，水汽迷蒙中，像有具赤裸的干尸佝僂著給自己擦肥皂搓油膩。他怎么會弄成這種低三下四姿勢的？師傅看看我，不說話，接著燙他的腳氣，把毛巾從焦池里提起來，在每條腳趾頭縫上下抽動，還幸福地嘶嘶抽氣。等老劉出去淋浴了，師傅才給我講故事。老劉是讓砂箱壓的，砂箱吊起來運行，照道理下面不能有人，可真要照道理就不要干活了，一天到晚避讓都來不及，所以老劉像往常一樣對行車動靜聽而不聞，只管修澆口冒口，結(jié)果上面吊重的四只鉤子滑脫一只，砂箱一歪，在他頭上斜落下來，把他砸成了九十度。浴室里師傅的話嗡嗡的。這故事不怎么樣，也就是個事故。師傅說他技術(shù)刮刮叫，八級造型工。師傅說他命大，旁邊有個砂箱墊著。我陪著蹲在焦池上，憋出一身大汗，經(jīng)受不起，翻身滾進大池，說要是我，情愿死。師傅說呸呸呸。
　　老廠生產(chǎn)分冷加工和熱加工。冷加工經(jīng)常有人身事故，部件滑落砸傷腳的，鐵屑飛出彈瞎眼的，斷指的，斷肢的，頭發(fā)卷進去拉掉頭皮的，不過，死人的事倒是不經(jīng)常發(fā)生，不那么轟動。熱加工就不同了，太平無事一天天，一出事就是大事故，比如砂箱合攏前，一個女工看見掉下來一點砂粒，大拇指一蹺叫停，照道理應(yīng)該叫行車移開蓋箱再處理，她想省省吧，就拱進去用皮老虎吹，也是一個鉤子滑脫，蓋箱拍了下來。等重新吊起蓋箱，她腦袋都被壓薄了。有這么大，師傅手臂一圈比了個手勢，卡車輪胎似的。我?guī)煾嫡f話不太好相信，虛張聲勢，這怎么可能，腦袋壓扁了最多臉盆大小。
　　
　　有段時間做內(nèi)駁的駕駛員病了，叫我去頂班。內(nèi)駁就是廠內(nèi)駁運，主要為熱加工服務(wù)，把備料從材料倉庫送到鑄造車間，或者把鑄件送到毛坯倉庫。冷加工不用我們內(nèi)駁，有電瓶車夠了，毛坯拖進去，一道道工序下來，成品裝上車廂，直接從鐵路專用線發(fā)出去了。我圍著鑄造車間轉(zhuǎn)，運的盡是水泥黃沙生鐵廢鋼，都不是什么干凈東西，難得裝一車電解銅，算是山青水綠的活兒了。
　　就這么認(rèn)識了燕子。
　　燕子進廠沒多久，分配到鑄造車間做行車工。她師傅是206，跟我同一批進廠，叫他206，因為他體重二百零六斤?？此郎细吒叩男熊囌娉粤Π?，一步一喘，拐個彎就要停下來歇歇。他把飯盒帶上去，午飯就不下來了。我肯定他還順便帶上去什么瓶子罐子，可以在行車駕駛艙里撒尿?，F(xiàn)在好了，206不用帶飯盒了，燕子吃完了給他送上去，他睡醒了挑挑揀揀吃熱的。燕子還要負(fù)責(zé)給他倒什么瓶子罐子吧？呃，膩心……我瞎猜的。燕子時常在下面，說師傅有話，上下來去幾個凡爾盤沒什么大不了的，在下面看看實際行止起落，體會更深。206太高明了，以后我?guī)降芫瓦@么說，開車不用學(xué)，站在馬路邊上看看好了，體會更深。
　　我已經(jīng)和燕子搭上話了。我的體會，熱加工的小姑娘，比冷加工的好搭訕。鑄造車間什么地方？差不多就是陰曹地府！我進廠第一天參觀，一踏進去目瞪口呆，那么大那么高，那么黑那么鬧，挑一塊平地剛站穩(wěn)，不料腳底冒煙，一陣刺痛——站到剛剛開箱的鑄件上了。環(huán)境如此惡劣，誰遞過來一點溫暖就會心存感激，何況我花言巧語，擅長夸張，見面就作昏厥狀，哇哇仙女來到第三世界啦。真的，一個面孔古典、皮膚潔白、身材高挑的女子，站在黑黝黝灰蒙蒙的車間里，那是何等動人的情景？不是仙女下凡又是什么？燕子是剛剛摘下來的新鮮蠶豆，燕子是剝?nèi)グb的白玉香皂，燕子是出了籠屜直接送進嘴里的菜肉大包……實話，那段時間每天早晨車一發(fā)動，心就跟著撲通撲通狂跳，朝鑄造車間直沖過去，迫不及待了簡直是。
　　我試試看，問她家住哪里。我是想知道上下班有沒有可能碰巧一路，并不敢存更多的歹念。一路倒是一路，她住共和新路。共和新路長了，從旱橋到寶山，她在哪一段？算了算了，今天就問到這里吧，人家臉都紅了。
　　早晨有霧，我提前出門，沿共和新路一路鈴聲過去。霧一陣陣的，濃密路段看不了幾米遠?？墒俏铱吹搅搜嘧?，她在路邊走著。我靠過去，得啷啷啷，她一看熟人，笑笑。我說帶你走好嗎，她搖搖頭，有點不好意思。我跳下車來，說那就陪你走。她仍舊笑笑。我問你每天上下班都步行啊，她點點頭。不問了，她肯定不會騎車，乘46路又舍不得一角車錢。1974年啊，我的姐妹們的1974年，這一年這一路，很多女工在走，還有抱孩子的，朝著彭浦工業(yè)區(qū)方向，頭發(fā)被霧黏濕了，臉上汗涔涔的，呵出的一團團氣息溶進乳白的晨霧。
　　離廠門口老遠，燕子說你騎車先走吧，人家看見要說閑話的。想想我騎進廠門時的心情吧，如癡如醉半夢半醒啊。懂她這話的意思嗎？不懂拉倒，咪哨啦哨。
　　我天天提前出門，奇怪的是再也沒碰到過燕子。她好像從共和新路上失蹤了。她站在家門口拍拍翅膀，擦著梧桐樹梢飛到廠里去了。想問她的，又沒機會，她已經(jīng)可以獨立操作了，我仰起頭來，看見她在行車駕駛艙里朝下張望。
　　206不用上去了，有空幫我看倒車。他是個熱心人，可他是個結(jié)巴，喊起來倒倒倒倒倒，車屁股咣地撞上門框，才把他那“?！弊肿渤鰜?。撞了一次，再倒車就不聽他喊了，直接看他臉，臉一難看，馬上剎車。我說看到你我就熱得受不了，你怎么搞的？我是說他出汗，滿頭滿臉不說，帆布工作服前胸后背濕成一片，連褲襠都濕淋淋的。他說胖子苦啊，邊說邊找地方睡覺去了。他死就死在睡覺上，吃完午飯，說熱啊熱啊，找條空麻袋鋪在車間降溫的大冰塊上，睡下去就沒醒來過。因為他幫我看過倒車，所以我也去參加了鑄造車間為206開的追悼會。我記得車間工會主任用常州口音說要奮斗就會有犧牲，死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。我記得燕子沒哭，當(dāng)然也沒笑，潔白美麗地站在那一堆行車工中間。
　　一次卸電解銅，那東西很重，一片片疊在一起，要用兩根鋼絲繩兜起來吊進料庫。206不在了，下面沒人，我讓“三邊”學(xué)習(xí)班派來跟車的小子在車上掛鉤，邊學(xué)習(xí)邊勞動邊改造的小壞蛋，我進料庫去摘鉤。料庫高十米，四面水泥墻，有傳送帶通向爐前，只有一個小門。我站在里面等，行車開過來了，就聽見半空中輕微的喀喇一聲，我看都沒看，撒腿就朝門口跑，整整一吊電解銅砍下來，追著我腳后跟直到門外頭。這是跟車的小壞蛋繩沒掛好，跟燕子沒關(guān)系。她在駕駛艙里，眼睛朝料庫里張望，大概在納悶這人被砸到哪里去了。
　　一次卸水泥，起吊以后，擱在料斗邊上的一袋居然在我頭頂上破散開了，一袋水泥從頭到腳瀉下來，人變成了水泥柱子。這是水泥袋子不牢，跟燕子沒關(guān)系。她看都沒看見，提著料斗開走了。
　　一次……
　　燕子燕子，三十多年過去，萬一我在路上不小心碰到你，我一定要告訴你，幸虧我倆今世無緣，不是你的問題，也不是我的問題，是前世里哪個冤家還魂在你身上，要借你殺我。
　　那段時間，一看到內(nèi)駁單子我就心驚膽戰(zhàn)，只好騙方方去。那冤家，大概不會害我?guī)煹馨桑?br/>　　噢，忘了，最想不通的時候，我一早在廠門口等著，想看看仙女燕子到底是走過來的還是飛過來的。人家既不是走過來的，也不是飛過來的，是坐在鑄造車間一個小白臉的自行車后邊艷若桃花地開放過來的。
　　
　　下班前，老葉來找我。一幫男人正在更衣室抽煙吹牛。張胖說他當(dāng)兵的時候，在福建的什么山上開車，盤山公路上翻下去，打了個滾掉到下邊，一腳油門接著開，都沒停下來看看。啊呸。師弟方方在窗口叫起來，看啊看。從窗口看下去，老葉慢吞吞穿過停車場，朝車隊小樓走來。都有點奇怪，說耶耶耶，她到這里來做什么。
　　
　　老葉是一機車間做磨床的，老三屆高中生，高高瘦瘦，走起來一搖三擺，弱不禁風(fēng)的樣子?？赡苌眢w確實不好，都叫她“病西施”。假如她不那么一臉冰霜，應(yīng)該算是好看的吧。她進廠就做磨床，三年學(xué)徒下來，跟師傅好上了。好到什么程度不清楚，反正車間里人人知道。壞在師娘也知道了，沖到廠里大鬧，師傅蔫了。有一天，老葉大概又去糾纏師傅，被師傅當(dāng)眾抽了個耳光。好，這下太平了，從此兩人碰到就像不認(rèn)識一樣。
　　老葉在樓下叫我。我下去了。她說要加班，早上曬出去的被子，叫我?guī)兔κ找幌?。陽臺上手伸過去大概能夠到吧，我答應(yīng)了?；氐礁率?，大家都奇怪地看我。我說做啥做啥。師傅把我拉出去，拉到樓梯口，問她找你干什么。讓我?guī)兔κ毡蛔影　１蛔?？你怎么跟她搞到一起的？沒搞，宿舍住隔壁嘛。為什么不找別人找你？我怎么知道，要么，她沒人好找？師傅很惱火，說你還問我，你腦子肯定被門板軋過了，聽師傅一句，不要瞎七搭八撿到籃里都是菜。
　　等等，誰瞎七搭八？第一，我確實不知道為什么，她還是第一次到車隊來找我；第二，老葉跟我都住單身宿舍，門挨門，陽臺靠陽臺，人家要加班，叫我?guī)兔κ毡蛔?，這不是很正常嗎？一說被子，就想像她和我一起鉆在里面，太民間故事了吧？不跟你們講，你們這幫下作胚。
　　老葉被師傅抽了個耳光以后，和家里也鬧翻了，住進廠里的單身宿舍，在彭浦新村。等我住進樓里，她已經(jīng)住了三年多了。婦女委員吳大姐給她介紹對象，被她一句話彈了回來，說這輩子除了師傅，誰也不嫁。這話讓我聯(lián)想到阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》里的女英雄。我這人好壞不論，是非不分，只要是不服貼的、認(rèn)死理的、頑固到底的，一律當(dāng)作敬仰的對象。你看人家，永遠一臉冰霜，見誰都不打招呼，多么崇高！當(dāng)然，她見我也不打招呼，哪怕同時出門一道下樓。直到有一天，我回宿舍晚了，到樓下鍋爐房泡開水，發(fā)現(xiàn)老葉昏倒在水池前，熱水瓶摔在旁邊，一地碎片。我把她背到樓前門口，放在臺階上，給車隊值班的打了電話，讓他把救護車開過來，就近弄到鐵路醫(yī)院去。后來我就不管了，反正一機車間也有人趕來了。以后再碰到，她不過點點頭。如此，人家已經(jīng)很奇怪了，方方問，你和她老早就認(rèn)得啊？瞎七搭八，宿舍鄰居而已。
　　都不相信。方方還追問，晚上你怎么把被子還給她？她自己來拿。到你房間？當(dāng)然，總不見得我給她送過去。方方陰險地笑了起來。我踢他一腳，叫他思想不要太復(fù)雜。
　　老廠，這種事情傳得飛快，先是車隊，接著就傳到車間去了。我一光火，中午去車間找老葉。她看到我，不過點點頭，好像理所當(dāng)然。我說吃飯去吧，她說嗯，拿了吃飯家什走出去。我照顧她，慢吞吞地走。到食堂門口，她說洗手，我就用她的肥皂洗手。正是人多的時候，我們端著飯菜找座位，面對面坐下來吃。我知道很多人在交頭接耳，大驚小怪也好，添油加醋也好，不跟你們講，你們這幫下作胚。
　　只要不出車，就找她一起去食堂，怎么啦？
　　只要上下班時間湊巧，就騎自行車帶老葉，怎么啦？
　　廠里到宿舍兩站路，過走馬塘橋。老葉話少，說的不過就是這幾天沒闖禍吧，人家入團你為什么不申請，你也算中學(xué)畢業(yè)，才讀過幾年書啊。所以我叫她老葉。叫名字不好，叫師傅不對，叫姐姐不好意思。
　　我是春節(jié)過完才知道她一直在宿舍。請她去我家過十五，她答應(yīng)了。媽媽對她熱情萬分，抓住她幫忙和面搟皮包餃子。媽媽節(jié)前剛被“五七干?！狈呕貋?，見誰都七月流火般的熱情。她們在廚房叮當(dāng)亂忙，媽媽問你是小龍師傅吧？不是。噢，都是車隊的？不是。你不開車，那你開什么？開磨床。什么床？我躲在房間里捧著本《哥達綱領(lǐng)批判》偷笑。
　　老葉說你媽媽真好。當(dāng)然啦，她以為是未來媳婦上門。老葉想了想說，小龍，這是不可能的，你要知道。我也想了想，有點為難，順著說反著說恐怕都會讓她傷心，只好先回一句兩個人要好有什么不可以？她悶聲不響。直到騎上走馬塘橋，她才說倒也是的。自行車順著斜坡滑行下去。
　　繼續(xù)，只要不出車，就找她一起去食堂。
　　只要上下班時間湊巧，就騎自行車帶老葉。
　　她話稍微多了點，有時候也會笑笑。第一次看見她笑，真讓我大吃一驚，在食堂，我給她講那個被子的故事，她竟笑了起來。我知道很多人在交頭接耳，大驚小怪也好，添油加醋也好，總算善意大過了惡意。
　　老葉笑的樣子真是好看??！
　　婦女委員吳大姐終于介紹成功，老葉結(jié)婚了。對方是彭浦工業(yè)區(qū)另一家工廠跑供銷的，看上去不壞。老葉從彭浦新村宿舍直接嫁了出去，我充數(shù)算家里人。新郎新娘過來敬酒點煙，吳大姐說小葉，你倒真要敬這個弟弟一杯的。新郎說我來我來。嘿，小舅子，身價不低啊，那就不客氣了，碰幾下把新郎灌翻了，自己也醉得東倒西歪。
　　
　　廿三根一年四季戴一頂禮帽式樣的草帽，特務(wù)漢奸狗腿子戴的那種。我伸手過去想摘下來戴戴，廿三根不同意，說要戴兩頂一道拿去戴。另一頂是他以前的“壞分子”帽子，早就摘了，可他思想上還戴著，還念念不忘，還趁機發(fā)泄不滿。我不好罵他，他是師傅輩的，雖然戴過“壞分子”帽子，不讓開車了，好壞也算是師叔，多少要留點尊敬給他。
　　廿三根做裝卸工，跟我的車去拉氧氣。三個人在車下，把灌滿的氧氣瓶從車間里滾出來，推上車，我一個人在車上，把氧氣瓶立起來排好。不是橫躺在地上滾，是立著，略微傾斜，左手虎口卡著瓶頸，右手推動瓶身，旋轉(zhuǎn)著滾出來。也算門技術(shù)吧，以前裝卸工等級考核有這個項目。廿三根老師傅了，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一瓶一瓶。就是動作慢，五十瓶氣，四十瓶是另兩個裝卸工滾出來的，廿三根只滾了十瓶，鉆進車間就不出來了。又來了，讓他去。等我們把后攔板翻上，把繩扣扎好，他一面束褲帶一面跑出來，說唉唉你們做得太快，也不等等我?？偸沁@樣，重活累活的時候，他就不見了，不是拉肚子就是碰到老同事非要請他抽支煙，說起來還是我們不對，我們做得太快。
　　所以我們什么都不說。再說他就要說肋排骨斷過一根了。人有廿四根肋排骨，斷一根，剩廿三根，廿三根這綽號就這么來的，被我叫出來的。
　　這天又是，一車氧氣瓶都裝得差不多了，廿三根還沒從車間里出來。要么淹死在廁所啦，我就跑進去找。廁所沒人，車間里也看不到他。正想出去，聽見纖維板隔成的更衣室里有動靜，好像是廿三根在大喘氣。我倒是真擔(dān)心這肋排骨斷過一根的“壞分子”有什么麻煩，就從門邊的一道豁縫朝里看?？戳艘幻腌姟Ｕ娴囊幻腌?。廿三根站著，頭仰著，帆布工作褲褪在腳下，那個女工蹲在地上。一秒鐘也看不了太多，就知道那女工是平時接單子蓋圖章的，老實相，話不多。就記得廿三根的屁股白得耀眼。就看到對過玻璃窗外有兩張面孔一閃，是同車的另兩個裝卸工。
　　我走到車間門外，正在考慮要不要關(guān)照另兩個回去別亂傳，卡車屁股后頭就出事了。一個裝卸工心慌意亂地滾氧氣瓶，左手一滑，氧氣瓶倒了下來，正好倒在路邊的廢舊齒輪上。瓶頭被砸掉了，瓶身呼地躥了出去，像一枚炮彈，不，像響尾蛇導(dǎo)彈，嘶嘶叫著在地上劃了個弧線，一頭拱進二十米開外的平房里去了。那是基建科辦公室，過了幾秒鐘，一個有點高大的男人從里面逃了出來，他正在畫圖紙，氧氣瓶轟翻了他的桌子。
　　還好，氧氣瓶沒炸。這一路上只要碰擦出一點火星，就等于引爆了一顆重磅炸彈，當(dāng)量和彈片的殺傷力大概不會小于二戰(zhàn)時期的航空炸彈。
　　廿三根從車間里出來了。我們都嚇得發(fā)呆，誰還記得他那白得耀眼的屁股?，F(xiàn)在說起來，那氧氣瓶怎么沒轟破更衣室拱進他屁眼里去。
　　還好，廿三根飄飄欲仙以后太平無事。他的事是我離開老廠以后，聽徒弟小丁說的。夏天，從楊浦拉廢鋼回來，廿三根嫌熱，站在車廂上吹風(fēng)，有點像領(lǐng)導(dǎo)人在敞篷車上檢閱，已經(jīng)拐進廠門了，他沒看見一根電線橫過廠區(qū)大道，突然就朝后倒在廢鋼上。腦袋位置砸得不巧，敲得太實，大概當(dāng)場就沒命了。小丁說把廿三根搬下車的時候，看見他額頭上被電線勒出一道溝。
　　
　　現(xiàn)在說起來，要謝謝廿三根的。謝謝他讓我多年以后一聽說克林頓的丑聞，就能想像當(dāng)時的情形和人物的姿態(tài)，把高高在上的腦袋換成克林頓的不就是了？哪怕他藍眼睛高鼻頭，哪怕他是牛津出來的，哪怕他是美國總統(tǒng)，不跟廿三根一樣喜歡飄飄欲仙靈魂出竅？
　　要謝謝廿三根的。謝謝他讓我知道愛情不止一種，做愛未必在床上，可以千姿百態(tài)，無所謂好看難看。謝謝他讓我知道，一個女人的勇氣和情懷是深不可測博大無邊的。
　　玄之又玄，眾妙之門。
　　
　　師妹找我搞腦子，就在樓下冷作間門口。我這師妹的問題是膽大，什么事情懂不懂都敢說出來。她老是把“評法批儒”振振有辭地說成“評儒批法”，我又不好意思糾正她，只能在插話的時候悄悄顛倒過來，“評法批儒”，可她非要再顛倒回去，非要“評儒批法”。就這水平，還學(xué)習(xí)小組的，還積極分子，還來幫助我。我咽了三口唾沫才忍住不罵下流話。她好像抓住了什么把柄，說孔子惡毒地殺了那個姓少的。什么？我正想罵，電話叫了起來，鑄二車間工傷。宋調(diào)度從樓上把鑰匙扔下來，我一把接住了就朝車庫跑。那段時間我做機動，做機動的要負(fù)責(zé)開救護車。平時總有師弟或者誰的徒弟跟過來，他們喜歡坐在副駕駛位置上手伸出去打鈴，喜歡橫沖直撞的感覺。剛把車倒出來，師妹跳了上來，我說，你干什么？她說沒人，就我。
　　到鑄二車間門口，人還在里面。又是一個鉤子滑脫，甩出來打在造型大組長臉上。幫幫忙，不是什么秤鉤子，鑄造車間行車鉤子百十公斤是小的。大組長被打暈了，掙扎著坐起來，這時鉤子又蕩回來，在他后腦又拍了一下。正一記反一記，兩記。我第一眼看見的是人趴在砂堆上，鉤子還在空中晃蕩。
　　沿共和新路狂奔，反正救護車也沒交通規(guī)則，有空子就鉆。師妹一手抓緊把手，一手拚命甩動，這鈴打的，心慌意亂，毫無節(jié)奏，叫吃力不討好。到旱橋跟前，一輛黃魚車斜穿馬路，我急剎一腳，保險杠都碰上了。師妹嚇壞了，鈴也不打了，呆看。媽了個逼死人啊你，手別停下來！她被我一罵才醒過來，哐啷哐啷亂打。送到鳳陽路二軍大，人抬下去，我們?nèi)蝿?wù)完成，掉頭回去?；厝ゲ荒艽蜮彛娂t燈就停。師妹臉色蒼白，要哭的樣子。我說嚇?biāo)阑钤摚悄阕约阂獊淼?。她說不是，是手，師兄我手太用力，現(xiàn)在痛得抬不起來了。
　　快到廠里了，我說你那個姓少的，少正卯，不是孔子殺的。她活過來了，說啊，叫少正卯??？我一直不好意思說出來，我以為叫少正卵。
　　那造型大組長，據(jù)車間里的人說，醫(yī)生檢查一番，肩膀聳聳，兩手?jǐn)倲?，讓護士用袋袋裝起來了。
　　就這么個師妹，戇女人一個，卯和卵都分不清，還老纏著我，說是受團支部指派，跟我一幫一，要結(jié)成一對紅。
　　師妹邀請我參加青年學(xué)習(xí)小組的一次活動。我雖然沒資格加入這種積極分子的行列，但他們說到的馬列著作，我也找來翻翻的。她為什么要我參加活動？是想證明我在她的幫助下茁壯成長了？她一口一個“師兄”，又讓我拉不下來面子。師傅過來了，說你去積極我不敢反對，但是不要強拉你師兄，個個都去馬克思，都想朝上爬，哪個來做生活？師妹轉(zhuǎn)身偷偷罵了句“多管閑事多吃屁”。
　　毛毛雨，又沒出車，無聊了，犯困。到吃午飯時間了，鑄一車間又有工傷。開過去一看，我慌了，這次不是一個，是四個。救護車上只有兩副擔(dān)架，還有兩個怎么辦？叫師傅。他把四噸交通開來了，還有兩個就拖到車廂上。我在前頭，師傅跟著，出了廠門，直奔市中心二軍大。這四個爐前工正在澆鑄，不知是冒口堵塞還是砂箱里有水，澆下去的鐵水爆了開來，一秒鐘，他們?nèi)瓜铝?。救護車一路打鈴，后面卡車怎么開？從后視鏡里，我看見鑄一車間的人找了面紅旗，站在卡車上迎著風(fēng)雨亂搖。一路上的民警都看出不是什么好事，老遠就揮手示意，讓趕快通過。沖進鳳陽路，一剎停，我們都跳下來幫忙往里搬。擔(dān)架上的直接抬進去，卡車上的兩個，師傅和我一人背一個。都燒得沒褲子了，剩幾根布條，大腿像煮爛的雞腿，皮都翻了過來，蕩在我小腿邊的腳，鐵水把大頭皮鞋和腳咬成一團。我還在想怎么才能把鞋脫下來，二軍大的醫(yī)生出來看了看，說這么嚴(yán)重的燙傷我們處理不了，傷員又那么多，你們趕快送瑞金醫(yī)院吧。又搬上車，開去瑞金路，再搬下來，四個工人早就沒知覺了。
　　濕淋淋地回到廠里，師妹在等我。他們的活動已經(jīng)開始了，和二機車間的學(xué)習(xí)小組交流。師妹積極不算，還喜歡跟人家比，好像人人都是對手。真是戇到極點了，挑釁似的去請人家來，人家都是老三屆高中的，上海中學(xué)復(fù)興中學(xué)北虹中學(xué)的，比什么比？聆聽宣講吧你。好不容易找個機會戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢說幾句，沒說完就被人家否定了，錯，不對，不能這么說，不應(yīng)該從字面上理解。師妹可憐巴巴地看看我?？词裁纯?？我?guī)筒涣四?。我埋頭裝睡。也真讓人迷糊，太遙遠了，18世紀(jì)，法蘭西在腥風(fēng)血雨中飄搖，而我在瞌睡，好像什么事情都沒發(fā)生過一樣。
　　
　　老廠一年可以死三個半人。別問我，我到現(xiàn)在也沒搞清，半個算怎么死法。昨天打電話給小李子，他和我一起進廠，老廠解散前是廠辦主任，他也不清楚，說大概是用不完的話，半個指標(biāo)可以留給下一年，不夠呢，又可以向下一年借半個。要么死三個，要么死四個，人命沒有半條的。
　　最好玩的是在車間做工會主任的，經(jīng)常被死者家屬拽頭發(fā)抽耳光，拉拉扯扯的，后背都露了出來。下午主持追悼會，作出很悲痛的樣子，晚上就要去誰的婚禮上祝酒，贊揚新郎新娘為了一個共同的革命目標(biāo)走到一起來了。工會主任做長了，你看那臉，半陰半陽，似笑似哭，一副尷尬相。
　　老廠在，那些受傷的工人，那些死者的家屬，多少有點安慰，有點寄托。老廠現(xiàn)在解散了，把地賣了，那些受傷的，那些死去的，算是怎么回事？不要跟我講道理，我那個戇師妹都比你講得好，她后來負(fù)責(zé)下崗分流，專門找人談心搞腦子。
　　師傅早就退休了，退休以后每天坐在中山北路五號橋下老房子門口曬太陽，前幾年動遷，遠遠的不知道搬到哪里去了。
　　燕子、老葉，你們在哪里？
　　老劉——“老流氓”，大概不在了吧？