她是同學(xué)的姐姐，在我們讀大學(xué)的城市打工，租住在凌亂的城中村。那年端午，和同學(xué)一起去她那里吃粽子。走進她住的小屋，一顆心立刻喜悅起來——那樣陳舊擁擠的樓房里常年不見陽光的小屋，被她收拾得清潔明亮，素花的棉布做了墻圍，水綠的床單和窗簾，舊桌椅上套了同樣素花的外罩。窗臺有幾盆翠綠的吊蘭，有一盆的枝葉長長垂下來，綴著白色的小花。水泥地面干凈透明。屋角，線條簡單的玻璃瓶里，插著野外采來的已經(jīng)風(fēng)干成另外一道風(fēng)景的小黃花。門邊的幾雙廉價拖鞋上，她自己用做墻圍剩余的布做了幾朵小花瓣縫在上面，讓普通的拖鞋立刻風(fēng)情起來。
　　同學(xué)的姐姐是一家工廠流水線上的工人，每天的工作時間很長，收入?yún)s不多。想象中，該是疲憊凌亂的，如此艱難地生存在這個城市的夾縫里。
　　可完Kq8FPDIGoBWKx3B3HprPLA==全不是，在她的臉上看不到任何幽怨和疲憊，她一直在微笑，說話很慢，聲音清凈，歡迎我們的到來，并將已經(jīng)煮好的自己包的各種形狀的小粽子端上桌來。她不美，甚至還沒有完全融入這個城市的氣息，帶著一點點樸實的羞澀。可是，她就是讓我覺得那么舒適、那么溫婉、那么從容——可以把這樣簡陋的生活，過出這樣清雅生動的情調(diào)來。
　　還邂逅過一個女子，在旅游途中。
　　是個很美的女子，穿了簡單的棉布白襯衣、牛仔褲和軍綠色徒步鞋，背一個小小的黑色背包，話不多，從來沒有抱怨過伙食的質(zhì)量差或者行走路線的艱難，只是專心感受這一路的風(fēng)景——在那個拼湊的龐大的團隊里，她也是行李最少的女子，只一個小小背包，沒有尋常女子出門時攜帶的那種大的行李箱。這并不多見。即使是旅行，女人也絕不會錯過任何展示自己的機會，會帶許多衣服，兩雙以上的鞋子，足夠的化妝品，遮陽傘，甚至小型筆記本電腦，以便隨時隨地上網(wǎng)……她的行李，未免也太簡單了。
　　后來略熟一些，知道了她背包里的簡單物品，一件同樣質(zhì)地的黑襯衣，一件超薄防水戶外裝，一個小型干鞋器，簡單洗刷用具，一本書。再無其他。
　　就那樣喜歡上她，喜歡上她的簡單和真實，喜歡上她做一件事時的專心——在旅行時只去旅行，而不做其他。我知道回到繁華城市，她定然在工作的八小時中穿精致的職業(yè)裝，臉上帶著得體的笑容，左右逢源、長袖善舞；也會在和情人約會時穿華麗彩衣，化甜美妝容，輕笑嫣然、步步生蓮；更或者，會偶爾在寂寞的夜晚濃墨重彩、錦衣夜行，做一個嫵媚的夜精靈……
　　這是一個女子靈性里散發(fā)的情調(diào)，不矯情、不虛榮、不狷介，只在此時，做此事，而不是時時刻刻戴上同樣的面具。
　　慢慢懂得，當風(fēng)雨來襲依然不急不緩的女子、在權(quán)貴面前保持不卑不亢的女子、在得失面前自是不懊不惱的女子、在苦難面前永遠不怨不恨的女子，她們才是活得有情調(diào)有風(fēng)格的女子。
　　女子的情調(diào)，和她們的來歷、身份、相貌、生活環(huán)境統(tǒng)統(tǒng)無關(guān)，甚至無關(guān)風(fēng)情，只關(guān)乎她們的性情和心境，關(guān)乎她們對情調(diào)準確的理解和自然的詮釋。
　　編輯 / 寧 子