“天不老,情難絕。心似雙絲網,中有千千結?!?宋代詞人張先的《千秋歲》以“天不老”比喻情之難絕,以“心如絲網”比喻情之纏綿糾結。在詞人眼中,“結”就像人類的情感那樣變化萬端??v觀中國數千年的文明史,從周朝的綬帶、玉佩上的裝飾,直到近代旗袍上的盤扣,處處可見“結”的身影。一根小小的彩繩,在我們祖先的巧手中,通過綰、結、穿、繞、纏、編、抽等技法,從最簡單的二維線條變成了一個個或古樸或高雅,或繁復或華麗的結。在北京申辦奧運會的過程中,中國結更是作為中國傳統(tǒng)文化的象征,受到各國友人的喜愛。
源于臺灣的“中國結”
趙占強,北京著名繩結專家,以中國結制作技藝入選崇文區(qū)非物質文化遺產,著有《中國結藝》一書。他繼承了自明清時期傳下來的最傳統(tǒng)最純粹的繩編技法,并將這一技法加以傳播發(fā)揚。我見到他時,他正在百盛購物中心的工美珍寶館里編繩。只見他用那雙鋼琴家般修長有力的手,捏住三根極細的南韓絲,左手在三根絲上輕輕一捻,三根絲頓時被擰成一段呈螺旋狀上升的細繩。南韓絲由蠶絲加少量滌綸構成,光潔美麗且有一定彈性,手感也如絲般柔滑,極不易擰成繩子。對于編繩高手來說,兩根絲擰成一股繩就非常困難,而把三根南韓絲擰在一起更是難上加難。趙占強擰成的繩子居然比機器編織的還要緊實順滑,如果不是親眼看到,簡直難以置信。
趙占強告訴我,其實“中國結”這個叫法并不是自古就有的。我國自古上至宮廷服飾、玉佩,下到黎民百姓的旗袍、香袋、發(fā)簪上處處可見繩結的身影,但是它們的用途與樣式不同,叫法也是五花八門,像“盤長”“穗子”“結扣”都是這些繩結的名字。《紅樓夢》中有個章節(jié)里,寶玉和寶釵的丫鬟鶯兒談論的用各色絲線打的“絡子”,也是繩結的一種。直到上世紀80年代,臺灣的陳夏生女士將這些不同編法與叫法的繩結統(tǒng)一命名為“中國結”,還為此編寫了幾本介紹中國結編織的書。從此,中國結的名字才開始口口相傳。
趙占強拿出一個精美的紅色繩結,說:“這叫盤長結,是中國繩結編織中最有代表性的一種。它的形狀像佛教八寶之一的盤長,象征回環(huán)貫徹,是萬物的本源。也有人說它代表佛陀的心臟,盤長結是繩結編織中最重要的基本結之一?!蔽夷闷鸺毧?,這個繩結兩面相同、左右對稱,外觀與市面上賣的中國結似乎沒什么區(qū)別,不過做工要精美許多。
趙占強說:“可惜經過十年‘文革’,有很多繩結編法已經失傳了?,F在最好的繩結收藏在大英博物館里,這些文物平時不展出,臺灣人為了研究古代繩結編法專門找到大英博物館,請他們從庫房中拿出文物給上面的繩結拍照,回去后再根據照片學習研究繩結的編法。從這個角度講,中國的繩結編織藝術能繼承發(fā)揚,確實有臺灣人的功勞。”
祖?zhèn)骼K編技藝
趙占強,1964年生于北京,因生下來體弱多病,很小就被送到河北安國的外婆家調養(yǎng)身體?!鞍矅怯忻乃幎?,你看電視劇《大宅門》里白景琦第一次學做買賣就是去安國進藥材。我外婆不但懂藥材藥膳,手還特別巧,在當地很有名氣。我的繩結編織啟蒙老師就是我外婆?!焙髞砩狭藢W,同學們都在一起做游戲,趙占強卻在家里編繩玩兒。這從小的愛好為趙占強成為繩編大師打下很好的基礎。
但是有件事令趙占強至今耿耿于懷。從上世紀80年代起,臺灣人開始宣傳推廣中國結,一些臺灣商人陸續(xù)在內地設廠生產中國結工藝品。當時中國剛剛改革開放,國內沒有專門從事繩結編織的人,所以都是由臺灣人將編法傳授給大陸工人,再由大陸工人成批量編織。當有個臺灣商人被問及大陸有沒有人懂中國結時,他輕蔑地說:“大陸人飯都吃不飽,會編什么結?”這句話深深刺傷了趙占強的自尊心,直至今日,趙占強談起這件事語氣中還帶著不平,“80年代的中國確實不富裕,而且經歷了十年‘文革’,中國的很多繩結編法都失傳了??伤麤]道理這樣講,因為所謂的中國結就是中國古代服裝服飾還有玉佩、扇子這些東西上的配飾,都是我們老祖宗傳下來的東西,它的根就在中國!”帶著這種不平,趙占強開始潛心揣摩研究中國繩結的編法。
90年代末,經過幾年摸索的趙占強終于學習繼承了大部分明清傳統(tǒng)繩編技法,同時還加入了自己的一些創(chuàng)新元素。他從1998年開始辦班授課,教人學習中國傳統(tǒng)繩編工藝,培養(yǎng)了一大批中國繩編工藝技師。由輕工業(yè)出版社出版的幾本繩結工藝的書中,插圖上的作品幾乎全出自趙占強的學生之手。
2001年,美國、德國、韓國、臺灣聯合舉辦“國際繩結藝術交流展”,趙占強的一個香港學生、時任中國證券副總裁的李惠女士聽說此事后,請趙占強拿出作品由她送去臺灣參展,于是一對精美的黑穗中國結從北京被帶到香港,再輾轉送去了臺灣。展覽會上,臺灣和好幾個國家的繩結專家和繩結愛好者們這才知道,中國內地還保留著最傳統(tǒng)最正宗的繩結編織藝術,這對采用中國最傳統(tǒng)編法編出的中國結受到了大家的一致贊美。趙占強說:“我編的繩結和他們的不同之處在于,我的繩結是純手工制品,編結用的繩子都是我自己用纖維搓出來的?!?br/> 那對精美的、傳承了正宗的清代繩結工藝的中國結震撼了臺灣人,令他們心懷敬佩,輾轉懇請遠在北京的趙占強寫一段話,附在此次展覽的繩結藝術品畫冊上。但是趙占強婉言謝絕了。最終畫冊上只刊登了趙占強那對中國結的圖片和他簡短的個人簡介。在趙占強看來,作品本身就是最好的語言,“我同意把自己編的東西送到臺灣參展,就是想讓他們知道,大陸有最正宗的繩結編織藝術?!?br/>
好玉配好結
趙占強認為,一門技藝能夠流傳于世,最根本的是它要實用,沒有實用性,即使刻意加以保護也無法長久地流傳下去?!坝衽濉⒌押嵣系膾靿嬔b飾,近代女子衣服上的盤扣,這些都是不可缺少的實用東西,所以能一直傳下去。‘文革’后很多編法會失傳,就是因為那時的服裝與物品上不再需要這些結了。如果中國的繩結工藝不在實用性上加以研究和突破,就不會真正的恢復生命力?!彼越鼛啄贲w占強一直致力于研究更加實用更加貼合時代潮流的繩結:許多精細的中國結扣子被用在時裝上,傳統(tǒng)編法的繩子用來穿非常時尚的項鏈手鏈。
不過有件事讓趙占強遺憾至今,那就是沒有和外婆學會“蓋簾”的編法?!吧w簾”由高粱秸或玉米秸編成,可以用來放包好未煮的餃子、包子,以前北方農村也常用它晾曬谷物或當鍋蓋,現在很多北方家庭還在用。趙占強說:“現在農貿市場上賣的蓋簾都是用四根針四根線邊串邊續(xù)編出來的,我外婆當年用一根針一根線就能不間斷地編一個蓋簾,而且即使放上重東西都絕對不會變形。只可惜我當時年齡太小沒學會,外婆一死,編法也就失傳了,我到現在都沒遇到會用一根線編好一個蓋簾的?!?br/> 今年的北京國際珠寶展上,一件獲得“天工獎”的和田玉手把件的繩結就是雕刻師請趙占強幫忙編的,用咖啡色和金色絲線搓成繩子,再編成結,把和田玉襯得更加潔白而高貴。好馬配好鞍,好玉配好結,精美的繩結可以凸顯珠寶的氣質,更能增添其價值。
編輯/王文娜wangwenna@yeah.net