鄙人不才，也算是一所“對(duì)中國(guó)近代思想史、文化史產(chǎn)生過(guò)巨大影響”的偉大學(xué)府畢業(yè)的。關(guān)于母校，我自然總會(huì)被人問(wèn)起一根塔、一灘湖、幾個(gè)老頭子的事情。
　　而最近，母校又有了一個(gè)特大喜訊：在某機(jī)構(gòu)評(píng)選出的“培養(yǎng)富豪數(shù)量”的大學(xué)排行榜上名列第一。而作為一個(gè)給母校的富豪工程拖了后腿的不良校友，我只能這樣自謙：倘若以“畢業(yè)生成為富人的比例”來(lái)評(píng)比，我的母?？峙逻€不如某些機(jī)關(guān)部委的幼兒園呢。
　　 而現(xiàn)在回憶起母校，我想講的卻是另外兩個(gè)故事。
　　一件事情是我上本科時(shí)，認(rèn)識(shí)一個(gè)南方來(lái)的哥們兒，他考上了文史哲一類的專業(yè)，畢業(yè)后卻被招進(jìn)了著名的外資企業(yè)：先為日用品大鱷賣擦臉油，后來(lái)為石油大鱷賣潤(rùn)滑油，再后來(lái)為糧食期貨大鱷賣花生油……我們大家就給他起了個(gè)外號(hào)叫“賣油郎”。賣油郎是個(gè)非常仗義的人，每次來(lái)北京，都會(huì)用國(guó)際資本請(qǐng)我們大撮一頓。而有一次，他說(shuō)：這次沒(méi)時(shí)間腐化你們了，俺被母校請(qǐng)回去，給師弟師妹們做講座。
　　 后來(lái)才知道，那個(gè)基礎(chǔ)人文學(xué)科專業(yè)，似乎一直為學(xué)生的畢業(yè)出路而頭疼，好不容易培養(yǎng)出了一個(gè)鍍金螺絲釘，便如獲至寶，專程請(qǐng)他回去講解“學(xué)了文史哲，如何不干文史哲”的秘訣。這聽(tīng)起來(lái)，實(shí)在是個(gè)笑話：居然還有把“背叛師門”當(dāng)成一種學(xué)問(wèn)，組織學(xué)生去研討的。一所大學(xué)的文科院系，如果以“學(xué)生能從本專業(yè)蹦跶出去”為榮，那還不如向勞改場(chǎng)所借一條“洗心革面，重新做人”的橫幅，掛在新生入學(xué)儀式上呢。
　　 另一件事情，也是一個(gè)充滿悖論意味的笑話。一個(gè)出版社的朋友，組織了一個(gè)風(fēng)度翩翩的“臺(tái)灣杜拉拉”到母校演講，講她是如何勵(lì)志、奮斗，變成跨國(guó)公司高管的。我一直以為，這種演講和傳銷大概只有一步之隔，因此聽(tīng)完現(xiàn)場(chǎng)“熱烈的場(chǎng)面”后，我哈哈一笑：中文系的學(xué)生不會(huì)去吧？出版社的朋友也哈哈一笑：中文系的最多！
　　 朋友對(duì)中文系的稱贊則是：就是有個(gè)性，有自由之精神，提問(wèn)的時(shí)候從來(lái)不舉手。
　　 對(duì)于這兩則故事，什么“精神”啊“氣節(jié)”啊之類的口水話，我也懶得多說(shuō)。多年以前，一位師長(zhǎng)曾經(jīng)撰文，呼吁母校“魂兮歸來(lái)”；相形之下，我的態(tài)度肯定無(wú)恥得多：魂兮歸不歸來(lái)，并不妨礙學(xué)生混一混就滾蛋。你混我混大家混，起碼還能造成一個(gè)好處：很快就不會(huì)有人興致勃勃地跟你討論塔、湖和老頭子了。一個(gè)地方要是沒(méi)了魂，聊它作甚。
　?。ㄇ仉]一摘自《新京報(bào)》）