引言 1971年9月13日凌晨，2年前剛被“九大”選為黨中央副主席、被新《黨章》確定為毛澤東的“接班人”的林彪，因企圖謀害毛澤東、發(fā)動(dòng)武裝政變、篡奪黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的陰謀敗露，私調(diào)飛機(jī)，倉皇出逃叛國。結(jié)果，飛機(jī)墜毀在蒙古的溫都爾汗。
　　
　　1971年9月14日上午8時(shí)，中國駐蒙使館人員正準(zhǔn)備上班，蒙古外交部突然打來電話，說蒙古副外長額爾敦比列格上午8時(shí)30分緊急約見許文益大使。按慣例，外交約見一般應(yīng)提前一天，至少應(yīng)提前半天打招呼。今天這樣倉促的約見，讓許大使這個(gè)在外交戰(zhàn)線工作多年的老同志頗感突然。這種情況的發(fā)生，顯然是兩國之間發(fā)生了什么重大事件。許大使與使館同志迅速分析了可能出現(xiàn)的各種情況，但始終找不出發(fā)生“大事”的任何跡象。8時(shí)20分，他懷著忐忑不安的心情，帶著譯員劉振魯匆匆登車趕往蒙古外交部。
　　額爾敦比列格副部長已在他的辦公室等候。寒暄過后，額話鋒一轉(zhuǎn)說，我今天受政府委托，通知如下事情：13日凌晨2時(shí)左右，在我國肯特省貝爾赫礦區(qū)以南10公里處，有一架噴氣式飛機(jī)失事。我們派人去了出事地點(diǎn)了解情況。經(jīng)多方證據(jù)表明，那架飛機(jī)屬于中國人民解放軍某部的飛機(jī)，乘員9人，其中包括1名婦女，不幸全部遇難。他緊接著說：“中國軍用飛機(jī)深入我國領(lǐng)土，我代表我國政府提出口頭抗議。希望中國政府就此事的原因做出正式解釋，蒙方保留再提出交涉的權(quán)利?！彼终f：“中國飛機(jī)失事，乘員全部死亡，現(xiàn)在因天氣還比較暖，尸體是需要按照某種方式予以掩埋的?！?br/>　　許大使立即表明了自己的態(tài)度，說：“我國飛機(jī)由于某種原因在蒙古領(lǐng)土上失事，這當(dāng)然是很遺憾的。”接著他以提問的口氣說：“但我希望出于人道主義的考慮，請(qǐng)蒙古方面幫助了解，我國飛機(jī)因?yàn)槭裁丛蛘`入蒙古境內(nèi)的？對(duì)于副部長提出的口頭抗議，在我未全部弄清楚和了解事實(shí)真相之前不能接受。但我可以把此事轉(zhuǎn)告我國政府?！弊詈笤S大使提出我方要派人去出事地點(diǎn)看看。
　　額爾敦比列格讓中方將擬去失事現(xiàn)場的時(shí)間、人員迅速通知蒙方。
　　回到使館，許大使立即召集使館領(lǐng)導(dǎo)干部開會(huì)。對(duì)于發(fā)生這樣的事件，大家感到既突然又迷惘。許大使指出這一事件雖然嚴(yán)重，但要沉著鎮(zhèn)靜，注意保密，當(dāng)務(wù)之急是迅速向國內(nèi)報(bào)告情況，聽候國內(nèi)指示。
　　14日中午，我蒙古使館正緊張地同國內(nèi)進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，蒙古外交部又來電話，稱飛機(jī)已經(jīng)準(zhǔn)備好了，催問使館人員何時(shí)動(dòng)身去現(xiàn)場察看。大使便直率相告，正在等待國內(nèi)指示。
　　下午6時(shí)許，終于盼來了國內(nèi)指示，外交部要許大使偕隨員親赴現(xiàn)場查看。許大使頓感事情比預(yù)想的還要嚴(yán)重。他緊急約見額爾敦比列格副部長。許大使表示奉政府之命通知蒙方：13日凌晨2時(shí)許失事的那架飛機(jī)，可能是由于迷失方向誤入蒙古人民共和國國境。對(duì)此我們表示遺憾。對(duì)蒙古政府愿意提供飛機(jī)并指派人員陪同去現(xiàn)場表示感謝。我將親自率領(lǐng)有關(guān)人員前往現(xiàn)場，請(qǐng)蒙方予以幫助。
　　額爾敦比列格聽完后立即要許大使澄清：中國方面關(guān)于飛機(jī)可能是迷失方向誤入蒙古國境的解釋是否可以認(rèn)為是“正式答復(fù)”，許大使回答可以這樣認(rèn)為。他又追問到是否是“最后答復(fù)”。對(duì)方緊追不舍的態(tài)度使許大使警覺起來，他說：“這是我國政府在得到使館的第一次報(bào)告后給我的指示，是正式答復(fù)，但不是最后答復(fù)?！鳖~又追問失事飛機(jī)是從哪里起飛的？往哪里飛？許大使坦率地告訴他，這個(gè)問題目前無法回答。額問許大使有無權(quán)利處理尸體，看來蒙方急于處理尸體。許大使問額，蒙方有無可能將尸體火化，讓我們把骨灰?guī)Щ厝?。額表示蒙古沒有火葬習(xí)慣，在那個(gè)地方火化尸體可能性不大。他要許大使等候飛機(jī)起飛消息，做好明天赴現(xiàn)場的準(zhǔn)備。
　　許大使回到使館后立即把約見情況報(bào)告國內(nèi)，并請(qǐng)求如果尸體不能火化，可否就地埋葬。國內(nèi)指示：尸體盡量爭取火化，將骨灰?guī)Щ?；如火化確有困難，可拍照作證，就地深埋，豎立標(biāo)志，以便以后將遺骸運(yùn)回國內(nèi)。
　　為勘察現(xiàn)場，蒙方組織了一個(gè)龐大的班子。他們有：蒙古外交部領(lǐng)事司司長高陶布等人，還有法律小組、衛(wèi)生醫(yī)務(wù)小組，蒙古通訊社、報(bào)社及電影攝制組人員，看來蒙方對(duì)這次墜機(jī)非常重視。
　　9月15日下午2時(shí)45分，雙方人員乘坐的“伊爾14”飛機(jī)起飛，航程300公里，目的地是肯特省省會(huì)溫都爾汗。下午3時(shí)45分，飛機(jī)在溫都爾汗簡易機(jī)場降落。中國飛機(jī)墜毀現(xiàn)場離這里還有70公里，大家匆匆改乘2輛“嘎斯69”和1輛大轎車向目的地出發(fā)。
　　3輛汽車在高低不平的草原上顛簸了近2個(gè)小時(shí)，下午6時(shí)左右抵達(dá)現(xiàn)場。在一片漫坡上，黑乎乎一條燒焦了的草地和一個(gè)高高翹起的噴氣飛機(jī)尾巴映入眼簾。失事現(xiàn)場邊緣上，有蒙古哨兵在游動(dòng)。據(jù)說該地區(qū)原為蘇軍防區(qū)，飛機(jī)失事后，蘇軍立即封鎖了現(xiàn)場。隨后，蘇軍撤出，蒙軍進(jìn)入。
　　許大使環(huán)顧了一下現(xiàn)場，在蕭瑟的秋風(fēng)中，焦黑色的草地上散落著大大小小的飛機(jī)殘骸，覆蓋著白布的尸體分外顯眼，一片凄涼悲慘的景象。蒙方人員簇?fù)碇S大使等人向現(xiàn)場走去，照相機(jī)和電影攝影機(jī)喀嚓喀嚓響個(gè)不停。高陶布對(duì)許大使講，現(xiàn)場有死難者的一些遺物，是否只看不取，待視察完畢由蒙方統(tǒng)一移交。許大使表示同意。
　　現(xiàn)場勘察明白無誤地表明，這是一架我國民航256號(hào)飛機(jī)。機(jī)頭以北50米處散布著9具尸體，尸體中間堆放著蒙方收集起來的死者遺物。尸體大都仰面朝天，四肢叉開，頭部多被燒焦，面部模糊不清，難以辨認(rèn)。許大使將尸體由北向南編成1至9號(hào)。并讓孫一先等從各個(gè)角度拍照，以便以后鑒別確認(rèn)。根據(jù)事后查證，5號(hào)尸體是林彪，瘦削禿頂，頭皮綻裂，頭骨外露，眉毛燒光，眼睛成黑洞，鼻尖燒焦，牙齒摔掉，舌頭燒黑，脛骨炸裂，肌肉外翻。8號(hào)尸體是葉群，是唯一女尸，燒灼較輕，頭發(fā)基本完好，左肋部綻裂，肌肉外翻。2號(hào)尸體是林立果，面部燒成焦麻狀，表情痛苦，死前似在烈火中掙扎過。值得注意的是，每具尸體腕上都無手表，腳上沒有鞋子，看來飛機(jī)緊急降落前，機(jī)上人員是做了些準(zhǔn)備的。
　　視察完現(xiàn)場，天色逐漸灰暗下來。雙方人員討論尸體處理問題。高陶布司長一再強(qiáng)調(diào)蒙古沒有火化習(xí)慣，而且已裸尸3天令人不忍，必須立刻土葬。許大使觀察了一下現(xiàn)場，也覺得當(dāng)?shù)馗緵]有火化條件。根據(jù)國內(nèi)提示，便同意了按蒙方意見進(jìn)行土葬。蒙方隨即調(diào)來一個(gè)班士兵連夜挖墓穴。此時(shí)已是晚上8點(diǎn)多鐘，氣溫降到2℃左右。這班士兵還穿著夏季軍裝，在寒風(fēng)中凍得瑟縮發(fā)抖，嘟嘟囔囔頗有怨言。許大使讓孫一先拿來隨身帶來的2瓶“二鍋頭”送給他們。見到有度數(shù)這樣高的好酒，戰(zhàn)士們立刻精神抖擻，興高采烈地開始連夜干活了。
　　回到溫都爾汗已是晚上10點(diǎn)多了。中蒙雙方下榻在省政府招待所。洗漱完畢后雙方人員一起用餐。為了酬謝蒙方人員的合作，許大使又拿來幾瓶汾酒、1聽罐裝“中華”香煙和一些罐頭助興。蒙古朋友非常喜歡這種高度數(shù)的白酒，三杯下肚，餐桌上便活躍起來了。席間高陶布司長說：“我們已經(jīng)看了現(xiàn)場，現(xiàn)在應(yīng)該寫個(gè)正式文件，這個(gè)問題飯后商量。”許大使趁機(jī)詢問他們是否知道飛機(jī)失事的具體情況和原因，高陶布說，飛機(jī)在空中時(shí)沒人看到，但燃燒時(shí)火光沖天，有人看到了。至于飛機(jī)迫降原因，也許是發(fā)生了不明原因的故障。
　　這頓晚餐吃到將近午夜，中方人員正準(zhǔn)備就寢，蒙方又提出馬上商談飛機(jī)失事的正式文件。9月16日0時(shí)25分，雙方開始第一輪會(huì)談，談到凌晨3時(shí)結(jié)束。雙方協(xié)議當(dāng)天為死者舉行安葬，然后雙方回溫都爾汗繼續(xù)會(huì)談。
　　9月16日上午7時(shí)30分，雙方人員再次乘車駛往蘇布拉嘎盆地。9時(shí)30分到達(dá)現(xiàn)場。許大使囑咐隨行人員利用天氣晴朗光照好的條件，仔細(xì)復(fù)查一遍現(xiàn)場情況，特別注意觀察飛機(jī)失事的原因。多拍些照片，以便送回國內(nèi)研究鑒定。
　　上午10時(shí)許，蒙古士兵抬來9口白茬棺材放在尸體旁。大家對(duì)9具尸體從不同角度拍照，然后按編號(hào)順序入殮。墓地位于飛機(jī)失事現(xiàn)場西邊1.1公里處，在一塊高地的東坡上。9具棺材入穴后，許大使和高陶布先后執(zhí)鏟做象征性填土，接著使館其他同志填土，最后由蒙古士兵填土修墓。事畢，許大使帶領(lǐng)使館人員站成一排，懷著難言的心情，畢恭畢敬地三鞠躬，向死難者致哀。
　　回到烏蘭巴托后，許大使立即向外交部做了匯報(bào)，根據(jù)國內(nèi)指示就尸體和遺物索要工作繼續(xù)與蒙方交涉。中方急切的態(tài)度引起了蒙方的疑心，蒙方要求中方提供死者的姓名和身份。為了防止蒙方要價(jià)，許大使奉命停止了外交交涉，并派孫一先帶著有關(guān)資料返回國內(nèi)匯報(bào)。
　?。ㄕ晕幕囆g(shù)出版社《往事不忍成歷史》 作者：閻明）