晏建懷
王安石的“熙寧變法”失敗了,比之前范仲淹領(lǐng)導(dǎo)的“慶歷新政”輸?shù)酶鼜氐住⒏瘔?。但奇怪的是,變法失敗后,士大夫們不去?quán)衡變法利弊,不去總結(jié)變法得失,也不從國家發(fā)展大局去校短量長、拾遺補(bǔ)闕,而多是對(duì)王安石個(gè)人進(jìn)行嘲弄和攻擊,他們或從形象、習(xí)慣入手,或從性格、經(jīng)歷著筆,給王安石貼上了一系列神神道道和稀奇古怪的標(biāo)簽。
宋人正史或野史,連篇累牘地圍繞王安石的外貌做文章,或說其“虎頭牛耳”,或說其“臉孔黧黑,膚理如蛇皮”,或說其“目不停轉(zhuǎn),視物如射……”蘇洵以王安石面垢不擦,衣垢不浣,一年四季不洗澡,而作《辨奸論》一文,斷言:“誤天下蒼生者,必此人也!”長相不堪,吃相不雅,穿著邋遢,形象猥瑣,似張飛而多狡詐,似鐘馗而少忠義,這就是宋朝士大夫們描繪的王安石的形象。
王安石任相期間,光祿卿鞏申趨炎附勢,削尖腦袋走宰相的門路,既不獻(xiàn)詩,也不念經(jīng),卻別出心裁地以“放生”的方式為王安石祝壽,他用大籠子裝來許多鴿子,然后一只一只地放生,每放一只,他都恭恭敬敬地磕頭禱告“愿公一百二十歲”,如此反復(fù),極盡巴結(jié)之能事。當(dāng)時(shí)有一守邊將軍的妻子生病,手下一虞候(侍從官)竟然割股進(jìn)獻(xiàn),以致遠(yuǎn)近駭笑。有好事者便以這兩件事做了一副對(duì)聯(lián):“虞候?yàn)榭h君(古代婦人封號(hào))割股,大卿為丞相放生?!边€有一事也與作詩有關(guān)。王安石的兒子王霧,才華橫溢,志存高遠(yuǎn),20歲前就已著書數(shù)萬言,真可謂虎父無犬子。國子監(jiān)官員范鏜為討好宰相,獻(xiàn)詩云:“文章雙孔子,術(shù)業(yè)兩周公。”把他們父子的才學(xué)喻為孔子,能力喻為周公。王安石看后特別高興,竟大言不慚地說:“此人知我父子!”
這兩個(gè)故事嘲笑的不是鞏申和范鏜的阿諛奉承,而是身為國家重臣的王安石,面對(duì)肉麻的馬屁時(shí)那種洋洋自得的樣子,于是,王安石落下了好諛喜諂的惡名。其實(shí),仔細(xì)觀察王安石的為人、為文、為政,他雖然生活中不拘小節(jié),言語間好發(fā)高論,改革上大刀闊斧,選人用人上獨(dú)斷專行(以支持與反對(duì)改革為選人用人的唯一標(biāo)準(zhǔn)),的確有常人不能理解與容忍的一面,但說他陶醉于阿諛之詞,狂妄到是非不分,顯然不符合實(shí)情。
王安石患有氣喘病,藥方中有一味紫團(tuán)參(紫團(tuán)山人參),到處都買不到。恰逢薛向自河?xùn)|任職歸來,手頭正好有紫團(tuán)參,便送了幾兩給王安石。薛向是變法的堅(jiān)定支持者與熱情參與者,是王安石的“自己人”,可王安石堅(jiān)決不受,說:“我這一輩子沒吃過紫團(tuán)參,不也活到了今天嗎?”可見他也有潔身自好、不隨便收受他人之物的一面。
不僅如此,有人甚至還把王安石刻畫成一副小人相。據(jù)說王安石從小好學(xué),刻苦上進(jìn),但他長相難看,皮膚似蛇皮。因此他的八舅非常討厭這個(gè)丑陋的外甥,看到他那么刻苦地學(xué)習(xí),便嘲笑說:“行貨(加工不精細(xì)的器具、服裝等商品)亦欲求售耶?”嘲笑他是“次品”,斷言他沒出息。后來,王安石以第四名的優(yōu)異成績考中了進(jìn)士,便回了一首詩給這位瞧不起自己的舅舅說:“世人莫笑老蛇皮,已化龍鱗衣錦歸。傳語進(jìn)賢饒八舅,如今行貨正當(dāng)時(shí)。”這個(gè)故事頗有杜撰之嫌。王安石飽讀詩書,在學(xué)問上堪稱曠世大儒,以其學(xué)識(shí)和修養(yǎng)來說,中了進(jìn)士內(nèi)心再高興,也不至于得意忘形如小人一般,何況以王安石的才學(xué),也不會(huì)把詩寫得如此低俗吧?
王安石雖然在官場摸爬滾打數(shù)十載,但他深諳王道而不通權(quán)變,深知國家弊病而不懂“官箴”。變法乃是一種利益的重新調(diào)整,必然會(huì)傷筋動(dòng)骨,他急于事功而又不能因勢利導(dǎo),及時(shí)化解矛盾,終于犯了眾怒。士大夫不乏對(duì)祖宗的孝順和對(duì)國家的忠誠,但一旦利益被侵犯也會(huì)刺猬般反戈一擊,編段子、傳謠言不過是他們千萬報(bào)復(fù)手段中的一種而已?!皻v史是任人打扮的小姑娘”,王安石因而被涂抹成了如此不堪的模樣。至于像《師友雜志》借諫官陳瓘之口說“尋常學(xué)者須知得王介甫(安石)一分不是,即是一分好人,知得王介甫十分不是,便是十分好人”,則純粹是詆毀謾罵之言,毫無趣味可談了。
文人喜歡渲染,愛之欲其生,惡之欲其死,常常言過其實(shí)。反對(duì)變法,就連他的才學(xué)、德行都一律抹殺,這是有悖于事實(shí)與真理的。當(dāng)然,文人中間也有客觀公正的人,像詩人黃庭堅(jiān),雖然他反對(duì)王安石變法,但對(duì)王安石本人卻是欣賞而敬佩的,他曾說:“余嘗熟觀其(王安石)風(fēng)度,真視富貴如浮云,不溺于財(cái)利酒色,一世之偉人也?!边@是對(duì)王安石非常恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)。
編 輯/曉 雪