李婍
白居易能成功,首先要感謝的應(yīng)該是他的媽媽陳氏。
15歲的少女陳氏在嫁給比自己大26歲的老男人白季庚的時候,或許很不情愿,所以心里一直很糾結(jié),一輩子和丈夫感情不和。但這還不是她最大的痛苦,據(jù)說她最大的心結(jié)是她和老公的輩分問題:白季庚是她的親舅舅,他們的婚姻是舅舅和外甥女的結(jié)合。她既是兒子白居易的親媽媽,又是他的親表姐。
聽著有些亂,但事實究竟怎樣,我們已不得而知。退一萬步說,即使白季庚和陳氏什么血緣關(guān)系都沒有,一個41歲的老男人,娶15歲的小女孩,也讓人心里不舒服,即便你是鉆石王老五,即便你是高官,也有老牛吃嫩草之嫌,更何況你只不過是個七品芝麻官—縣長。
她心里這個結(jié)隨著時間的流逝,不是越來越松動,而是越系越緊,最后變成了死疙瘩,釀成了陳氏無法治愈的心理疾病。
陳氏生下白居易后,就把所有的理想和希望都寄托在這個孩子身上。她對白居易的教育很用心,這種用心顯得很無奈、很悲哀,卻成就了一個著名詩人。陳氏雖然把白居易培養(yǎng)了出來,卻永遠(yuǎn)難以擺脫心理上的陰影,她的精神抑郁癥越來越嚴(yán)重,后來發(fā)展成嚴(yán)重的精神分裂癥。其實,在她不到40歲的時候,老公就去世了,按說在精神上她可以輕松一些了,可是她就是想不開,她的病情時好時壞,這是最讓白居易放心不下的。
元和五年(810年),在左拾遺工作崗位上任職期滿的白居易,第一次向唐憲宗提出請求給他安排個薪水高的職務(wù):“臣母多病,臣素家貧,甘旨或虧,無以為養(yǎng)。養(yǎng)闕甘馨之費(fèi),病乏藥石之資。”他說,自己老媽身體有病,需要錢治療,現(xiàn)在的這點工資還不夠支付醫(yī)療費(fèi)。唐憲宗很人性化,親自給組織部門打招呼,要照顧老白同志。中央領(lǐng)導(dǎo)的話誰敢不聽,很快,白居易被任命為京兆府戶曹參軍,之后便拿著京兆府的高工資干著翰林學(xué)士的工作。
當(dāng)時的醫(yī)療條件非常有限,陳氏的病并不見好轉(zhuǎn),中醫(yī)給出的說法是“心疾”,也就是心理疾病,心病還需心藥醫(yī),普通藥物起不了多大作用。那個曾經(jīng)教育兒子學(xué)詩的媽媽,現(xiàn)在已經(jīng)變成了瘋瘋癲癲的瘋婆子,把自己的家搞得一塌糊涂,稍有看護(hù)不嚴(yán)就跑到外面,讓街坊四鄰也不得安寧,讓人看著就心酸。
元和六年,白居易在京兆府戶曹參軍任上的一天,陳氏投井自殺了。當(dāng)時外界的傳聞是:白居易母親是看花墜井而死。這個說法倒有些浪漫的成分。可那個時節(jié)的陳氏哪還懂得賞花,如果她有賞花的心情,何至于精神分裂,投井自殺?
普通人家的老媽,掉到井里死了也沒人在意,而那時候的白居易已經(jīng)是中央政府官員了,官員的老媽自殺,關(guān)乎政府的臉面和形象。因此,某些別有用心的人開始利用這件事大做文章,質(zhì)疑她的自殺是因為被白居易虐待,是因為白居易不孝。有人還捏造出新的罪狀,說白居易的老媽因為看花掉到井里死去,守喪丁憂的日子里,他還有心思寫《賞花》《新井》這樣的詩歌,這樣沒有孝心的人根本不配做政府官員。
這些狀子告到皇上那里,皇上沒有時間也不想去調(diào)查真?zhèn)?,就把白居易降級為江州司馬。這個倒霉的江州司馬第二年秋天寫下了著名的《琵琶行》。沒有老媽給他帶來的境遇,他斷然寫不出“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”這樣的詩句。到這個境地,白居易還是應(yīng)當(dāng)感謝老媽。
編 輯/孫瓊歌