梁閣亭

2011年9月，一組題名“真實記錄”的人物照片出現(xiàn)在美國各大攝影網(wǎng)站上，在很短時間內(nèi)點擊超過30萬，引起很大轟動，這組黑白照片以美國街頭流浪者為拍攝對象，用濃烈而強有力的人物特寫產(chǎn)生震撼的視覺感受，通過每一張人物的面孔來揭示城市中的另一種生活表情。黝黑的面孔，深邃的眼神，血管暴起的雙手，或微笑，或痛苦，或低沉，或發(fā)呆?？此撇懖惑@，但卻直擊人的內(nèi)心最深處。這組照片被推薦參評美國攝影師年度大獎，最終不負(fù)重望，拔得頭籌。美國攝影協(xié)會首席執(zhí)行官戴維對這組照片更是贊賞加欽佩：“這是一組偉大的作品，用靈魂撲捉住了特殊群體心靈的傾訴。”

獲獎后，照片的作者浮出水面，他的名字叫約翰·托里，今年36歲，是十年前的一場車禍改變了他的人生軌跡和價值理念。1988年，托里從哈佛大學(xué)英美比較學(xué)習(xí)專業(yè)畢業(yè)，進(jìn)入時尚雜志《ELLE》，成為一名優(yōu)秀的記者和攝影師。每天游走在香車美女之間，品味著美食佳釀，他是成功商人的座上賓，是好萊塢女星的“御用攝影師”。托里的生活可謂春風(fēng)得意、春光無限。

2002年1月16日，在一次明星晚宴之后，醉醺醺的托里駕車回家。大腦一片空白，車速不斷飆升，幾乎飄了起來，但托里對此一點感覺也沒有?！芭椤钡囊宦暎囷w上人行道，重重地撞在路邊的一個雕塑上。一瞬間，汽車嚴(yán)重變形，殷紅的鮮血順著車縫往外流……八天后，托里醒了過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在一個潔白的房子里，身上插滿了管子。身邊圍了一圈自己不認(rèn)識的人，一個衣衫襤褸，卻用專注的眼神望著自己，就好像老朋友一樣。這到底是怎么回事？

原來，八天前的晚上，當(dāng)托里飛車撞上雕塑時，流浪漢尚·鮑比就躺在雕塑的旁邊。他一天沒有吃東西，胃里空當(dāng)當(dāng)，想著躺在雕塑的旁邊，抵御寒風(fēng)的侵襲，不冷也就能好受點。剛睡著，“轟”的一下，雕塑倒了，一輛汽車停在自己身前兩米處。

“出事了！”，鮑比大喊一聲爬起來，趕緊呼喊離自己不遠(yuǎn)的同伴，他們找來幾根粗木棍，用力撬開車體，救出了昏迷不醒、奄奄一息的托里。四周一輛別的車也沒有，這群流浪漢也沒有手機(jī)撥打求助電話，他們用木棍和自己的薄被褥做了一個簡易擔(dān)架，幾個人輪流抬著擔(dān)架，跑了足足半個小時，才將托里送到了最近的醫(yī)院。然后，他們其中和托里血型相同的三個人，為失血過多的托里輸了自己的血。為了托里能做手術(shù)，第二天，他們賣掉了自己身上最值錢的東西，包括尚·鮑比去世的媽媽留給他的一枚珍貴金戒指。他們換班輪流守著托里，直到現(xiàn)在他睜開雙眼。聽到這一切，托里的內(nèi)心泛起波瀾。自己以前從沒有想過去關(guān)注這個群體，總覺得他們臟、沒文化、素質(zhì)低。而正是這群自己看不起的窮人，救了自己的命。

由于碰撞嚴(yán)重，托里的雙腿被截肢，雙手也經(jīng)常不由自主地顫抖。托里覺得這是上天對自己醉酒駕車的懲罰，但讓他感到高興的是，他有機(jī)會認(rèn)識了一群朋友，生命中真正意義的朋友。托里開始遠(yuǎn)離原來的名利圈，他覺得以前那種生活是那么的輕薄，就像天上的浮云一樣，風(fēng)一吹，就不見了。他慢慢走近了街頭流浪漢，在手不抖的時候，用筆和相機(jī)記錄他們的悲歡離合，盡自己所能去幫助他們。這一關(guān)注和幫助，就是十年。

最近，美國攝影協(xié)會準(zhǔn)備將約翰·托里作品參評2012“IPA國際攝影大獎”。看到自己的流浪漢朋友境遇越來越好，托里發(fā)自內(nèi)心地高興：“這比作品獲獎要重要得多。因為，對于我，這群流浪漢的名字叫朋友。”

（余娟摘自 《人生與伴侶》）