張光明

放在我面前的這本《米洛萬·吉拉斯的政治思想演變研究》(中央編譯出版社2012年版)，是正在中央編譯局做博士后研究的項佐濤博士剛剛出版的著作。米洛萬·吉拉斯 (中譯名也譯為密洛凡·德熱拉斯)，這位在世界上大名鼎鼎而又飽受爭議的人物，對我國有一定閱歷又有一定文化水平的讀者來說應該不陌生。他們中間有誰沒聽說過“新階級”這個詞呢?又有誰對吉拉斯由南斯拉夫共產(chǎn)黨第三號領導人淪為階下囚的“持不同政見者”的奇特經(jīng)歷沒有或多或少的耳聞呢?然而，從這種表面化的零碎知識到專題性學術研究，中間是隔著十萬八千里的。學術研究要求從廣泛收集資料出發(fā)，以細心的分析、對比、歸納和綜合對研究對象提出令人信服的總結(jié)和評價。這是一項艱苦的工作，而吉拉斯這類人物的政治敏感性，更是給研究增加了難度?？赡苷怯捎谶@個原因，數(shù)十年來國內(nèi)學術刊物上只見過寥寥幾篇在既定政治框框里轉(zhuǎn)圈的批判性文字，似乎沒有多少有分量的獨立研究成果，大家都心照不宣地繞開這個扎手的話題。結(jié)果，這個領域里的工作由一位有追求、有勇氣的年輕人承擔起來了。項佐濤博士的這本書表明他對自己的任務完成得很不錯，他拿出了一項令人鼓舞的學術成果。

我與佐濤相識多年。他在北大讀碩士和博士期間聽過我的課，也曾在“社會主義思想史重要著作選讀”課上和同學一起研讀過吉拉斯的《新階級》。當時我的課程大都類似于小型研討會，采取獨立閱讀、自由討論的形式，佐濤的能力很快在這些課堂上顯露出來。他在碩士和博士學習期間發(fā)表了不少文章，表現(xiàn)出逐漸成熟起來的研究能力，這為他的這本書作了扎實的準備。這本由博士學位論文擴展而成的專著，是他對自己多年的學習和研究所做的總結(jié)。

吉拉斯在我國的命運不佳，過去幾十年一直被當做反面人物詛咒，到了現(xiàn)在，往往又被既不了解他、也不愿去了解他的人們看做不值得再提的人物了。按照他們的看法，吉拉斯能蜚聲國際，是因為他甘愿拋棄自己的高官身份，“反戈一擊”對自己親手參與締造的制度進行了尖銳批判;換句話說，吉拉斯是靠了大起大落的傳奇經(jīng)歷和自毀前程的道德勇氣才吸引眼球的，而在思想上他沒有什么值得重視的東西。我不能同意這種看法。我認為吉拉斯直到今天也沒有失去他在思想史上的特殊地位。誠然，吉拉斯的特殊政治地位和驚人之舉是不可忽視的原因，但在此之外吉拉斯還有更多的特點，這充分地表現(xiàn)在他的《新階級》這本在世界上產(chǎn)生了重大影響的書中。他在書中對蘇聯(lián)模式社會主義所作的階級分析，以獨具一格的觀點、凌厲異常的批判，全面否定了蘇聯(lián)模式的社會主義性質(zhì)，對馬克思主義也頗有貶損之辭。但同時，他在方法上卻是立足于經(jīng)典馬克思主義的歷史與社會分析方法基礎之上的。這一點對我國的一些讀者來說可能很費解，但卻是一個事實。也正是這一點，使他的批判既不同于自由主義者，也不同于其他許多持不同政見者。

且拿吉拉斯的《新階級》和持不同政見者隊伍中其他兩位著名的人物——蘇聯(lián)的羅伊·麥德維杰夫和亞歷山大·索爾仁尼琴的著作比較一下。

麥德維杰夫的《讓歷史來審判》在世界上享有很高的聲譽，在我國也擁有不小的讀者群，對我國的蘇聯(lián)模式研究產(chǎn)生過重大的促進作用。這是一部巨著，是一份站在列寧主義法庭上對斯大林統(tǒng)治的審判書:列寧所領導的布爾什維克的一切都是正確的，但不幸后來被斯大林背叛了。所以問題的關鍵在于對斯大林的罪行進行徹底的揭露，從而使蘇聯(lián)從被斯大林時代扭曲了的道路回到正確的列寧主義道路上來。麥德維杰夫的控訴是嚴厲和尖銳的，他像一位鐵面無情的法官，用大量事實宣告了被告的有罪，使一切正直的人們不能再產(chǎn)生疑問。然而人們未免要想到這樣一個問題:為什么斯大林能夠如此輕易地背叛了本來正確的東西，為什么正確的東西這么脆弱，對背叛毫無免疫力呢?為什么一個偉大的民族，一個由如此偉大的思想和領袖建立起來的黨，居然會在幾十年中俯首帖耳地屈從于暴君的統(tǒng)治呢?在麥德維杰夫的著作中對這些問題的答復不是沒有，但是太少太淺，留給人們的印象是他在思想上激烈而不獨立，尖銳而不深刻。他從思想到現(xiàn)實，用他認為正確無誤的思想去宣判錯誤的現(xiàn)實，一部驚心動魄的歷史被解釋為個別人的罪行的結(jié)果，對不幸的偶然性的譴責代替了深刻的歷史分析。這樣一種方法是不能令人滿意的。

索爾仁尼琴是偉大的文學家。僅僅一部《古拉格群島》就足以使他不朽了。他通過對無處不在的秘密警察網(wǎng)，對蘇聯(lián)這片廣袤土地上到處遍布著的“古拉格”的細致而生動的描寫，把一個隱藏在冠冕堂皇的大幕后面的龐大權力機器的暴虐、橫行無忌、反人道和不合理，揭露得淋漓盡致。他的描述手法豐富無比，時而充滿憤怒，時而尖酸刻薄，把無比的激情和機智幽默、揶揄諷刺……令人叫絕地融匯到一起了。這本書以及其他著作表明，把索爾仁尼琴與19世紀俄羅斯的那些對社會進行批判的文學大家放在一起相比，也毫不遜色。然而，索爾仁尼琴的世界觀實在讓人無法接受。他不是站在現(xiàn)代文明成果的基礎上指出這種殘暴統(tǒng)治的不合理性，而是從他所指陳的罪行中引導到對整個近現(xiàn)代文明的否定。他用呼吁回到古老社會，回到他美化了的溫情脈脈的東正教道德傳統(tǒng)的辦法來給現(xiàn)代人指示出路。這便讓人想起19世紀后期要求不顧一切地抵制資本主義的民粹主義著作家，甚至想起更早的視西方文明為大敵的斯拉夫派。像索爾仁尼琴這樣不懂得歷史進步的物質(zhì)必然性，只知道向后看，訴諸道德倫理的文學家，必定使自己的控訴超不出詩人式憤怒的水平，達不到對歷史發(fā)展有深刻洞悉的思想家的高度。

與前兩本書比起來，《新階級》沒有麥德維杰夫那樣豐富細致的材料，也沒有顯示出索爾仁尼琴那樣絢麗的文學才華，但吉拉斯對蘇式社會主義的分析卻比他們更有理論性。他把對蘇聯(lián)“現(xiàn)實社會主義”的整個分析放在歷史發(fā)展的進程中，放在世界現(xiàn)代化的進程中，認為是工業(yè)文明的全球性壓力迫使俄國這樣的“工業(yè)不發(fā)達國家”走上了以社會主義為手段加速實現(xiàn)現(xiàn)代化的道路。在這里，實力薄弱的資產(chǎn)階級不足以領導工業(yè)化，而工業(yè)化卻是迫切需要完成的任務，于是這一任務不得不由一個革命黨承擔起來。這個黨必須是“既主張進行反對資本主義的革命又主張迅速推行工業(yè)化運動的政黨”①［南］密洛凡·德熱拉斯:《新階級》，世界知識出版社1963年版，第16頁。;它必須在“新社會所需要的條件還未充分具備”的時候去建立新社會，這樣，它就不能不依靠自己這個特殊的革命者集團去進行革命，通過暴力手段奪取政權掌握全部國家力量，整合資源，創(chuàng)造條件，快速推進工業(yè)化，從“空地上”創(chuàng)造出一個新的工業(yè)化社會。這樣的革命必然導致以權力獨占為核心的“國家資本主義”專制統(tǒng)治，而這一統(tǒng)治必定掌握在實行寡頭統(tǒng)治的官僚集團手中，這一集團依照事物自身的邏輯又最終成為一種追求自己利益的特殊力量;它掌握行政大權，控制國民收入和國家資源;它是一個“新階級”。我們看到，吉拉斯是通過對工業(yè)化歷史必然性的決定性作用去追溯“新階級”的根源的。

乍一看去，吉拉斯筆下的“新階級”與經(jīng)典馬克思學說的階級概念不相符，因為在馬克思恩格斯那里，階級是以人們在社會生產(chǎn)中所處的位置，特別是以他們對生產(chǎn)資料的關系來劃分和確定的，而在蘇聯(lián)模式中，生產(chǎn)資料歸國家所有。吉拉斯所說的“新階級”盡管享有特權，但畢竟不能把國家的生產(chǎn)資料直接當作自己的私產(chǎn)。這難道可以稱做一個階級么?其實吉拉斯此處是從事實上的所有權關系出發(fā)去論證“新階級”的存在的。他認為:“實際上，這個新階級的所有權這一特權表現(xiàn)為由政治官僚分配國民收入，規(guī)定工資，指導經(jīng)濟發(fā)展方向，支配收歸國有的及其他方面的財產(chǎn)的一種專門的權利和黨的壟斷權?！雹伲勰希菝苈宸病さ聼崂?《新階級》，世界知識出版社1963年版，第第40頁。在這里，“掌握權力的人就握有特權，并間接地掌握著財產(chǎn)”②［南］密洛凡·德熱拉斯:《新階級》，世界知識出版社1963年版，第41頁。。如果托洛茨基能夠活到吉拉斯的時代并讀到《新階級》，他想必會起來反對吉拉斯的這一基本概念，因為我們知道，托洛茨基雖然對斯大林官僚集團厭惡之至，但始終堅持認為這個集團之“篡奪領導地位”只是暫時性的，屬于上層建筑領域里的反動，并不能改變蘇聯(lián)經(jīng)濟關系的工人階級社會主義性質(zhì)，因此他只愿意使用“特權官僚階層”這樣的概念，而反對把它說成是一個階級:“試圖把蘇維埃官僚當作一種‘國家資本家’階級，這顯然經(jīng)不起一駁”③［俄］托洛茨基:《被背叛了的革命》，三聯(lián)書店1963年版，第182頁。。吉拉斯卻認為:在蘇聯(lián)這樣的社會里，所有制關系是名實不符的，“社會主義的術語，而更重要的是財產(chǎn)所有權的新的集體形式，曾掩飾了新階級的出現(xiàn)。其實，所謂社會主義所有權不過是真正的政治官僚所有權的假面具”④［南］密洛凡·德熱拉斯:《新階級》，世界知識出版社1963年版，第42頁。。在我看來，這種關于究竟是“特權階層”還是“階級”的分歧，在理論上并沒有多么重大的意義，但卻體現(xiàn)了不同時期的兩位“蘇聯(lián)模式”批判者的政治態(tài)度上的差別。30年代的托洛茨基反對把斯大林集團看做一個新的統(tǒng)治階級，表現(xiàn)出他仍然對蘇聯(lián)社會主義抱有希望，認為只要解決了局部的問題就仍能使這個社會重歸正確的道路——這與他曾是十月革命的主要領導者的身份相一致的;而吉拉斯的“新階級”理論，體現(xiàn)出50年代的他已經(jīng)對蘇聯(lián)模式的社會主義從整體上完全失望，于是他用“新階級”說對蘇聯(lián)模式作了徹底的否定。托洛茨基否定的只是蘇聯(lián)社會的政治上層建筑，而吉拉斯則是連同經(jīng)濟基礎在內(nèi)的整個社會都一起否定了。

從上述認識出發(fā)，吉拉斯對蘇聯(lián)模式下“新階級”的各種表現(xiàn)和特征作了相當深入的分析和批判，從黨與國家的一體化到它對國家經(jīng)濟、行政、思想意識、科學與藝術以及處理對外關系等一切領域的全面控制，都涉及到了。無疑，他對這個“新階級”社會充滿了厭惡和鄙視;他絲毫不想做一個置身局外、以價值中立姿態(tài)出現(xiàn)的純學者;他的書的每一頁里都充滿了對批評對象的滿腔怒火。但他畢竟還是遵循了理論分析的要求，做到了一個合格的思想者應該做到的事情，自始至終堅持用事實和邏輯去說話，堅持整個論證的自洽性，而不讓自己變成一個不顧事實，不講理性，信口開河的詛咒者，就像時下充斥于網(wǎng)絡的那些有激情而無學識的“憤青”一樣。人們盡可以不同意吉拉斯的政治觀點，但還是得承認他提出了一個首尾一致的理論體系，雖然用書齋學者的眼光看，這個體系不那么完備，顯得粗疏，學術味道不那么濃，沒有旁征博引，注釋太少，沒有參考文獻，不像學術論文……。

所有這些對蘇聯(lián)模式社會的批判，與經(jīng)典馬克思學說有關系嗎?如果有，是什么樣的關系呢?

按照過去幾十年的正統(tǒng)教義，吉拉斯是惡毒的反蘇反共分子，共產(chǎn)主義的叛徒，帝國主義的走狗?，F(xiàn)在看來，他尖銳地批判蘇聯(lián)社會主義模式，但他卻是把馬克思的歷史和階級分析方法灌注在自己的全部論述里了。吉拉斯后來回憶說:“在《新階級》中，我仍然是借助于馬克思主義立場和方法的。本質(zhì)上，《新階級》是一項對當代共產(chǎn)主義的馬克思主義批評?！雹費ilovan Djilas，The Unperfect Society，beyond the new class，New York:Harcourt，Brace ＆ World，Inc，1969，P.7.借助于馬克思來反對“當代共產(chǎn)主義”!這在許多把蘇聯(lián)社會主義與馬克思主義劃等號的人們看來，是根本沒法想象的。對此我只能說，持這種看法的人雖然已經(jīng)很有學識了，但他們似乎應該知道得再多那么一點。在20世紀世界社會主義和馬克思主義思想史上，以馬克思的觀點對蘇聯(lián)模式進行分析和批判的還少嗎?從第一次世界大戰(zhàn)后社會民主主義中派的考茨基到左派的羅莎·盧森堡，從俄國社會主義運動中的普列漢諾夫、馬爾托夫到十月革命后布爾什維克黨內(nèi)部的各個反對派，從托洛茨基到曼德爾，從30年代晚期的陳獨秀到當代的亞當·沙夫，不都是從馬克思出發(fā)去批評蘇俄社會及其歷史道路的嗎?從馬克思的社會歷史觀出發(fā)，從社會主義的立場出發(fā)，依我看，較之自由主義批評者們，他們的批評更少抽象性，更多尖銳而又深刻的歷史和現(xiàn)實內(nèi)容。

《新階級》時期的吉拉斯屬于他們中間的一員。“新階級”之說并非吉拉斯首創(chuàng)，例如，考茨基早在1918年就提出這一概念了②參見考茨基《無產(chǎn)階級專政》一書，特別是第十章。。吉拉斯的獨特之處在于:它把“新階級”理論全面系統(tǒng)化了并運用于對高度完備了的蘇聯(lián)模式的分析與批判。他不像自由主義者那樣從自然權利之類的抽象概念出發(fā)，用幾條簡單的政治學原理去審判和否定與他們心愛的原理相左的蠢行，而是從歷史發(fā)展所造成的復雜條件出發(fā)，力圖對這一全新社會的產(chǎn)生、發(fā)展和固有特征去作出現(xiàn)實的說明，把對歷史的理解與對制度的批判結(jié)合到一起，這背后透露出的正是馬克思的方法論，具有這一方法所固有的深刻性、透徹性和尖銳性。我覺得，這是吉拉斯“新階級”理論的獨到之處;我認為，這也要勝過后來大量從所謂“早期馬克思”的人道主義原則出發(fā)去批判蘇聯(lián)現(xiàn)實社會主義的左派知識分子。

這從一個方面證明了經(jīng)典馬克思學說仍然具有的生命力。馬克思學說在后來的歷史上遇到無數(shù)的曲解和濫用，聲譽遭到嚴重的敗壞。如考茨基所預言的，那些缺少理論修養(yǎng)的、“沒有頭腦的、單純崇拜成功”的人們總是把他們見到的失敗歸咎于理論①參見《考茨基文選》，人民出版社2008年版第371頁。，以致如今越是在那些打著馬克思的旗號胡作非為、造成災難的地方，就越是造成人們對這一學說的反感。今天，來自各種不同立場和不同需要——不論來自“官方”還是“民間”——的新的曲解還在不停地往上面覆蓋，把馬克思恩格斯本來的思想弄得竟然要像考古工作一樣去發(fā)掘才能見其真面。其實，這一學說是一點也不晦澀的。它從人的基本生存出發(fā)，從為了滿足生存需要而一刻也不能中止的人們的物質(zhì)生產(chǎn)活動出發(fā)，去考察各個歷史時期的社會組織的發(fā)生、發(fā)展和沒落，從而根據(jù)對資本主義社會形態(tài)的考察得出社會主義的必然性和合理性。我覺得，這在方法上要比一切立足于某些抽象的固定原則的學說高明得多。

然而方法的高明并不自動產(chǎn)生正確的結(jié)論。馬克思恩格斯對資本主義生產(chǎn)方式的分析就遇到了這樣的情況。過去一百多年的歷史證明，資本主義遠不像他們所認為的那樣脆弱和瀕于滅亡，而是不斷在自我調(diào)節(jié)中發(fā)展，從而社會主義革命并沒有像他們所預言的那樣很快發(fā)生。資本主義的全球性發(fā)展導致資本主義中心地區(qū)之外的地方飄起了社會主義旗幟，但這些地方的社會主義的發(fā)展一點也不像馬克思恩格斯所預言的那樣走向“自由人聯(lián)合體”?，F(xiàn)實與理論的巨大鴻溝使馬克思學說在20世紀遇到了數(shù)不盡的質(zhì)疑，于是“沒有頭腦的、單純崇拜成功”的人們認為它只留下一片謬誤，剩下的只有被嘲笑和詛咒的份兒了。然而，那些不愿人云亦云，還想要讓自己用頭腦去思考的人們，今天要做的是從已經(jīng)過時的和錯誤的結(jié)論背后挖掘出仍有價值的方法，用這些方法去重新考察歷史并糾正不正確的結(jié)論。其中一個重要方面的工作就是運用馬克思的方法去重新審視“現(xiàn)實社會主義”的道路:一方面，要分清馬克思的“理論社會主義”與“現(xiàn)實社會主義”的根本區(qū)別;另一方面，不能簡單地把馬克思學說當做道德戒條去衡量“現(xiàn)實社會主義”，而是要以歷史的分析客觀揭示其內(nèi)在的必然本質(zhì)。在這個領域里，吉拉斯當年的意見如今還是值得注意的。

吉拉斯在完成了《新階級》之后，還活了好幾十年，他的思想也發(fā)生了更大的演變，他繼續(xù)激烈地批判“現(xiàn)實社會主義”，但已經(jīng)離開唯物史觀，轉(zhuǎn)到雜糅自由主義和民主社會主義的道德倫理主義基礎上去了。依我看這在思想方法上反倒逐漸落入平庸，降低到一般自由主義批評家的水平了。在這個行列里，比他名聲大、道行深的大有人在，他不能不屈居后排，他一生留下的最重要的著作，現(xiàn)在看來依然是他的《新階級》。

關于吉拉斯理論和政治主張的各個方面、各種問題，在項佐濤博士這本書里都有論述，而且十分詳細，有說服力。吉拉斯是20世紀歷史上的一位不尋常的思想人物，對他的研究是一塊硬骨頭，沒有較高的學術和理論素養(yǎng)是啃不下來的。項佐濤博士符合這樣的條件，這是他敢于啃這塊骨頭并能夠把書寫到現(xiàn)在這個水平的最主要的原因。這不是那種時下充斥市場、貌似學術的平庸之作，而是一本內(nèi)容廣泛豐富、有新意、有獨立思想的厚實的書，它讓人從中受到啟發(fā)，激發(fā)對社會主義問題的研究興趣。我樂于向讀者們推薦這本書。

我對吉拉斯沒有專門研究，項佐濤博士的書擴展了我對吉拉斯的了解，特別是對他后期思想與活動的了解。但這本書中的觀點我并不全都同意。僅舉一例。佐濤認為蘇聯(lián)模式社會主義的官僚化“給西方的和經(jīng)典馬克思主義的官僚理論提出了難題”①見項佐濤《米洛萬·吉拉斯的政治思想演變研究》，中央編譯出版社2012年版第3頁腳注2。。這里的意思似乎是說，馬克思學說把國家看做階級統(tǒng)治的工具，而20世紀蘇聯(lián)模式中的官僚卻是不受階級監(jiān)督，凌駕于整個階級之上，成為一種獨立的政治權力實體了，馬克思學說對此無法解釋。我覺得佐濤對困難有些夸大了。不錯，馬克思恩格斯認為國家一般說來是階級借以實現(xiàn)自己統(tǒng)治的政治工具。但我們不能機械僵硬地理解這一“原理”(我們的教科書中正是這樣做的)。馬克思恩格斯是從經(jīng)濟關系的決定作用去看待階級和國家的關系的。國家本是社會管理所必須的一種公共權力，它總是充當一定階級的工具，是因為它出于自己的利益而總要依靠經(jīng)濟上強大的階級所致。馬克思恩格斯著作中多次談到過這樣的歷史情況:當社會上對立著的各階級處于勢均力敵的狀態(tài)時，國家權力有可能獲得某種獨立性，充當起凌駕于社會各種階級之上的統(tǒng)治者，從而具有了超越階級的、獨立自存的官僚統(tǒng)治形式。例如，馬克思恩格斯認為路易·波拿巴的統(tǒng)治就是如此②有關論述集中在馬克思《路易·波拿巴的霧月十八日》、《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》和恩格斯《家庭、私有制和國家的起源》等書中。。他們對未來的無產(chǎn)階級國家談論得很少，但依照他們的理論，如果出現(xiàn)無產(chǎn)階級的統(tǒng)治能力十分薄弱而它的政治代表卻已取得了政權的情況，由此建立起來的國家不是在名義上而是在事實上變成高居于階級之上、不受監(jiān)督和制約的獨立權力，便成為一種歷史的必然性。對此，我覺得從馬克思的理論中是可以找到啟發(fā)的。在這個問題上，我認為佐濤的意見是值得商榷的。