何 奎

(保山學(xué)院藝術(shù)學(xué)院，云南 保山 678000)

甲馬在民間有多種稱謂，北方地區(qū)稱為神馬，江浙一帶稱為紙馬，而云南也因不同地域稱謂也有所不同，如甲馬、紙火、甲馬子等多種稱謂。甲馬是流行于民間，專供民間宗教祭祀活動中用于焚燒或者張貼的民俗文化用品，是勞動人民祈福納祥、禳災(zāi)辟邪的特殊精神寄托媒介，是一種民間木刻版畫。甲馬藝術(shù)多數(shù)都是沒有什么地位和名氣的普通民間藝人利用閑暇時(shí)間創(chuàng)作的，帶有清新、質(zhì)樸的隨意性，不過分雕琢和修飾，具有很強(qiáng)的地方性特征。雖然這些民間藝人都沒有接受過正規(guī)的藝術(shù)教育，但他們隨時(shí)隨地都和普通勞動大眾生活在一起，深諳民眾的生活習(xí)慣和精神需求，創(chuàng)作出了一張張形象生動、鮮活的藝術(shù)作品。也正是這些民間藝人一代又一代地傳承著民間版畫藝術(shù)的民族形式，反映勞動大眾的精神生活和審美趣味。這些帶有濃厚泥土氣息的民間藝術(shù)作品，建構(gòu)了民間文化藝術(shù)精神的主要力量，堅(jiān)守著最為樸實(shí)的民眾審美意識。甲馬藝術(shù)的表現(xiàn)題材廣泛，集民俗、宗教、藝術(shù)于一體，承載著豐富的歷史和民族文化內(nèi)涵，是珍貴的民族民間非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

一 “甲馬”考釋

甲馬又名“紙馬”，是民間版畫的一種藝術(shù)奇葩，很長一段時(shí)間都被看作是民間迷信之物、不健康的封建殘余而難登大雅之堂，不被廣大藝術(shù)研究人員所重視。但我們在研究中發(fā)現(xiàn)這一處于邊緣位置的民間版畫藝術(shù)卻有著非常悠久的歷史，并在民間廣為流傳，特別是在地處邊疆的云南少數(shù)民族地區(qū)。

甲馬藝術(shù)濫觴于唐代時(shí)期，經(jīng)五代發(fā)展，到了宋元時(shí)期出現(xiàn)了高峰。據(jù)有關(guān)資料記載，有確切年代稽考的中國第一幅木刻版畫是唐懿宗咸通九年(公元868年)王玠施刊的一卷《金剛般若經(jīng)》卷首的扉畫。［1］這幅木刻畫為我們研究甲馬起源提供了最直觀、真實(shí)的圖像左證。從文獻(xiàn)資料來看，最早有關(guān)甲馬記載的文獻(xiàn)是來自唐代鄭遠(yuǎn)古(號谷神子)的《博異志·王昌齡》一節(jié)中記載:“見舟人言，乃命使賫酒脯、紙馬獻(xiàn)於大王。”可見，甲馬藝術(shù)在唐代就已經(jīng)出現(xiàn)，并且已經(jīng)比較流行。

“甲馬”在元明清的小說中也頻頻出現(xiàn)，以四大名著為例，其中有關(guān)甲馬的記載就有三大名著。元末明初施耐庵的小說《水滸傳》第四十四回記載:錦豹子小徑逢戴宗病關(guān)索長街遇石秀。有關(guān)日行八百里的神行太保戴宗腿拴甲馬神行走路的故事如:戴宗笑道:“我的神行法，也帶得人同走。我把兩個(gè)甲馬拴在你腿上，作起法來，也和我一般走得快。要行便行，要住便住。不然，你如何趕得我走!’楊林道:‘只恐小弟是凡胎濁骨，比不得兄長神體?！贝髯诘?“不妨，我的這法，諸人都帶得。作用了時(shí)，和我一般行。只是我自吃素，并無妨礙。”當(dāng)時(shí)取兩個(gè)甲馬，替楊林縛在腿上。戴宗也只縛了兩個(gè)。吳承恩的《西游記》第四八回也有關(guān)于甲馬的記錄:(陳澄等)祝罷，燒了紙馬，各回本宅不題。另外，紙馬在小說《紅樓夢》中也出現(xiàn)過多次。如第五十三回賈府除夕祭祀:王夫人正房院內(nèi)設(shè)著天地、紙馬、香供。第六十二回寶玉生日:還有幾處僧尼廟的和尚姑子送了供尖兒，并壽星、紙馬、疏頭等。甲馬在小說當(dāng)中頻頻出現(xiàn)，豐富了甲馬藝術(shù)的民俗文化意義。

那么甲馬究竟為何物?清代虞兆隆《天香樓偶得.馬字寓用》中給出了答案:“俗于紙上畫神佛像，涂以紅黃彩色，而祭祀之，畢即焚化，謂之甲馬。以此紙為神佛之所憑依，似乎馬也”。同樣趙翼《陔余叢考》中也有類似的記載“后世刻版以五色紙印神佛像出售，焚之神前者，名日紙馬?；蛑^昔時(shí)畫神像于紙，皆畫馬其上，以為乘騎之用，故稱紙馬”。因此，甲馬是畫或印神像于紙上供焚香祭祀拜神時(shí)所用的“憑依”，是通天、通神、通鬼的焚化之物，在民間廣為流傳。甲馬文化發(fā)展到宋代出現(xiàn)了大繁榮，“甲馬店”“紙馬鋪”的出現(xiàn)是最好的見證。北宋著名風(fēng)俗畫家張擇端繪制的《清明上河圖》生動地記錄了中國十二世紀(jì)城市生活的面貌，這在中國乃至世界繪畫史上都是獨(dú)一無二的?！肚迕魃虾訄D》上描繪了很多家店鋪，打著各種招牌。畫面中段，繁忙的汴河碼頭便畫著一家專門經(jīng)營祭祀用品的店鋪，門前豎著“王家紙馬”的牌子?！肚迕魃虾訄D》上繪制的“王家紙馬”店是解釋甲馬藝術(shù)在宋代興盛發(fā)展最可靠的實(shí)物圖像左證。孟元老《東京夢華錄》中記載:清明節(jié)，士庶闐塞諸門，紙馬鋪皆于當(dāng)街用紙袞疊成樓閣之狀。《東京夢華錄》中關(guān)于紙馬鋪的記載，從文獻(xiàn)上再次證明了甲馬藝術(shù)發(fā)展到宋代出現(xiàn)了高峰。

二 表現(xiàn)題材豐富——宗教大融合(泛“神”化)

英國人類學(xué)家愛德華·泰勒對“萬物有靈論”的闡釋是:“萬物有靈論是宗教哲學(xué)的基礎(chǔ)，從野蠻人到文明人來說都如此。雖然最初看來它提供的僅是一個(gè)最低限度赤裸裸的、貧乏的宗教定義，但隨即我們就能發(fā)現(xiàn)它那種非凡的充實(shí)性。因?yàn)楹髞戆l(fā)展起來的枝葉無不根植于它?！保?］在萬物有靈觀念的支配下，人類社會產(chǎn)生了宗教，隨之也就有了關(guān)于神靈的崇拜和儀式。每個(gè)民族都有自己的神靈圖騰和宗教信仰，既有多神崇拜也有一神崇拜。甲馬文化的產(chǎn)生正是在這種民族信仰和宗教祭祀的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的，甲馬藝術(shù)的表現(xiàn)題材眾多，從周圍環(huán)境中的山水、草木、牛羊、龍蛇等自然題材到民間傳說中的諸多神鬼，無一不表現(xiàn)在一張張不足20厘米的紙上。

云南地處我國西南邊陲，是個(gè)多民族聚居的民族大省，由于歷史原因和交通閉塞等因素，云南至今還保留著甲馬這一古老的民間版畫藝術(shù)形式，并且發(fā)展廣泛、自成體系，具有濃厚的地方特色。各民族有各自的民族圖騰和崇拜神靈，“萬物有靈”、諸神并列的地域特性為云南甲馬藝術(shù)的表現(xiàn)內(nèi)容提供了豐富的靈感源泉。甲馬所刻的神鬼異物幾乎無所不包，從帝王將相、天公地母、鳥獸鬼怪，到神佛仙道、瘟司蠱煞、喜神哭神、灶君財(cái)神，幾乎集儒、道、佛、巫及本土諸神鬼(當(dāng)?shù)厝朔Q本主)于一方巴掌大小的糙紙之中。勞動人民在四時(shí)八節(jié)、婚喪嫁娶、獵耕魚樵時(shí)總會請來諸神化身的甲馬印符，為他們消災(zāi)避難、驅(qū)瘟沖喜、祈福納祥。如送灶君(司命灶君)?！痘茨献?萬畢術(shù)》中記載:灶神晦日歸天，白人罪。傳說灶君是玉皇大帝派來人間保佑全家的“家神”，但同時(shí)又要把每年家人的過錯(cuò)向玉帝稟告，所以百姓都很敬畏他。鄭玄注《禮記·記法》也說:(灶神)居人間，司察小過，作譴告者也。因此為了賄賂灶君在玉帝面前不說家人的壞話，民間便形成在每年的臘月二十三晚祭拜灶君的習(xí)俗。宋代詩人范成大在《祭灶詞》中寫道:古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。云車風(fēng)馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熟雙魚鮮，豆沙甘松粉飾圓。男兒酌獻(xiàn)女兒避，酹酒燒錢灶君喜。婢子斗爭君莫聞，貓犬觸穢君莫嗔。送君醉飽登天門，勺長勺短勿復(fù)云，乞取利市歸來兮。形象生動地描述了民間祭祀灶君的目的:讓灶君“上天言好事，下界降吉祥”。另外，袁牧在《討亡術(shù)》中記錄:凡人死有未了之事者，其子孫欲問無由，必須以四金請陳作術(shù)……命家人燒甲馬于門外。甲馬作為勞動人民祈求上天庇佑的精神媒介，其用途和分工十分明確，有專用于供奉的、求吉利的、傳信的、招魂的或者巫術(shù)的，甚至有直接命名為“精神甲馬”的專為滿足人們精神需求的特殊“乘騎”。

三 造型稚拙——兒童般的思維方式

“大巧若拙”(《老子》第四十五章)天然而成，無須過分雕飾，稚拙隨意，如出水芙蓉，妙不可言。魯迅先生講:“有真意、去粉飾少做作、勿賣弄”。甲馬藝人似乎深諳這一名訓(xùn)，保持著孩童般的思維，創(chuàng)造了甲馬這一“大巧若拙”，更符合藝術(shù)的最高境界的藝術(shù)形式。

兒童般的創(chuàng)作思維。畢加索在一次觀賞兒童藝術(shù)展后感嘆:“我像他們那么大時(shí)，已經(jīng)可以畫出如拉斐爾一樣的畫來，但是我窮盡一生的時(shí)間，去畫出像他們那樣的畫?！保?］馬蒂斯也曾表示要用兒童般的眼光來觀察世界，保持兒童般思維的純真是兩位藝術(shù)大師共同的藝術(shù)追求。事實(shí)上我們無須舍近求遠(yuǎn)去學(xué)習(xí)畢加索、馬蒂斯，因?yàn)樵谖覀兊拿耖g藝術(shù)中處處都能找到他們的身影。

“民間美術(shù)造型變化萬千，風(fēng)格紛呈，并非像一般人理解的是一種隨心所欲的夸張和異想天開的想象。它來源于中國古老文化千百年的積淀，來源于中國農(nóng)村特定的社會結(jié)構(gòu)和文化結(jié)構(gòu)所形成的集體審美意識，來源于民間藝術(shù)家們獨(dú)特的思維方式和造型意識?！保?］如果我們以學(xué)院藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)去衡量民間甲馬藝術(shù)，那么我們用的最多的詞匯可能是:結(jié)構(gòu)不準(zhǔn)、沒有體積、不合邏輯、幼稚不成熟等等。事實(shí)上，正是這樣的不成熟甚至拒絕成熟的民間藝術(shù)，抓住了事物的本質(zhì)，傳承著華夏幾千年的文明歷史，滋養(yǎng)著所謂的“上層藝術(shù)”。鮮活、沒有模式、流淌著生命的力量是甲馬藝術(shù)真正的魅力所在。

甲馬主要以人物(眾神鬼)、動物為多，一般都以黑白、線條表現(xiàn)為主，少有著色。人物造型嚴(yán)守正面律，動物為側(cè)面。風(fēng)格稚拙、古樸、粗獷、生動，具有很強(qiáng)的裝飾性，強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)對象的整體性，表面看來，結(jié)構(gòu)不合比例，人物造型笨拙，印制粗糙，但正是這種創(chuàng)作隨意簡單，似不合邏輯但合目的的文化藝術(shù)，反而增強(qiáng)了作品內(nèi)在的穩(wěn)健，散發(fā)著樸素的泥土味。刀味十足，縱橫捭闔間充分表達(dá)了民眾的意愿，稚拙的外表下更顯民間韻味、更具當(dāng)代感。形象夸張變形、構(gòu)圖飽滿、平面化、裝飾性的藝術(shù)語言，時(shí)時(shí)讓人將之與西方現(xiàn)代藝術(shù)聯(lián)系起來，發(fā)出這樣的感嘆:“這不就是民間的畢加索、馬蒂斯嗎?”。不同的是，西方現(xiàn)代派藝術(shù)是建立在對傳統(tǒng)藝術(shù)的背離和顛覆的基礎(chǔ)之上，通過對物象的分離和重新組合創(chuàng)造的新的藝術(shù)形式，與其傳統(tǒng)文化是相悖的。甲馬藝術(shù)的創(chuàng)作卻是同本身的文化傳統(tǒng)一脈相承的，是在尊重民族傳統(tǒng)審美追求和文化訴求的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的。因此，從本質(zhì)上來講，甲馬這一民間版畫藝術(shù)在本質(zhì)上是與西方現(xiàn)代派藝術(shù)有著根本的區(qū)別。

四 當(dāng)代影響

“民間美術(shù)是中華民族文化的一個(gè)重要組成部分，它是一切美術(shù)的基礎(chǔ)，不論歷史上的宮廷美術(shù)、文人士大夫美術(shù)、宗教美術(shù)，還是現(xiàn)代社會新的美術(shù)創(chuàng)作，它們的發(fā)展都離不開這個(gè)基礎(chǔ)。民間美術(shù)既是美術(shù)之源，又是美術(shù)之流;它的過去是珍貴的民族藝術(shù)遺產(chǎn)，它的現(xiàn)在是豐富多彩的群眾生活的藝術(shù)體現(xiàn)，是民族藝術(shù)的活的傳統(tǒng)?！保?］甲馬作為一種民間版畫藝術(shù)，不可避免地影響了中國傳統(tǒng)版畫藝術(shù)甚至是其他藝術(shù)創(chuàng)作，同時(shí)也給現(xiàn)代版畫藝術(shù)創(chuàng)作提供了重要的參照之源。云南普洱版畫家群的現(xiàn)代絕版木刻創(chuàng)作具有很強(qiáng)的民間、民族韻味，無疑受到了民間版畫藝術(shù)的浸潤。如1984年在第六屆全國美術(shù)作品展中獲版畫金獎(jiǎng)的鄭旭的《拉祜風(fēng)情》，1989年獲全國第七屆美術(shù)作品展金獎(jiǎng)的魏啟聰《村寨》就明顯地表現(xiàn)了藝術(shù)家對民間美術(shù)的關(guān)注和興趣。

五 結(jié)語

隨著學(xué)術(shù)界對民間非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)意識的提高，甲馬藝術(shù)也開始作為一門獨(dú)立的民間藝術(shù)而引起越來越多研究人員的關(guān)注。甲馬作為一種竟乎被遺忘的民間藝術(shù)，它是民俗文化、宗教信仰、審美意識、民族心理的集中表現(xiàn)，它的傳承與發(fā)展融入了整個(gè)民間文化觀念、社會背景、民俗活動等，是長時(shí)間的民族民間文化相互交融、滲透而形成的，是勞動人民集體意識的文化見證。研究甲馬藝術(shù)將豐富民族民間非物質(zhì)物化遺產(chǎn)的保護(hù)，為研究中國版畫、民俗文化等提供資料和參照。

［1］鄭振鐸.中國古代木刻畫史略［M］.上海書店出版社，2006:10.

［2］愛德華·泰勒.原始文化第一卷［M］.廣西師范大學(xué)出版社，2005:426.

［3］［美］布拉德利·柯林斯.凡高與高更——電流般的爭執(zhí)與烏托邦夢想［M］.陳慧娟，譯.廣西師范大學(xué)出版社，2006:43.

［4］左漢中.中國民間美術(shù)造型［M］.湖南美術(shù)出版社，2006:8.

［5］孫建君 .中國民間美術(shù)鑒賞［M］.重慶:西南師范大學(xué)出版社，2006:1.