胡其林

（銅陵學(xué)院 外語系，安徽 銅陵244000）

格溫朵琳·布魯克斯（1917－2000）在美國享有崇高的文學(xué)地位。她的詩歌以美國黑人生活為主要描寫對(duì)象，揭示了黑人所處的復(fù)雜社會(huì)環(huán)境和生活困境。她以一種淡淡的幽默嘲諷手法，講述著社會(huì)底層人民夢(mèng)想和生活現(xiàn)實(shí)的沖突，有力地嘲弄和譴責(zé)了造成這一現(xiàn)象的社會(huì)不公正和不平等制度。本文以格溫朵琳的詩歌內(nèi)容為素材，對(duì)其精神死亡主題進(jìn)行類型與原因解讀，以期拋磚引玉，共同探討格溫朵琳詩歌中的話語意義、文學(xué)特質(zhì)和思想內(nèi)涵。

一、精神死亡表現(xiàn)類型分析

不同于作為生命終結(jié)的肉體死亡。精神死亡是指“精神生活的中止”或“精神生活必備條件的中止”［1］。精神生活必不可少的構(gòu)成因素包括希望、夢(mèng)想、愛情、自豪感、權(quán)利感、志趣愛好、知足感、自由和安全感等。精神死亡表現(xiàn)形式多樣，如郁郁寡歡、消極厭世、以死抗?fàn)幍取８駵囟淞赵姼璧木袼劳鲋黝}主要有三種類型。

一是生活放任型。格溫朵琳深刻了解生活在美國社會(huì)底層的黑人百姓，她的多數(shù)詩歌表達(dá)了黑人的精神死亡現(xiàn)象。其中，選擇“激情生活（high life）”以逃避現(xiàn)實(shí)中的“寂寞生活（no life）”是當(dāng)時(shí)社會(huì)語境下黑人的常見心態(tài)。因?yàn)椤皩g作樂很少是一種純粹的刺激，它總帶有沮喪，挫折和未能如愿的渴望”［2］。

為逃避寂寞而尋求激情生活的一個(gè)典型人物是《結(jié)幫女孩》中的瑪麗·安。在詩歌中，瑪麗·安被描述為“威士忌酒杯中的玫瑰”，暗指局限于或沉迷于飲酒作樂的美人。瑪麗·安認(rèn)為唯有愛情才能擺脫寂寞生活。詩中寫到：“愛情是下一個(gè)出發(fā)站／是否將會(huì)有來客或確信？是否會(huì)有便宜可撈？瑪麗，一個(gè)搖頭舞者的孩子／來自出租房，一邊喘著氣，一邊窺視著／她的費(fèi)力操作的情人／瑪麗！瑪麗·安！成交為了面包！成交為了絨線帽！由于那突然的出血，流產(chǎn)的狂歡，非寂寞的支撐和美妙／從leaning的諧音詞去尋找?！保?］詩歌中的“面包”、“絨線帽”、“鉆石首飾”、“藍(lán)色與珠寶”等詞暗示瑪麗·安的物質(zhì)追求?，旣悺ぐ矠榱宋镔|(zhì)利益從一站奔向另一站。在她眼里，愛情就是那公交車站。她整天思考的問題就是能否接到客，能否確信有便宜可撈?，旣悺ぐ驳纳顏碓捶路鹁褪且揽科淝槿藥淼摹耙唤z彩虹”。詩中的“喘氣”、“費(fèi)力操作”、“解開拉鏈”、“撫弄嘴唇”等聽覺和動(dòng)作意象詞暗示了病態(tài)的激情性行為，這些詞連同“不知來歷的鉆石首飾”和“純威士忌酒”等詞匯，勾勒出了一幅活生生的偷竊扒拿、賣淫嫖妓、飲酒作樂的激情生活畫面。詩歌結(jié)尾處的“突然的出血”、“流產(chǎn)的狂歡”暗指這種激情生活的危險(xiǎn)性，與文中的“在愛情鳥的博愛中殘死”產(chǎn)生了互文的效果。詩人在結(jié)尾給出了畫龍點(diǎn)睛的反語“非寂寞的支撐和美妙，從leaning的諧音詞中去尋找”。這個(gè)leaning的諧音詞究竟是什么？不管是“feening（成吸毒鬼）”還是“keening（慟哭）”，這個(gè)詞一定與死亡有關(guān)，而且應(yīng)該是殘死。詩人讓人們?nèi)ゲ聹y激情生活的美妙，比明確說出這個(gè)詞更有分量，也更能激發(fā)讀者的想象和深思。

二是孤獨(dú)寂寞型。格溫朵琳有很多詩歌生動(dòng)地表現(xiàn)了美國黑人孤獨(dú)難耐的悲慘生活，如《沙娣和茉德》、《安妮亞特》等。《沙娣和茉德》被視為美國黑人人生道路的兩種相反選擇的縮影?！吧虫肥沁@一帶／最活潑的小毛丫。她生了兩個(gè)娃，全都沒有爸。這可羞死了／茉德和爹媽。當(dāng)沙娣說完臨終的話，她的女兒也離開了家。上過大學(xué)的茉德／現(xiàn)在又黑又干巴。她孤零零住在又老又舊的家”［4］。茉德雖上了大學(xué)，仍然沒有工作，沒有出路。生活難以維系，百無聊賴，精神因孤獨(dú)而死；沙娣為了擺脫孤獨(dú)，成為這一帶最活潑的小毛丫，肉體因激情而亡。

《十四行民謠》描寫了情人被征上戰(zhàn)場后安妮·愛倫極其悲傷的孤獨(dú)情感。“嘔，媽媽，媽媽，幸福哪里找？他們征走了我的高大愛人上了戰(zhàn)場／留下我一人毫不悲苦，我空蕩蕩的心杯還能派上何種用場。他已踏上不歸之途，我毫不心傷。有一天戰(zhàn)爭會(huì)結(jié)束，但是，嘔，我心想／當(dāng)他威風(fēng)地走出那個(gè)門檻／我就明白他將踏上新的情場，去追求那艷遇之死。她用那無恥的投懷送抱，還有那所謂容貌／使一個(gè)硬漢猶豫而暈倒／他必會(huì)支支吾吾‘好’。嘔，媽媽，媽媽，幸福哪里找？”［5］51面對(duì)愛人被征上戰(zhàn)場以及隨后可能的變心，她感到恐懼、無助和彷徨。詩歌首尾呼喚的呼應(yīng)，把整首詩歌籠罩上了極其悲傷的感情基調(diào)。這是一個(gè)女人由于情人被征上戰(zhàn)場而向母親發(fā)出的哭訴，生動(dòng)地體現(xiàn)了女人卑微的社會(huì)地位和從屬的家庭地位。

三是夢(mèng)想延宕與中止型。格溫朵琳不僅了解黑人百姓的物質(zhì)生活的窮困，更善于揭示他們精神生活的壓抑和痛苦。她的著名詩歌《廉價(jià)公寓》這樣寫到：“貧窮的黑人每天都為了‘房錢’和‘養(yǎng)活老婆’而忙碌；他們的門廳堆滿了垃圾，房屋里充斥著洋蔥的臭氣；為了爭奪定時(shí)供應(yīng)的溫吞水，他們不得不放棄做夢(mèng)，放棄想象?！保?］6這就是美國黑人生活現(xiàn)狀的一個(gè)縮影，生活的重壓已經(jīng)使他們無暇顧及自己的美麗夢(mèng)想。

詩歌《安妮亞特》是一首表現(xiàn)夢(mèng)想中止的典型文本。安妮在美國精神的感召下，整日生活在美妙的愛情幻想中，做著甜美幸福的“白日夢(mèng)”：“紅藍(lán)星條旗飄揚(yáng)，歌唱美國精神的歌聲縈繞耳邊，安妮小小的腦袋裝滿了對(duì)美國的想象和對(duì)自己美國身份的憧憬?！保?］然而，身為黑人女性、身處社會(huì)邊緣之邊緣的安妮，只能將自己的夢(mèng)想依托于“滿身朝氣，眼含大海，胸中裝有高山”的騎士。安妮如此迷戀騎士以至于把他當(dāng)神來崇拜：“窄室主人駕到，眉宇傲慢且靈光；神人合一心中亂，四壁搖晃巧裝暈，濃妝謙卑任擺布?！保?］40然而好景不長，戰(zhàn)爭將她心愛的男人帶到“海對(duì)岸那生死未卜的地獄”。安妮憧憬在幸福的幻想中，她把那卑微的小房間變成了神圣的小禮拜堂日夜“供奉”和“跪拜”，祈求丈夫平安而歸。在這里安妮對(duì)男性的崇拜就像忠實(shí)的教徒供奉神靈一樣虔誠。當(dāng)戰(zhàn)爭歸來的淺棕色男人了解到作為二戰(zhàn)老兵的好處并不能給他帶來社會(huì)的平等地位時(shí)，他多年為之奮戰(zhàn)的精神寄托已消失殆盡，痛苦的男人發(fā)現(xiàn)“只有女人適合補(bǔ)償”。他說：“不是那個(gè)女人，不是那個(gè)房間，不是那個(gè)布滿灰塵的半昏半暗，不要平靜，不要溫馴。惟獨(dú)要那迷人的金色尖叫，要那舌頭藏在臉頰中，目光中飽含嘶嘶的薄霧，走起路來忸怩而油滑的女人。”［5］43安妮朝夕為之祈禱的男人，安妮日夜夢(mèng)想能給她帶來幸福的丈夫居然“弄了個(gè)淡棕色的女妖，弄了個(gè)花言巧語笑咪咪愛呻吟的吉布賽女郎”。等待多年的丈夫歸來，可“新娘”不是她，安妮身心遭到重創(chuàng)。為調(diào)適心態(tài)，安妮到自然中，到書籍中，到古希臘和古羅馬的經(jīng)典中，到照顧孩子的快樂中尋求慰籍，度過了令人煎熬的春夏秋冬。然而，丈夫的再次回歸卻徹底擊碎了安妮對(duì)丈夫的期盼和對(duì)浪漫愛情的幻想。除“女妖精”外，這次丈夫的回歸還帶回來了“銹斑、咳痰”和死亡?！班倨鹱齑皆俚绖e，她包裹著他的銹跡和咳痰，忠實(shí)憐憫如往常，她察覺他的翅膀在墜落，她發(fā)現(xiàn)他的翅膀在搖晃，幾乎不再能飛翔，慢慢死去好悲傷”［5］48。丈夫死了，他的“平等與自由”的夢(mèng)想被殘酷的現(xiàn)實(shí)所毀滅，他的身體被放蕩不羈而留下的疾病所撕碎?？蓱z的安妮雖活著，然而生不如死。她崇拜的男人已永久地遺棄了他。她的浪漫幻想已徹底破滅，精神的痛苦幾乎將她壓垮和埋葬。

二、精神死亡之社會(huì)原因解讀

首先表現(xiàn)在種族間歧視。在當(dāng)時(shí)的美國，白人經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位普遍比較高，這是一個(gè)普遍存在的現(xiàn)象，它滲透到社會(huì)生活的各個(gè)方面。在詩歌《安妮亞特》中，淺棕色男人的死與種族歧視緊密相關(guān)?！八悦绹竦纳矸轂楹葱l(wèi)美國價(jià)值觀而參加二戰(zhàn)，在一定程度上，戰(zhàn)爭使他獲得從未有過的力量，使他暫時(shí)獲得平等和自尊，然而當(dāng)他帶著種族平等的信心從戰(zhàn)場歸來，看到的卻是黑人想‘塑造高山’，‘疼痛的雙手’握著的僅是‘偉大之點(diǎn)滴’，他感到英勇的意義已逝去。法西斯主義在國外戰(zhàn)場上被打敗，種族主義卻在國內(nèi)蔓延。這一切使他遭遇精神的滅亡，進(jìn)而走向生命的終結(jié)”［7］。由此，我們不難想象，在魯?shù)婪颉だ锏掳徇M(jìn)新居后，為什么會(huì)遭到鄰居們異樣的眼神，為什么黑人被殺之后，白人可以心安理得地踢打他的尸體。（《魯?shù)婪颉だ锏轮琛罚?/p>

正是基于白人在智力上和生理上都高于黑人的種族偏見，美國傳統(tǒng)白人中產(chǎn)階級(jí)，包括其他階層，普遍對(duì)少數(shù)民族有歧視傾向。他們認(rèn)為自己是最優(yōu)越的民族，其他民族都在他們之下，黑人是最低等的。格溫朵琳在《安妮·愛倫》中象征性地描繪了美國種族之間由高到低的金字塔式的地位落差：“If you’re white，you’re right；If you’re yellow，you’re mellow；If you’re brown，you can hang around；But if you’re black，stand back！”［6］36這四行詩象征了美國白人、黃種人、非洲裔混血和黑人等各個(gè)種族之間的極度不平等關(guān)系，隨著顏色的加深，輕視的意味逐漸增強(qiáng)。白人對(duì)黑人的全方位歧視不僅產(chǎn)生了二者之間極為懸殊的貧富差距，而且從心理上使黑人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的種族劣勢感。

其次表現(xiàn)在性別間歧視。在現(xiàn)代美國社會(huì)，兩性之間的狀況被認(rèn)為是支配和從屬的關(guān)系。婦女受壓迫的根源是深深潛伏于父權(quán)制的社會(huì)性別制度。社會(huì)性別制度是性別間歧視的根本原因，具體表現(xiàn)在性別分工制度和男權(quán)家長制度等。性別分工制度首先將社會(huì)分為國和家兩個(gè)部分，國為公共領(lǐng)域，家為私人領(lǐng)域，父權(quán)制的核心就是男性對(duì)公共和私人領(lǐng)域的控制。這就決定了男性不僅在社會(huì)地位上，而且在家庭地位上優(yōu)越于女性，男主外，女主內(nèi)，男性擁有決定權(quán)，處于支配地位，女性是被決定的，處于服從地位。男權(quán)家長制度是以男性為中心的家庭婚姻結(jié)構(gòu)。在一個(gè)家庭里，父權(quán)制給父親賦予最高的權(quán)力，妻子和孩子不僅屬于父親，而且父親還對(duì)他們有打罵，甚至有生殺的權(quán)力。

詩歌《安妮亞特》中的安妮就是父權(quán)制文化下的犧牲品。她痛恨自己的卷發(fā)，一心想掩蓋自己的黑色。“你看那幻想奇跡的姑娘／對(duì)著鏡子照著／未化妝的棕色臉龐，涂抹成那混蛋玫瑰色／可突然的意識(shí)真叫人感傷／那黑乎乎的惱人卷發(fā)，全部梳理順那才算漂亮”［5］39。但是，無論她怎樣梳理卷發(fā)、涂脂抹紅，無論她怎樣溫柔溫馴，都挽回不了丈夫的回心轉(zhuǎn)意。在格溫朵琳看來，安妮所代表的女性形象標(biāo)準(zhǔn)和審美標(biāo)準(zhǔn)受到了美國主流社會(huì)價(jià)值觀的誤導(dǎo)，對(duì)黑人女性而言，這種標(biāo)準(zhǔn)不僅不切實(shí)際而且是荒謬之極。與安妮所代表的對(duì)男性的崇拜和溫馴軟弱形象不同的是，其他女性用“尖叫”、“忸怩”、“呻吟”、“瞇眼”、“花言巧語”等魔法迷惑和控制了她的男人。這些壞美人充滿激情和活力，她們獨(dú)立地發(fā)出自己的聲音，對(duì)男人充滿反叛力量，正是這種獨(dú)特的情味使她們吸引而留住了安妮的男人。將安妮的溫柔溫順形象和那些壞美人的激情形象相比，詩人的褒貶已不言自明：詩人頌揚(yáng)的顯然是當(dāng)時(shí)轟轟烈烈的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)，諷刺的是美國主流父權(quán)制文化。

其三表現(xiàn)在種族內(nèi)歧視。種族歧視不僅發(fā)生于種族間，也存在于種族內(nèi)。格溫朵琳不惜筆墨對(duì)種族內(nèi)歧視進(jìn)行了辛辣的諷刺。正如上文所指出的，種族內(nèi)歧視是導(dǎo)致詩歌《安妮亞特》中女主人公安妮精神死亡的主要原因，安妮的丈夫自身為巧克力色，卻看不起自己巧克力色的溫馴柔弱的妻子，他在戰(zhàn)后帶回來的女性分別為金黃色（gold）、淺棕色（maple）和吉普賽女（gypsy）。這些女人不僅膚色較淺，而且掌握了控制男人的法術(shù)：“尖叫”、“咪眼”和“忸怩作態(tài)”等。而妻子面對(duì)丈夫的歧視行為除了忍耐，別無他法。

在《波兒·梅·李之歌》中，詩人運(yùn)用妻子的語氣，巧妙地諷刺了薩彌對(duì)淺膚色女人的鬼迷心竅：“你學(xué)校的玩伴都是光亮的小女孩，你從不正眼黑色肉，黃色只可看一看，黑肉只有餓者食……滿腦子光亮皮膚伴你長大。我作為你的黑人同胞和你共枕，你總是冷若冰霜讓我心碎?！保?］

總之，現(xiàn)實(shí)的殘酷致使部分黑人放任生活，他們陷入孤獨(dú)沉淪之中而無法自拔。除此之外，他們夢(mèng)想的延宕與中止、身體和心理的缺損、對(duì)比之下的種族劣勢感等，都是格溫朵琳寫作的重心所在。通過對(duì)黑人的無奈生活現(xiàn)實(shí)的揭示，詩人積極地探索了產(chǎn)生這種現(xiàn)狀的種族間、種族內(nèi)和性別間等多重原因。在一定意義上表達(dá)了對(duì)種族融合的預(yù)期和對(duì)平等公正的展望。

［1］Harry Bernard Shaw.Social Themes in the Poetry of Gwendolyn Brooks［M］.Ann Arbor：UMI，1973：14.

［2］D.H Melhem.Gwendolyn Brooks：Prophecy and Poetic Process［M］.Ann Arbor：UMI，1977：90.

［3］Gwendolyn Brooks.In the Mecca［M］.New York：Harper Collins Publishers，1968：44.

［4］楊傳緯.英語詩歌賞析－當(dāng)代美國詩人十四家［M］.?？冢耗虾３霭嫔?，1996：71.

［5］Gwendolyn Brooks.Selected Poems［M］.New York：Harper Collins Publishers，2006.

［6］尚青青.解讀格溫朵琳·布魯克斯的詩歌［D］.武漢：華中師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009.

［7］史麗玲.論《安妮亞特》與西方史詩經(jīng)典的互文性［J］.當(dāng)代外國文學(xué)，2011（4）.

［8］Gwendolyn Brooks.Socialism and Democracy［M］.London：Routledge，2008：46.