◎/涂愛萍
當(dāng)“家訪之風(fēng)”吹向武漢的每處校園時(shí),我卻茫然不知所措,家訪好似一段歷史,早已塵封在我的記憶里。現(xiàn)在的我常被生活中的種種瑣事纏繞著,對(duì)于家訪,就更不愿提及。在等待與觀望中,家訪已如小草般開始漫山遍野,我再也坐不住了,匆匆踏上了家訪之路。
一天,在下晚自習(xí)后,天氣泛起微微的涼意,我和一個(gè)沉默的孩子一起到她家去。一路上,她都不說(shuō)話,對(duì)于家訪不反對(duì)也不贊成,盡管我多次征求她的意見,她都選擇了沉默,也正因如此,我更加堅(jiān)定了對(duì)她進(jìn)行家訪的想法。我要告訴她的父母這個(gè)孩子太不合群;上課學(xué)習(xí)很不主動(dòng);每天上學(xué)都遲到;考試總是給老師們?cè)黾迂?fù)擔(dān)……開學(xué)至今從未見過她的父母,今天我要一股腦地倒出來(lái)。
在我們有一搭沒一搭的談話中,穿過幾條小巷,來(lái)到了她家。這是一個(gè)異常破舊的小院,盡管她的家境貧寒,但我并不認(rèn)為這應(yīng)成為她放松學(xué)業(yè)的理由。
順著窄窄的樓梯到了三樓,她拿出鑰匙開了門,家里漆黑一片。難道家里沒人?難道家長(zhǎng)不知道班主任來(lái)家訪?不是已經(jīng)提前兩天告知了嗎?我一陣疑惑。她熟練地摸到了開關(guān),家里擁擠不堪,大約五十多平米的空間被一些陳舊的家具塞得滿滿當(dāng)當(dāng),我找了一把椅子放在一個(gè)可以勉強(qiáng)落腳的地方?!袄蠋煟鴷?huì)兒,我給您倒杯水,再叫我奶奶過來(lái)?!边@是今晚她對(duì)我說(shuō)的最長(zhǎng)的一句話。我詫異地看著她,她瞬間好像變了樣,嫻熟地拿杯、洗杯、倒水,然后輕輕推開一個(gè)臥室的門?!把笱螅貋?lái)了?奶奶還沒做飯呢,都怪我剛才又睡著了!”“奶奶,不要緊的,我過會(huì)自己做,老師來(lái)家訪了,我扶您出去!”聽著她們輕聲細(xì)語(yǔ)的對(duì)話,我的疑慮更深了,這是個(gè)怎樣的家庭?
在昏暗的燈光中,這一老一少攙扶著走了出來(lái),這是我第一次見到她奶奶,滿頭白發(fā),面容憔悴?!袄蠋煟@么晚了還要來(lái)家訪,真是難為你了!”還未坐定,她奶奶就顯得萬(wàn)分的內(nèi)疚?!安灰o,沒關(guān)系的。”我有些結(jié)舌了,準(zhǔn)備好的話已無(wú)法開口。她奶奶開始喃喃自語(yǔ):“孩子三歲時(shí)父母就離婚了,孩子爸爸長(zhǎng)年在外打工,家里只剩下我和這個(gè)孫女相依為命,靠著她爸爸每月寄回的微薄工資生活著。這兩年我的身體每況愈下,所幸這孩子非常懂事,每天早早起床幫我做好早餐,自己匆匆吃兩口就跑去上學(xué),中午下課后再回家給我做飯,家里的事幾乎都是孩子在做……”我同情地看著這個(gè)緊緊依偎在奶奶身邊還不到十四歲的孩子。她低著頭,默默地流著眼淚,清瘦的臉龐顯出凄涼的神色,我該說(shuō)些什么話來(lái)安慰她?在這瘦弱的孩子面前我深深地自責(zé)起來(lái)。
走在回家的路上,我的內(nèi)心再也無(wú)法平靜,在晶瑩的淚光中,我仿佛看到二十年前那個(gè)因考試失利后輟學(xué)在家被前來(lái)家訪的老師牽著衣袖領(lǐng)回學(xué)校時(shí)啜泣的自己,往事一幕幕出現(xiàn)在眼前。這么多年了,生命中那些讓人感動(dòng)的人和事,我都忘卻了。我一直以為老師的職責(zé)就是教書育人,卻忘記了愛就是責(zé)任的真諦。我終于明白了家訪的真正含義,它并不需要太多的說(shuō)教,也許我們一個(gè)愛的眼神,一句輕柔的問候,一份理解的關(guān)愛,就能寬慰孩子家長(zhǎng)們心頭的困苦。
我不再遲疑了,前進(jìn)的腳步越來(lái)越堅(jiān)定,我分明看見:愛在這條家訪之路上開了花?!?/p>