王琪
亙古的季風(fēng),吹過無垠的曠野。夕陽里,連綿的黃土高原上,一座座蒼老頹敗的古堡,在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,隨風(fēng)而落的土渣,旋即化為灰塵,如一聲聲沉重的嘆息,消失得無影無蹤。曾幾何時,堡子作為求生路上的避難所、逃難人群的集中營,托付過生命的安危,寄存過顫抖的靈魂。而今,它像一枚在時光風(fēng)煙中發(fā)黃的落葉,漸漸淡出人們的視線。
古堡,作為古代一種抵御外來侵略的防御工事,在我國具有悠久的歷史,承載著獨特的人文內(nèi)涵。早在周代,周人為防御外來入侵,就建有連接城墻和城垛的烽火臺,這大概是我國最古的城堡了。秦始皇統(tǒng)一中國后,為了抵御塞外來侵,修筑了萬里長城,寄寓了一個帝王千秋萬世永保江山的夢想,這是我國最宏大的“古堡”了。到了漢代,西北地區(qū)為了防御胡人入侵,朝廷下令修筑“連城堡”。南宋時期為抵御金人入侵,西北一帶修筑了大量土堡。但是,無論秦始皇的萬里長城,還是老百姓的民間土堡,最終都沒能抵擋住呼嘯而來的奔騰戰(zhàn)馬,歷史一再被馬鞭改寫。只有心靈的自信和精神的強大,才能抵御來自外界的任何壓力。國如是,人亦然。
甘谷地處“甘陜之關(guān)鎖,益梁之咽喉”。加之山皆復(fù)嶺,古時又是多民族聚居之地,戰(zhàn)亂頻繁,匪患不斷,因而,境內(nèi)多置堡、寨,操兵練馬,以保安寧。甘谷堡子數(shù)量多、占地廣、規(guī)模宏大、結(jié)構(gòu)嚴(yán)整,堪稱隴上一奇。據(jù)說現(xiàn)在甘谷境內(nèi)遺留的土堡尚有200多處。其中,最古老的是漢朝時在今磐安四十鋪所建的四十鋪堡,最著名是在今大莊鄉(xiāng)城子村修筑的甘谷堡,又名篳篥城。甘谷土堡多系明末清初所建,多居山尖,依勢而建,或圓或方,以方居多。其堡墻一般寬6米,高10米,占地10余畝,亦有大者占地數(shù)十畝。禮辛下堡子,現(xiàn)內(nèi)有居民30余戶,至今堡墻完好。
堡子于我,既熟悉又陌生,既簡單又神秘。在淺淡而平常的生命歲月里,我曾無數(shù)次地遙望過古堡,它們居于山巔,遠離大路,靜穆、淡定、神秘、久遠,目睹過凄凄慘慘戚戚的故事,收藏過隱隱約約、撲朔迷離的傳說,見證過滄海桑田、天翻地覆的變遷。每當(dāng)我憑窗眺望或注目凝視時,總會無端想起“前不見古人,后不見來者,念天地之悠悠,獨愴然而泣下”的詩句。古堡,它沒有風(fēng)的走姿,沒有鳥的意象,靜止是它的姿勢,守望是它的宿命。然而,在那些兵荒馬亂的崢嶸歲月,在那些匪亂橫行的亂世年間,對于手無寸鐵、老實本分的莊農(nóng)人而言,堡子就成了他們安全的保證、生命的寄托。
爬滿堡墻的層層青苔,無言地訴說著土堡的久遠;隨風(fēng)搖曳的貓兒草,輕輕地講述著曾經(jīng)恐怖的傳說。甘谷民間,就留傳著很多關(guān)于堡子的民謠和傳說。如:“黃羊堡上拉力人,石峽堡上盛血盆?!边@句曾流傳于甘谷境內(nèi)的民謠,讓人聽后毛骨悚然,心有余悸,也讓古堡蒙上了一層濃郁的神秘色彩和異常詭異的迷霧。黃羊堡位于甘谷覺皇寺村東南的山頂,民國三年(1914),白朗軍攻伏羌城不下,遂東移川道區(qū)。那天陰風(fēng)凄凄,大雨滂沱,黃羊堡人萬眾一心,頂風(fēng)冒雨,連夜奮戰(zhàn),砌筑堡墻。天亮后,白朗軍一眼望去,整齊堅固的堡墻,巍然而立,倒吸一口冷氣,一致認(rèn)為黃羊堡人人心齊,力量大,不能貿(mào)然攻打,便轉(zhuǎn)攻石峽堡,殺死無數(shù)民眾,慘不忍睹,石峽堡人全部遇難。于是便有了那句讓人至今膽戰(zhàn)心驚的民謠,這也大概就是民間傳說中“跑白狼”的故事。類似這樣的民謠還有許多,如甘谷大石鄉(xiāng)傳有民謠:“下堡砦,紫金城;上堡砦,馬踏平;付家堡砦一盞燈,王川堡砦盛血盆。”甘谷磐安傳有民謠:“三十鋪下一盞燈,五十鋪下紫金城,石家窯下雞眼睛,四十鋪下盛血盆?!?每一句民謠都有一段驚心動魄的故事,都是一段黯淡無光的慘淡日月。歷史遠去了,只留給我們長長久久的安寧與幸福祥和的日子。
歲月荏苒,時光流逝,在如流的光陰里,一些堡子已經(jīng)消逝,人們只能在諸如東堡、西堡、李堡、張堡這樣的村名里,追憶回想堡子淺淡的意象、模糊的背影;一些堡子正在消逝,它們雖然躲避著人們的視線,遠離大路,居于山巔,卻蒼顏白發(fā),垂垂老矣,即將走到生命的盡頭,一如夕陽里一枚被秋風(fēng)掃下的落葉,悄然回歸大地,不留戀曾經(jīng)的堅持,不糾纏有過的悲苦,只把苦難與傷痛丟在荒遠的古道,只在身后留下長長久久的幸福與安寧。