徐馳

位于浙江省奉化城北6公里的滕頭村，土地不足千畝，卻擁有“全球生態(tài)500佳”、“世界十佳和諧鄉(xiāng)村”、“中國十大名村”、“中國生態(tài)第一村”等諸多光環(huán)，而且是全球唯一入選上海世博會“城市最佳實踐區(qū)”的鄉(xiāng)村。2011年，全村343戶844人在兩平方公里的土地上竟然創(chuàng)造了近50億的總產(chǎn)值。

走在時代前列的小村子

23歲的導游陳迪穿著白色工作服，站在一個猶如酒店大堂般的大廳前，這里是游客服務中心，而穿過它，里面就是傳說中“花園一樣的滕頭村”了。

一個一平方公里的景區(qū)徐徐展現(xiàn)在眼前。

沿著石子鋪成的小路向右，道路兩旁是白色的路燈，頂上立著一個旋轉的風車，旁邊是一個太陽能采集板，全部靠風能和太陽能發(fā)電?！按遄永锏哪茉炊际巧鷳B(tài)能源?！标惖虾茏院?，“這就是我們常說的，村在景中，景在村中?！彼钢贿h處的花卉展示館告訴我們。

眼前的全透明展示館更像一個萬花筒，里面種植了各個季度和各個地區(qū)的植物，郁郁蔥蔥，爭奇斗艷，讓人目不暇接。尤其是這里采用的恒溫技術以及無土栽培技術，無不昭示著這個創(chuàng)辦于1971年的滕頭花卉園藝場奔向現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)的信心。

讓人嘖嘖稱奇的還有一座五星級生態(tài)廁所。據(jù)陳迪介紹，廁所內(nèi)供應的熱水全部來自太陽能，而排出的污水經(jīng)過技術處理又可以灌溉花草和沖洗廁所，完全做到了循環(huán)利用。單是這座生態(tài)廁所，每年可以節(jié)水約9500噸，COD（化學耗氧量）年削減量約為12.5噸。

而最讓滕頭人自豪的是一片坐落在入口右側的樟樹林，陳迪稱之為“將軍林”，她可以準確地指出哪棵樹是江澤民主席來訪的時候種下的，哪棵又是朱镕基總理種的。關于這片樟樹林，還有一個故事。當年，鄰縣為了拓寬公路，要把原公路兩旁500株樟樹全部砍掉，并已找好了買主。村書記傅企平聽說后，十分焦急，連夜驅(qū)車趕赴鄰縣?？墒锹飞蠂乐囟萝嚕榧敝滤纱嘞萝嚥叫?，沿著盤山公路走了10多公里，叫醒了熟睡中的筑路負責人，講明來意。負責人深受感動，當即表示：“就憑你半夜三更走山路的精神，我這批樟樹白送你也是應該的！”最終，傅企平以6萬元的低價帶回了這批樟樹。許多年過去了，如今這500棵樟樹全部存活，成了“全球生態(tài)500佳”最好的注解。

滕頭村是全國最早賣門票賺錢的村莊之一，從1999年開始賣票之后，旅游便成了一塊重要收入，隨著游客逐年遞增，門票也水漲船高，從最初的20、50，賣到了如今的80元。就在2011年，滕頭村的旅游門票收入高達3500萬。只是現(xiàn)在并不是旅游旺季，村子里很少能看到游客?！氨M管如此，滕頭村平均每天還能保持兩個團、60人左右的游客?！标惖险f，看得出，她很喜歡現(xiàn)在的工作。

陳迪并不是土生土長的滕頭人，她來自陳朗棣，一個離滕頭村幾公里外的小村莊。只是她從未對它感到過陌生，從小到大，對鄰近幾個農(nóng)村的孩子來說，滕頭村無疑就是幸福生活的代名詞。

八十年代末期，陳迪讀小學，學校組織春游，她第一次跟著全班同學來到了滕頭村，當時的情境至今難忘?！澳菚r候的滕頭村，整個村子都修了水泥路，四通八達，干凈整潔；樓房也是新修的，灰頂白墻，整齊劃一?！毙￡惖闲南?，即便是一座城市大概也不過如此。

九十年代，陳迪在外面讀高中。有一次與同學結伴回家，路過滕頭村，她突然發(fā)現(xiàn)這個村子居然又換了一副容顏，早年的水泥馬路已被新修的柏油馬路代替，并且在兩邊統(tǒng)一種上了綠化帶；而當初那些氣派的徽派樓房，大多數(shù)已經(jīng)換成了帶有陽臺、車庫和太陽能的別墅。同行的同學偷偷告訴她，自己今后最大的愿望就是能嫁到滕頭村。

直到兩年前，陳迪大學畢業(yè)，經(jīng)過朋友介紹，正式成為滕頭村的一位導游。每天早晨，她都要花10分鐘騎助動車趕到滕頭，下午5點之后再回陳朗棣。雖然她并不能享受到滕頭每月1300元的村民福利，但陳迪依舊很滿足，在這里，她每年都有兩萬余元的固定收入，工作壓力也不大。

唯一令她不解的是，眼看著滕頭村一步步邁向新農(nóng)村，而自己老家卻始終沒多大變化，依舊是黃泥路和土房子，一到下雨天，整個村子就泥濘不堪……

安居樂業(yè)

至于滕頭村為什么被稱之為“滕頭”，傅大伯也搞不太清楚。

小的時候，他曾聽村里的老人們提起過，當年長工出身的傅氏族人從山東滕州南遷而來，走到寧波沿海遇到大海阻隔，遂在奉化城北一塊土壤肥沃的地方定居，并以“滕州人到浙江走到頭了”之意為村子取名為“滕頭”。

只是他印象中的家鄉(xiāng)并沒有傳說中那般美好，六十年代的滕頭村，是一塊高低不平的貧瘠之地，分龍?zhí)?、涂田兩畈田地，周圍高，中間低，就像兩只飯碗。一場大雨，積水難排；幾天烈日，又僵硬龜裂。彼時，滕頭村的窮是方圓幾十里出了名的。

傅老伯14歲就跟著父親下田干活，一年到頭守著一畝三分地卻不得溫飽。他記得土改那一年，周圍村子都在熱熱鬧鬧地打到地主分田分糧，就他們村連一條板凳都無處可分，真是窮到底了。

面對這種窘境，當時的村支書傅嘉良提出要改造土地，但群眾們卻并不買賬，他們覺得這是不可能完成的任務，有村民甚至這樣說道：“滕頭這樣的土地能改好挑平，我寧愿給他們家喂豬?！蔽í毟导瘟疾粸樗鶆印?/p>

1966年的春節(jié)，滕頭村過得特別匆忙，串門的、拜歲的都在三天內(nèi)匆匆完畢。正月初四清晨，濃霜遍地，白茫茫的世界呼嘯著西北風。滕頭村的田頭卻紅旗飄飄，沒有舉行任何儀式，更沒有什么慷慨激昂的動員令，傅嘉良只是跳下田去，揮起鋤頭“砰砰砰”地干了起來。

傅大伯說，那場景不知道感動了多少滕頭人，大家很快全都撲在了挑土改田的運動中去。那時候他才18歲，挑了兩只土箕就沖到了隊伍最前頭，根本不知道這工程究竟有多浩大。改土造田遠不是將土地填平那么簡單，為了不讓表層的肥土浪費掉，必須先把高土挑走，填在底土上，再覆蓋肥土。傅大伯當年年輕氣盛，衣服的肩胛位置總是破了又破，重重疊疊補了好幾層。為了趕進度，他還經(jīng)常半夜下田，直到清晨才舍得回來。

到了1979年，浩浩蕩蕩的改土造田運動終于接近尾聲，滕頭人突然發(fā)現(xiàn)，當初那些高低不一的舊澇田，居然變成了溝渠縱橫、排灌方便的新良田。而這個時候，傅大伯也從當初的毛頭小伙，變成了兩個孩子的爹，他第一次對生活有了盼頭。

正是在這一年，村里面偷偷辦起了服裝廠，這是滕頭村的第一家企業(yè)，現(xiàn)任書記傅企平便是第一任廠長。服裝廠的廠房是由一間大約100平方米的破養(yǎng)雞棚改造的，縫紉機需要職工自備。因為缺人手，傅大伯第一個送自己的妻子去廠里當了女工。

沒想到這個不起眼的服裝廠銷路出奇得好，頭一年就獲利6萬，這在當時可是想都不敢想的一筆巨款。這一年年底，傅大伯帶著全家四口人樂呵呵地搬進了村里統(tǒng)一規(guī)劃的新房，成了第一批入住的先進戶。

此后的滕頭村，道路越走越寬。到了1981年，700多人的滕頭大隊已經(jīng)擁有了電子配件廠、服裝廠和縫紉機臺板廠；還有苗圃園藝場、林果特產(chǎn)隊、畜牧場等“準企業(yè)”組織。村里的經(jīng)濟結構也在悄悄發(fā)生變化，滕頭村儼然已經(jīng)從一個一門心思撲在田里的純農(nóng)業(yè)貧困村，轉變成了工商業(yè)收入高達72%的新農(nóng)村。僅僅兩年，他們的農(nóng)副收入已經(jīng)達到了71萬元。

滕頭村從中國數(shù)以萬計的農(nóng)村里脫穎而出，以其難以復制的發(fā)展道路，一躍成為神舟大地上的明星村，吸引著數(shù)以萬計的人前來觀摩，考察。

1997年，在田里勞作了整整35載的傅大伯終于告別了土地，他們家的田被村委集體承包過去，改造成了一大片果園，他轉而成了果園的其中一位管理人員。如今的傅大伯，雖然歲月的痕跡在他的膚色上依稀可見，但他的生活卻趨于平淡，安穩(wěn)。他每天4點多就起來了，趁著天氣涼快去果園轉轉，除除草，澆澆水，到了上午10點多，一天的工作就基本告一段落。一到傍晚，他依舊習慣搬條藤椅，到院子里乘涼，與鄰居們相互閑聊著打發(fā)時光。

原先的好多鄰居都已搬到村里新造的別墅里去了，傅大伯這次沒有搬，老房子住了三十多年，早已經(jīng)有了感情，小洋樓就留給村里的年輕人吧。而他的兩個兒子則早早告別了土地，大兒子在村子里與人合伙經(jīng)營著一家賓館，小兒子在奉化鎮(zhèn)上做公務員，兩人生活穩(wěn)定。

如今的滕頭村，早就沒人種田了，除了每個月固定1300元的生活補貼，村里的大部分人都在外面做生意，有了自己的事業(yè)。而剩下的村民，幾乎全都被安排到了村委企業(yè)里上班。就在去年，全村343戶844人在這兩平方公里的土地上竟然創(chuàng)造了近50億的總產(chǎn)值。

重環(huán)保沒商量

傅德明喜歡騎自行車，從1998年升任滕頭村環(huán)境保護委員會主任開始，身邊的這輛自行車就沒離開過村民的視線。用他自己的話說，這么小的村子里，騎車方便，低碳，沒什么不好的。

這也是滕頭人對環(huán)保最樸素的認識。

早在半個世紀前，滕頭村同樣是典型的中國農(nóng)村，雞鴨放養(yǎng)，糞坑遍地，一到下雨天陰溝就滲水，整個村子寸步難行；到了夏天，日頭一曬，四處又彌漫著一股臭味。

老書記傅嘉良最先看不下去了，他對村民們說：“既然滕頭是咱們的家，咱們就不能讓它這么臟下去。”他咬咬牙，決定把整個村子推倒重建：拆除所有的舊平房，統(tǒng)一規(guī)劃全新的農(nóng)家樓。不僅如此，他還不惜投入十幾萬元，完全更新了村里的地下排污系統(tǒng)，填埋陰溝，移除糞坑。從此，滕頭村走上了一條與其他農(nóng)村截然不同的道路。

“當時肯定也有人不理解，覺得農(nóng)村人這么講究干嘛，更沒有什么綠色環(huán)保的概念?！备档旅髡f，“但我們的老書記就是不答應，非要把自己的家建設得漂漂亮亮的?！彼两駥蠒浉哒斑h矚的選擇欽佩不已。

曾經(jīng)有一位日本客商輾轉來到滕頭村，被這里的環(huán)境吸引，就找到了老書記，表示自己愿意在滕頭投資，興辦一家小型造紙廠，至于效益，他特意提出村委員每年可獲凈收入至少100萬。那是在八十年代中期，滕頭村剛剛脫貧致富，這一百萬的收入可是一筆不小的誘惑。

老書記連夜叫人開會，整整討論了一宿，覺得這樣做對村子不好，最終回絕了日本客商。村里好多村民都不理解了，為什么放著金山銀山不賺呢？于是老書記派人去寧波，把環(huán)保局的專家請來，放電視紀錄片，告訴村民環(huán)境污染的后果?！耙恍┺r(nóng)村因為井水被污染，小孩子生出來都是殘疾的。許多村民嚇得不敢再看了?！?/p>

那以后，環(huán)保就成了大家共同的理念。他們的努力很快獲得了回報。1993年6月初，滕頭村迎來了一位特殊的客人，她叫伊麗莎白·多德斯維爾，當時聯(lián)合國的秘書長。她特意來滕頭村考察，看過之后，留下了這么一句話：“我到過世界上的許多國家，很少看到像滕頭村這樣美麗整潔的村莊?！彪^村最終獲得了聯(lián)合國環(huán)境規(guī)劃署頒發(fā)的“全球生態(tài)500佳”稱號。這塊招牌如今在滕頭村隨處可見。

也正是在那一年，滕頭村正式成立了環(huán)境保護委員會，此后他們的每一個工業(yè)項目，都需要委員會拍板通過。

這么多年過去了，光是由傅德明親自否決掉的項目就不下30個?！八闼憷麧櫟脑?，真的會嚇死人的?！辈贿^對他來說，這些還不是最難的事情。上任至今，他已經(jīng)習慣了每天騎著自行車在村子里轉?！昂傲四敲炊嗄戥h(huán)保，說白了還是得從小事做起?！?/p>

有一陣子，村里興起買車的熱潮，不到半年就多了130多輛私家車，每天進進出出，對村子的空氣污染很大。傅德明就家家戶戶上門勸說，讓他們盡量少開車進村。還有一陣子，村里唯一的那條河上游，有人挖沙，水質(zhì)明顯不如以前，這可急壞了傅德明，他趕緊上去阻止，可這就好比斷了別人財路，人家根本不理。最后，傅德明急了：“誰最先住手，就可以到滕頭村的企業(yè)里來上班！”

傅德明苦笑著說，身為環(huán)境保護委員會的主任，就是得每天與這些雞毛蒜皮的事情打交道。最近，他又有了新的煩惱，因為滕頭企業(yè)的不斷壯大，村子里住進了好幾千打工者，遠遠多過本村的村民?！八麄兊男l(wèi)生習慣不好，環(huán)保觀念也不強，垃圾經(jīng)常亂丟?！?/p>

傅德明透露，現(xiàn)在村里面計劃新造一批第四代住房，把村子里那些舊的東西再次推倒重來，“就像當年一樣，大不了重新做起。”