big teeth
胡佛傳 致命的“正常生活”
胡佛顯然是一個強(qiáng)人,歷8任總統(tǒng)而不倒,其殺手锏是掌握著秘密檔案,包括總統(tǒng)的。
老硬漢伊斯特伍德的《胡佛傳》并非正史,這從原文片名J.Edgar也看得出來,這是一個昵稱。與政治的骯臟和為了所謂正義而不擇手段的思辨比起來,媽媽怒吼:我寧要一個死兒子,也不要一個死娘泡。后者,才是電影真正的主題。
胡佛于是被描述為一個聰明、偏執(zhí)、多疑的人,一個無法面對自身真正感情的人,一個寧愿傷害男友也要保持“正常生活”的人。他在FBI的雷厲風(fēng)行,對于下屬的毫不留情,對于總統(tǒng)的陽奉陰違都可以用一個理由來解釋:不安全感。
這個被母親寄望將來成為美國最有權(quán)勢者的人,從地位和作用上也許是做到了,但卻仍然征服不了自己的內(nèi)心。如果真的坦然,自傳就不用作假了。
羞恥欲望與絕望
在一片炙熱到炫目的火紅當(dāng)中,一片藍(lán)色慢慢浮上心底。
一個人時刻沉迷于性愛當(dāng)中:招妓、一夜情、網(wǎng)絡(luò)愛,時刻堅挺……卻始終快樂不起來。于是,落寞便漸漸爬上眼底,只需要一點(diǎn)勾兌,便可以傾盆。而那樣,未必不是一種解脫,甚至升華為幸福。
這個本質(zhì)孤獨(dú)的人不是沒有機(jī)會,面對已經(jīng)陌生到恐怖的所謂真感情,下定決心,排除萬難,卻在最應(yīng)該火熱堅挺的時候變成了性無能。
故事可堪種種解讀??此票挥蜎]的人,所求的其實(shí)極少。但是,這欲望,已然如海,足以將一切尚可爭取的希望變成泡沫。法斯賓德的帥氣溫和讓人不是那么容易入戲,但一顆鉆石也可以讓人感受絕望。
噪反城市庸才的崛起
庸才在這個世界上可以生存,甚至有時候會占據(jù)優(yōu)勢地位。但是當(dāng)天才出現(xiàn)的時候,庸才注定是被嘲笑的。這就是命運(yùn),命運(yùn)總是殘酷。
這部電影很難不讓人想起另外兩部電影,一部是《莫扎特傳》。在《噪反城市》里,主角是一位出生于著名音樂世家的警官Amadeus Warnebring。至少,你對Amadeus這個單詞應(yīng)該心生警惕吧。這是莫扎特的名,也是他的靈,本意是:被上帝祝福的。
音樂有靈。這是寓意與中心思想所在。一個看上去仇恨音樂的人,當(dāng)“音樂”的定義被改寫的時候,成為真正偉大的作者。而這一切,卻又被裝在警察抓小偷的套子里。有時候,我對北歐同志的幽默感也深感無奈。
我想起的另一部電影是《搏擊俱樂部》。其中的道理,看過便知:那立于崩塌之上的崛起。
殺戮 文明蛻變?yōu)橐靶U
看慣了狹小空間里的打斗戲,比如《新龍門客?!罚欠N內(nèi)在張力簡直跟炸彈原理類似。膨脹,膨脹,退無可退的堅壁,于是爆發(fā)無可避免?!妒瓭h》讓我明白,原來爆發(fā)并不一定要刀來劍往,拳腳相加。頭腦刮起的風(fēng)暴,舌頭掀起的波瀾,殺傷力并不弱。
一部名為《殺戮》的電影,如果講述的只是家常故事,那么可以大膽假設(shè),這其實(shí)是一個寓言。
羅曼·波蘭斯基這部電影講述的是發(fā)生在一間屋子里的事情。起因是一家孩子把另一家的孩子牙打掉了。于是雙方家長決定坐下來談一談,尋找一個解決方式。結(jié)果:沒找到。
但就在這個充滿日光的下午,驚心動魄已經(jīng)發(fā)生。在短短的時間內(nèi),在不大的空間,一場從文明蛻變?yōu)橐靶U的戲碼正在上演。
為這個故事點(diǎn)睛的一筆是,兩個打架的孩子又玩兒一塊去了。