王曦
摘要: 英國哥特小說在其恐怖外表的包裝下,有獨有的魅力“浪漫主義”。哥特小說不僅僅體現(xiàn)了浪漫主義的核心內(nèi)容——對自然的崇敬和尊重,更賦予浪漫主義新的生命,即對景物的描寫,反映了人物的矛盾心理,在社會變革的大潮流中,在大自然中尋求保護,尋求心靈的安慰。
關(guān)鍵詞: 英國哥特小說浪漫主義大自然矛盾心理安慰
1.引言
流行于18世紀末19世紀初的英國哥特小說是西方文學史上有影響且頗具獨特的小說流派之一。哥特小說是西方驚險神秘小說中的一種。哥特小說的元素包含恐怖、神秘、超自然等元素。但是在恐怖的外表的包裹下,哥特小說有其獨特的魅力——“浪漫主義”。哥特小說很多特征正是反映了浪漫主義的意識形態(tài)。浪漫主義尤其是同一時期的浪漫主義詩歌表現(xiàn)了豪情壯志,而哥特小說在其特殊的歷史背景下,通過寄情于山水,對自然和農(nóng)耕生活等的描寫反映了對工業(yè)革命時代的矛盾心情。
2.哥特小說產(chǎn)生的社會背景
19世紀是英國社會工業(yè)化高速發(fā)展的時期,社會矛盾層出不窮:勞資糾紛,城市與鄉(xiāng)村的沖突,傳統(tǒng)價值與現(xiàn)代生活方式的不和諧關(guān)系,等等,很快成為作家們需要面對的沉重問題。工業(yè)革命所帶來的巨大變革不僅帶來了污染、犯罪等副產(chǎn)品,而且在更深層次上改變了人與社會、自然的關(guān)系,人類的生產(chǎn)、生活不再如農(nóng)耕時代那樣依靠季節(jié)、氣候的變化和自然界的基本規(guī)律而進行,個人也越發(fā)顯得無足輕重,成為無數(shù)數(shù)字中的一個,任由令人無法理解的力量左右和擺布。通過反復出現(xiàn)的偏執(zhí)、斗爭手腕與不平等現(xiàn)象,哥特小說試圖表達工業(yè)革命與資本主義在社會層面產(chǎn)生的負面后果,而彌漫于這類小說中的恐怖及超自然力量,則是人們無法理解和接受這些現(xiàn)象的一個困惑反映。哥特小說的這種反映帶有濃厚的浪漫主義色彩。浪漫主義在哥特小說中的核心即對工業(yè)革命及科學技術(shù)的反感,反對對生態(tài)平衡的破壞,而更注重對自然的歌頌,對鄉(xiāng)村生活的向往,對城市所謂“文明”的腐朽的現(xiàn)象的批判,在自然中間尋求靈魂的凈化,尋求心靈的安慰,尋求自身的保護。工業(yè)革命帶來了社會的進步,但在一定程度上破壞了人與自然地和諧,改變了人與自然的關(guān)系。在這種矛盾心理中,哥特小說對自然、鄉(xiāng)村與農(nóng)耕的生活有褒有貶,在向往與美化中摻雜著恐懼與內(nèi)疚,而尋求心靈的平靜和安慰。
3.浪漫主義在哥特小說中的體現(xiàn)和升華
3.1哥特小說中的鄉(xiāng)間和自然風光與生活常常令人陶醉和向往。拉德克利夫筆下的作品尤其以描寫自然風光見長?!队榷酄柗鹬i》和《意大利人》等作品中均有大段描寫法國和意大利鄉(xiāng)村的文字,對歐洲大陸的秀麗風光和安逸祥和的鄉(xiāng)村生活的描寫?!队榷酄柗鹬i》中的意大利舊貴族莽托尼是個活脫脫的中世紀人物,統(tǒng)治著他所占據(jù)的尤多爾佛城堡,儼然是一個封建君主。莽托尼在城堡內(nèi)擁有絕對的權(quán)力,他生性粗暴殘酷,對拒不服從其意志者隨意囚禁、施刑甚至殺戮。被他關(guān)押的愛彌麗·圣奧貝爾則出生于典型的中產(chǎn)階級家庭,其父圣奧貝爾雖不富裕,但擁有為數(shù)不少的財產(chǎn),若非投資失當,一家人本能衣食無憂。莽托尼和愛彌麗一方面存在經(jīng)濟利益方面的沖突:莽托尼費盡心機,企圖從愛彌麗手中奪取其妻(愛彌麗的姑母)留給她的財產(chǎn),愛彌麗則堅決不從,因此被長時間關(guān)在陰森恐怖的城堡內(nèi),幾度險遭強奸、綁架,甚至殺害。最后,愛彌麗粉碎了舅舅莽托尼的陰謀,莽托尼夫婦受到了應有的懲罰,而愛彌麗獲得了很多財產(chǎn),但她處理了一部分房產(chǎn),依舊選擇了與戀人瓦郎高回到了世外桃源般拉伐雷,重續(xù)父親對于土地的貴族、鄉(xiāng)紳式的依戀。同時,她還將部分遺產(chǎn)贈與貧弱者,盡顯其父圣奧貝爾的仁慈、博愛遺風。《尤多爾佛之謎》小說中愛彌麗的居住地拉法雷就是一個風光旖旎、遠離城市喧囂的地方,人類與大自然和諧共處。對圣奧貝爾家庭居住地的描寫充分體現(xiàn)了自然的風光,使人的心靈受到陶冶,身心愉悅。以至于圣奧貝爾放棄了別處的房產(chǎn),在此定居。值得一提的是,他還有一個溫室,里面種植了許多美麗珍稀的植物。圣奧貝爾一家生活的環(huán)境中,只有自然與純樸,一切似乎都是工業(yè)革命與資本主義的對立面。而到巴黎后,這座城市及其經(jīng)濟活動是圣奧貝爾家陷入窘境的根源。愛彌麗的父親圣奧貝爾將部分資產(chǎn)投資于一個巴黎商人之手,卻慘遭失敗,資產(chǎn)化為烏有。圣奧貝爾一家平靜的生活被資本主義的冷酷和不可預見性打破。《尤多爾佛之謎》刻畫了一個代表城市負面特征的維爾福特伯爵夫人。巴黎奢華的生活使伯爵夫人變成一個勢利、空虛、膚淺的人物,常年腐朽奢華的生活使伯爵夫人喪失了人類的善心,取而代之的是貪婪、麻木的心,還剝奪了她體會與分享快樂的能力。伯爵夫人的麻木與漠然是城市與工業(yè)文明負面影響的典型癥狀。遠離自然的城市生活使伯爵夫人喪失了善良的本性。而愛彌麗的戀人瓦郎高在城市中也犯下了錯誤。一切歸于自然,愛彌麗搬回了拉法雷,在自然風光中洗滌了自己的心靈。而瓦郎高在鄉(xiāng)間的善舉贖回了他在城市中犯下的錯誤,這一點也極具象征意義。不可忽視的是,幾乎所有反面人物都對自然風光有一種抵觸的心理。在前往尤多爾佛城堡的路上,愛彌麗感慨自然的景色,而莽托尼對沿途美景熟視無睹,無法領(lǐng)略自然的奧妙,無法洗滌自己的骯臟。自然景色總與鄉(xiāng)間生活聯(lián)系在一起,而工業(yè)文明往往同城市密不可分?;貧w大自然中,寄情于風水旖旎之中,其實不僅僅是自然地渴望,更是對城市生活的抵觸,即逃避城市生活。只有在鄉(xiāng)間的生活才能遠離城市的喧囂,這其實在更深的程度上反映了小說人物在恐懼中尋求心靈的安寧,尋求自身的保護。這正是浪漫主義在哥特文中更深層次的反映。
哥特小說不僅僅有著浪漫主義情調(diào),更賦予了浪漫主義新的生命。浪漫主義詩歌通常是直接謳歌大自然,人與自然地和諧,而哥特小說很少單純地描寫景物,更加注重景色如何對人物尤其是對主人公的思維和感情產(chǎn)生影響。在《尤多爾佛之謎》中,愛彌麗在前往意大利的途中遙望遠去的山脈,心里有著復雜的感情;而在夕陽西下的時候,燃起對戀人瓦郎高的思念之情;在城堡中看到月亮升起的時候,想起自己逝去的父母,遠去的親人。美景總是與人的情感相聯(lián)系,更加升華了浪漫主義在哥特小說中的意境。
拉德克利夫的另一作品《意大利人》的故事發(fā)生在18世紀中葉意大利的那不勒斯,侯爵之子維瓦爾蒂與平民出身的少女艾倫娜一見鐘情,但受到囿于門第觀念的侯爵夫婦的反對,于是侯爵夫人找來她的謀士、化裝成修道士的惡棍斯卡多尼神父,想盡辦法殘酷迫害少女艾倫娜,阻止他們在一起。斯卡多尼另有不可告人的陰謀,他捏造罪名,將維瓦爾蒂送入黑暗的宗教裁判所,將艾倫娜劫持,試圖殺死她,卻意外地發(fā)現(xiàn)了艾倫娜的身世秘密。最后,在一位神秘的蒙面修道士的協(xié)助下,維瓦爾蒂以惡抗惡,將斯卡多尼送上了宗教裁判所的法庭,使其死在監(jiān)獄里,而維瓦爾蒂和艾倫娜經(jīng)過一番磨難,有情人終成眷屬。女主人公艾倫娜對自然風光無限向往。修道院外雄偉俊美的景觀給囚禁于內(nèi)的她增添了無比的勇氣和戰(zhàn)勝困難的決心,使她敢于直視困境,直面人生道路的艱辛,藐視權(quán)貴。
在瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》中主人公弗蘭肯斯坦是一位從事人的生命科學研究的學者,他試圖用人工創(chuàng)造出生命。在實驗室里,通過無數(shù)次的探索,他創(chuàng)造了一個面目可憎、奇丑無比的怪物。開始時,這個人造的怪物稟性善良,對人充滿了善意和感恩之情。他要求他的創(chuàng)造者和人們給予他人的種種權(quán)利,甚至要求為他創(chuàng)造一個配偶。但是,當他處處受到他的創(chuàng)造者和人們的嫌惡和岐視時,他感到非常痛苦。他憎恨一切,想毀滅一切。他殺害了弗蘭肯斯坦的弟弟威廉,又企圖謀害弗蘭肯斯坦的未婚妻伊麗莎白。弗蘭肯斯坦懷著滿腔怒火追捕他所創(chuàng)造的惡魔般的怪物。最后,在搏斗中,弗蘭肯斯坦和怪物同歸于盡?!陡ヌm肯斯坦》中的主人公同樣寄情于山水,迷戀大自然的風光。弗蘭肯斯坦在每一次重大事件中都會選擇出游。同樣,大自然的描寫與人物的心情是密切相連的。在去外地讀書前,他游歷名川勝地,謳歌大自然,獲得心靈的安寧,離家千里到外地求學。在他得知他創(chuàng)造的怪物殺了他的弟弟威廉,而后誣陷他家的仆人賈斯汀,并致使賈斯汀死于絞刑后,他怪罪自己,無法逃脫良心的譴責,他又一次選擇了爬山,領(lǐng)略自然雄偉壯闊的景色,從中獲得與怪物斗爭的決心和勇氣。在最后怪物殺死了他身邊的親人和最親近的朋友后,不容忽視的是他依然跋山涉水追逐怪物,在大自然中不斷受到鼓舞。特別值得一提的是小說的結(jié)尾是他在海洋的輪船上自殺,怪物也抱著他自盡,跳入了海里。這一舉動讓人領(lǐng)略到浪漫主義在哥特小說中的升華,即在大自然中獲得勇氣,浸潤心靈,最后回歸大自然,在恐懼中尋求保護。而這種保護正是來源于浪漫主義一直歌頌的對象——大自然。雖然以死亡告終,但是意味著恐懼的終結(jié),更在某種程度上意味著新生命的開始。怪物的毀滅歸結(jié)于無視生命的法則,無視大自然的規(guī)律。怪物的出生本身就是違背科學規(guī)律的,是由“難看的死尸”拼湊而成的。從表面上看,弗蘭肯斯坦拒絕怪物主要是因為怪物丑陋的相貌,一些評論家因此認為《弗蘭肯斯坦》表現(xiàn)的是在社會與心理層面對怪異的拒絕;但也有評論家認為,在更深層次這種拒絕反映的正是浪漫主義的觀點:只有自然形成的生命才是美麗的,人類非法篡改自然的產(chǎn)物只能是丑陋的、令人厭惡的甚至是極度恐怖的東西?!八朗笔巧慕K結(jié),而怪物被創(chuàng)造的過程本身就是違背科學規(guī)律的,是對大自然的不尊重,打破自然生態(tài)勢必造成悲劇。小說通過分析中兩個主要人弗蘭肯斯坦和他所造之物的悲劇,從而探討小說中雪萊對人與自然、人與人及人與自我關(guān)系的反思。雪萊告誡人們:如果無視自然法則,脫離社會,無視自我的精神健康,一味追求個人價值的實現(xiàn),只會導致人類生態(tài)的失衡及人類的滅亡。只有努力協(xié)調(diào)好人與自然、人與人及人與自我等錯綜復雜的基本關(guān)系,人類才能實現(xiàn)真正的生態(tài)平衡。而《弗蘭肯斯坦》中流露出的對科技的反感和對自然的崇敬態(tài)度,無論是視自然規(guī)律如上帝般神圣不容侵犯,還是認為只有自然形成的生命才是美麗的,都與浪漫主義認為的自然是最真實最美麗的核心意識形態(tài)不謀而合。
4.結(jié)語
由上可見,哥特小說不僅成長于浪漫主義的沃土,而且因其帶有極其濃厚的浪漫主義色彩——對工業(yè)革命及科學技術(shù)的反感,對自然風光的美化與歌頌,以及對城市的避而不談及貶抑,使得浪漫主義在哥特小說中得到了充分的發(fā)揮。哥特小說又賦予了浪漫主義新的生命。在情節(jié)上,它濃墨重彩地渲染暴力與恐怖;在主題上,它不像一般浪漫主義那樣從正面表達其理想的社會、政治和道德觀念,而主要是通過揭示社會、政治、宗教和道德上的邪惡,揭示人性中的陰暗來進行深入的探索,特別是道德上的探索。但也不可忽視哥特小說特殊的歷史背景。自然景色總與鄉(xiāng)間生活聯(lián)系在一起,而工業(yè)文明往往同城市相關(guān)聯(lián)。鄉(xiāng)村與農(nóng)耕生活的描寫一樣充滿矛盾。鄉(xiāng)村不是伊甸園,同樣有階級矛盾。在《尤多爾佛之謎》中,盡管尤多爾佛城堡風光無限,但里面充斥著陰謀與暗殺;在《修道士》中,也有鄉(xiāng)村盜匪的描寫。這都體現(xiàn)了中產(chǎn)階級的矛盾心理。哥特小說中對鄉(xiāng)間及農(nóng)耕生活的態(tài)度不是單純地向往或排斥,更有中產(chǎn)階級試圖掩飾和否認新時代階級的矛盾,有一種逃避心理。
所以,哥特小說是對英國浪漫主義流派的超越。哥特小說中經(jīng)常流露出對于故國城邦的興趣,但并不是沉陷其中無法自拔,對古城堡的極力渲染乃是對于社會存在的“惡”的隱喻與探索。哥特小說以代表新興中產(chǎn)階級的主人公在斗爭中最后取得的勝利提出了未來的替代境界,是對浪漫主義的超越。對大自然進行贊美的同時,映射了主人公的復雜的情感,使人物形象更加生動。同時,回歸自然也體現(xiàn)了在復雜的變革時代中的矛盾心理,在大自然中尋求靈魂的洗滌、心靈的安慰,在恐懼中尋求保護。
參考文獻:
[1]張旭春.革命·意識·語言——英國浪漫主義研究中的幾大主導范式[J].外國文學評論,2001,(1):116-127.
[2]韓加明.簡論哥特小說的產(chǎn)生和發(fā)展[J].國外文學,2000,(1):37.
[3]蘇耕欣.自然與文明、城市與鄉(xiāng)村——評英國哥特小說中的浪漫主義意識形態(tài)[J].國外文學,2003.
[4]張藝.“惡”之奇葩出園來——論哥特小說與英國浪漫主義[A].金陵科技學院學報,2008-6.
[5]Devendra P Varma.The Gothic Flame[M].New Jersey:The Scarecrow Press,1987.
[6]Punter,David,Glennis Byron.The Gothic [M].Malden:Blackwell Press,2004.