湯養(yǎng)宗

在清明

這一天，我突然會(huì)說(shuō)鳥語(yǔ)，好像要對(duì)世界

展開(kāi)另一場(chǎng)討生活，是的，這一天螞蟻見(jiàn)我

掉頭就跑，害怕被我拉為同伙

難道我的父母已比不上你們的父母

我還在太陽(yáng)下點(diǎn)燈，為的是在上山的小徑

再認(rèn)一認(rèn)什么，摸著路邊的樹(shù)木，感到昨夜里

有人也在上面摸過(guò)，也在小溪里洗手

希望在水里握到另一雙手，一些草與藤蔓

被拔掉時(shí)，明顯地有人在說(shuō)：輕一點(diǎn)

在這塊家鄉(xiāng)的山頭，多像已來(lái)到另一個(gè)國(guó)家

一些話，面前的青石碑偏偏聽(tīng)懂了

過(guò)去，我在家里愛(ài)說(shuō)什么就說(shuō)什么

現(xiàn)在站這里想說(shuō)的，輕聲說(shuō)不是，大聲說(shuō)也不是

2012.4.6

還沒(méi)有到老，

我已認(rèn)下什么叫垂暮

早年，我往樹(shù)林里放一槍，鳥會(huì)轟一聲

全部飛起?，F(xiàn)在連打了幾槍

鳥還是一動(dòng)不動(dòng)。早年，我對(duì)前面路上的什么

拋一個(gè)肉包子，那東西就走開(kāi)了

現(xiàn)在肉包子被接住，那東西也是一動(dòng)不動(dòng)

在世上，我本想只做個(gè)普通人，后來(lái)卻厲害了

練倒立，哼小調(diào)，有時(shí)也會(huì)多瞧幾眼

女人的腰肢，用于探究多的與少的，也問(wèn)過(guò)別人

穿墻術(shù)的要訣，得到的回答是，出手易

變回來(lái)難，有一些手藝活我用半生才練成

山東人和河南人都認(rèn)得我的名聲，現(xiàn)在

不得不放棄一部分，原因是，我已經(jīng)無(wú)法

讓小鳥飛起來(lái)，路對(duì)面那東西又把肉包子拋回來(lái)

2012.4.3

散 句

在一首詩(shī)歌中不厭其煩地寫到具體的細(xì)節(jié)

具體的身體，具體的香氣，小蟲的

眼睛朝東朝西，黎明時(shí)傻子醒來(lái)，念叨著

一些數(shù)字，而后將一把沙子投擲向門前的樹(shù)葉

它們都不是虛幻的，是我呼吸的一部分

都在抒情，有用的與看不到有用的

放在說(shuō)話的停頓與續(xù)接之間，就像我

用手指著對(duì)你說(shuō)，那人是我妻子，那人是我

兒子，甚至我沒(méi)有生出來(lái)的，那人是我女兒

我這樣說(shuō)時(shí)，他們渾然一體

沒(méi)有誰(shuí)在指責(zé)當(dāng)中顛三倒四，我所從事的

詩(shī)歌，還在聽(tīng)從自己的立法，時(shí)間散落一地

事相沒(méi)有一個(gè)正經(jīng)過(guò)，但就是好

而我所佩服的才華，我身上其實(shí)早也已有

這樣說(shuō)時(shí)誰(shuí)分享著誰(shuí)，并坐到了一塊

這讓我的情懷不孤，證明它仍然符合

一小部分的，甚至一說(shuō)出就立即忘掉的世理

2012.3.9

數(shù)肋骨

身體上有一些數(shù)字，我永遠(yuǎn)不懂。比如毛發(fā)

我曾經(jīng)濃密的絡(luò)腮胡，哪一天哪一時(shí)哪一分哪一秒

開(kāi)始稍稍花白

年輕時(shí)我能測(cè)算到自己的心跳，現(xiàn)在不行

經(jīng)常禁不住要狂跳一番。當(dāng)然，有更大的道理

責(zé)令它必須那樣跳。昨夜

又用手偷偷摸自己的肋骨，左與右，是與非，姓李

與姓張。卻一直，摸不出確切的數(shù)字

一些常識(shí)性的標(biāo)記是我此生永遠(yuǎn)模糊永遠(yuǎn)關(guān)切

又永遠(yuǎn)心虛的標(biāo)志

為什么我驚呼自己的身體一如驚呼淪陷的國(guó)土

事實(shí)是，有些部位已經(jīng)開(kāi)始背離我

并暗地里對(duì)我做下了手腳

這世上有太多莫名其妙的喪失令人咆哮

昨晚它們就少掉若干個(gè)。而我無(wú)語(yǔ)

那些無(wú)法看住的，一定又打通了讓人不恥的幽徑

2012.2.29