弈戈

素食館

第一次到素食館吃飯

是傍晚。天上出現(xiàn)

彩虹，許多人伸頭張望。

聚在一起的詩(shī)人們，談?wù)?/p>

素食，更多談?wù)摰氖?/p>

不僅吃素食的生命。超速的

觀點(diǎn)像是行駛在彩虹之上。

由于沒(méi)人甘心當(dāng)聽眾，

房間不是很安靜。房間

外邊的世界可能更不安靜。

許多年一直在想的問(wèn)題

許多年以來(lái)，一直在想著

一個(gè)問(wèn)題，可是又說(shuō)不清

是什么問(wèn)題。也許說(shuō)清了

就不是問(wèn)題。也許說(shuō)清了

接下來(lái)的問(wèn)題就會(huì)越來(lái)越多。

曾經(jīng)讀到一首詩(shī)，題目

叫做：我們需要沒(méi)有意義的

東西。它讓我想起自己

一直在想的問(wèn)題。也許

“一直在想”就是個(gè)問(wèn)題。

還有那天，我陪妻子去新世界。

新世界是這個(gè)城市最昂貴的

商場(chǎng)。出來(lái)的時(shí)候，我告訴她：

奢侈的本質(zhì)就是越?jīng)]用的

越值錢。有用與沒(méi)用，值錢與

不值錢，好像跑到了另外一個(gè)

問(wèn)題。至少，它不是

我一直在想的問(wèn)題。

關(guān)于時(shí)間

我們站在這個(gè)世界頂層的露臺(tái)上

俯視著這個(gè)世界，時(shí)間

站在同一個(gè)窗口也俯視著我們

我們看不見時(shí)間的影子，

卻能感到時(shí)間的無(wú)處不在。也許

我們存在的本身就是時(shí)間的存在。

我們發(fā)明了無(wú)數(shù)種計(jì)時(shí)器，

用科學(xué)把時(shí)間精確到不能精確，

但是，我們卻始終搞不清時(shí)間

的起點(diǎn)和終點(diǎn)?！澳銖哪睦飦?lái)，

又到哪里去”和“我從哪里來(lái)，

又到哪里去”好像是同一個(gè)謎。

我們活在時(shí)間的謎里。

我們渴望擁有更多的時(shí)間，而

時(shí)間卻永遠(yuǎn)不是同一條河流。

克隆復(fù)制的是同一個(gè)生命，

而不是同一個(gè)時(shí)間。向天

再借五百年的想法，不知道

實(shí)際比聽上去哪個(gè)更荒誕。

我們揮動(dòng)洛陽(yáng)鏟挖掘

地下的墳?zāi)梗鋵?shí)挖掘的是

逝去的時(shí)間。我們小心翼翼地

鑒定文物的真?zhèn)?，我們?dān)心的是：

歷史成為時(shí)間的贗品。

我們感謝時(shí)間，它包容了我們

那么美好、平庸，以及丑惡。

我們敬畏時(shí)間，它使我們

距離真理更近，或者更遠(yuǎn)。

我們嘆息時(shí)間，我們所能銘記的

過(guò)去，不過(guò)是文獻(xiàn)記載的時(shí)間；

我們所能預(yù)知的未來(lái)，

也不過(guò)是想象創(chuàng)造的時(shí)間。

果戈里大街上的教堂

每天穿過(guò)果戈里大街散步的

時(shí)候，總要瞅一眼小廣場(chǎng)上那座

教堂。它孤伶伶地站在那里好多年了，

見證了許多事情，也被許多事情見證。

我出生在這座城市，現(xiàn)在還

居住在這座城市。不過(guò)，我

并不清楚這座教堂的名字、

教派和歷史，甚至屬于哪種

建筑風(fēng)格。只是覺(jué)得它

和另外一座叫索菲亞的

更大的教堂一樣——

蒜頭形的屋頂都努力伸向天空。

教堂最美的時(shí)候應(yīng)該是冬天，下雪

之后的景色讓人想起另一個(gè)國(guó)家。

那個(gè)國(guó)家的啤酒、香腸、紅菜湯仍然是

這個(gè)城市的標(biāo)識(shí)。與周邊那些通過(guò)

整容手術(shù)變成歐式風(fēng)格的建筑們相比，

這座教堂有種說(shuō)不出的真實(shí)。也許

真實(shí)本身就是說(shuō)不出來(lái)的。

現(xiàn)在是夏天，傍晚教堂旁邊的激情

舞臺(tái)上飄蕩著流行歌曲和街舞，聚在

這里消夏的人們更喜歡烤串和啤酒。據(jù)說(shuō)，

這座教堂現(xiàn)在已經(jīng)不再做禮拜了，

而成了專門舉辦婚慶的地方。沒(méi)有信仰

卻跑到教堂結(jié)婚越來(lái)越被認(rèn)為是一種

時(shí)尚。孤伶伶的教堂成為活著的布景。

從三十五樓俯視對(duì)面的屋頂

從三十五樓圓弧形窗戶俯視對(duì)面

屋頂上的廣告牌，沒(méi)有站在馬路上

仰視時(shí)那種特別巨大的感覺(jué)?？赡?/p>

仰視和俯視都是人的錯(cuò)覺(jué)，而我們

看世界的時(shí)候常常又在錯(cuò)覺(jué)之中。

廣告牌上是一個(gè)被媒體捂熟的美女。

她天文數(shù)字的性感、時(shí)尚和奢侈，

讓多少男孩女孩們發(fā)瘋。網(wǎng)上集中討論過(guò)

她的美貌和體形是不是人造的。據(jù)說(shuō)，

她不斷傳出的緋聞讓她更紅，也讓

為數(shù)不少的小報(bào)更紅。她放大一瓶香水的

芬芳，牽引著粉絲們?yōu)橄胂蟮钠肺栋l(fā)瘋。

三十年前，人們的視野里沒(méi)有一處

廣告，也不知道什么是明星。有的

只是紅色的標(biāo)語(yǔ)和英雄的頭像。被

貧窮包圍的男男女女們沒(méi)有意識(shí)到

自己的貧窮，統(tǒng)一做著陽(yáng)光充足卻

干旱的夢(mèng)。我們現(xiàn)在生活在市場(chǎng)的雨林

中，夢(mèng)被各式各樣的廣告割據(jù)，包括

從三十五樓俯視對(duì)面的屋頂看見的那個(gè)情境。