高凱明
倪善學(xué),廣東省軍區(qū)副司令員,山東省平邑縣大三陽(yáng)村人。2003年7月28日被中央軍委授予少將軍銜。
劉克勤,濟(jì)南軍區(qū)空軍后勤部部長(zhǎng),山東省平邑縣小井子村人。2001年6月17日被中央軍委授予少將軍銜。
倪善學(xué)、劉克勤兩位將軍同為曾子故里平邑人,同為縣城通圣路口的平邑一中65屆畢業(yè)生。就讀初中時(shí),他倆是同班同桌同學(xué)。
由白楊古槐掩映的平邑縣一中校門(mén)口的通圣路,是當(dāng)年曾參前往老師孔子家的路,“通圣”二字常常勾起倪善學(xué)、劉克勤兩人對(duì)同桌時(shí)的一段回憶:文革中,他們?cè)诔嘀魅渭視r(shí),搜出了一本曾子所著的《孝經(jīng)》?!缎⒔?jīng)》是古代眾多經(jīng)書(shū)中唯一一部由皇帝唐玄宗注釋的書(shū),全書(shū)雖僅有1799個(gè)字,卻對(duì)中國(guó)2000多年的歷史起到了深刻的影響,“夫孝,天之經(jīng)也,地之義也,民之行也”。孝是人類行為的準(zhǔn)則,是國(guó)家政治的根本,是中華民族的傳統(tǒng)美德。當(dāng)然,所有這些是他們后來(lái)才明白的。當(dāng)時(shí)他們只是對(duì)這本被列為批判對(duì)象的儒家經(jīng)典產(chǎn)生了好奇心,想把它看一遍,再交出去。哪曾想,正是這本《孝經(jīng)》讓他倆“通圣”了,更讓他們明白了盡孝必須從忠于祖國(guó)、熱愛(ài)人民做起的道理。
大雨滂沱,電閃雷鳴。1994年夏天的一個(gè)上午,地處廣州北郊的北江防洪大堤在百年一遇的洪峰面前轟然倒塌。洪水將當(dāng)時(shí)的坦克旅長(zhǎng)倪善學(xué)和他帶領(lǐng)的500名抗洪搶險(xiǎn)官兵困在了一段殘留的堤壩上,堤壩上到處都是從四面八方集中到這里的毒蛇老鼠,因受到洪水驚嚇,害蟲(chóng)們拼命地朝官兵身上爬,往褲腿袖口里鉆。然而,為了人民生命的安全,他們哪還顧得了這些。護(hù)堤中,他們搬石頭的手被劃破了,扛沙袋的肩被磨出了血,衣服和身體被泥沙汗水血水粘在了一塊,他們?nèi)耘f咬牙堅(jiān)持戰(zhàn)斗。黃昏時(shí)分,他們撤進(jìn)了附近一家農(nóng)舍里,在這里,他們與洪水搏斗了7天7夜。由于環(huán)境條件惡劣,當(dāng)時(shí)物資供應(yīng)極度困難,然而,倪旅長(zhǎng)和他的戰(zhàn)友們寧肯挨餓也沒(méi)動(dòng)帳篷邊菜地里的一棵青菜。在他們勝利撤離之后,返回家園的鄉(xiāng)親們發(fā)現(xiàn)自己的母雞窩被挪在了高處,雞窩里滿是雞蛋,細(xì)細(xì)瞧,每個(gè)雞蛋上都留下了幾時(shí)幾分下蛋的記錄,從這些娟秀的字跡里,鄉(xiāng)親們看到了人民軍隊(duì)的作風(fēng)與涵養(yǎng)。
花好月圓,暖風(fēng)徐來(lái),2000年春天的一個(gè)夜晚,豫中某新建軍用機(jī)場(chǎng)駐地的一個(gè)農(nóng)舍里,一位清瘦的中年男子正和一位年邁的老大爺聊天,他們時(shí)而竊竊私語(yǔ),時(shí)而哈哈大笑,那氣氛真像一對(duì)和睦的父子在拉家常。這位中年男子便是濟(jì)南空軍后勤部部長(zhǎng)劉克勤,為了掌握機(jī)場(chǎng)搬遷群眾的實(shí)際困難,劉克勤扮作一名普通的地方干部,在這里走村串戶,搞調(diào)研已有個(gè)把月。為了弄清一個(gè)細(xì)節(jié),他甚至接連八九次往返于一個(gè)家庭,他和風(fēng)細(xì)雨般的工作方法在老百姓的心頭灑下一片燦爛的陽(yáng)光,他披星戴月的工作作風(fēng)使復(fù)雜的搬遷賠償問(wèn)題變得異常簡(jiǎn)單。隨著機(jī)場(chǎng)的落成,一條由部隊(duì)為當(dāng)?shù)厝罕娡顿Y150多萬(wàn)元修建的馬路也開(kāi)始通車(chē)。人們望著劉部長(zhǎng)會(huì)心地笑了,那是還給軍隊(duì)的一片陽(yáng)光呀。
倪善學(xué)、劉克勤兩位將軍在部隊(duì)屢立戰(zhàn)功。倪善學(xué)是反映自衛(wèi)反擊戰(zhàn)電影《鐵甲008》主人公生活原型。劉克勤亦是空軍戰(zhàn)備訓(xùn)練成績(jī)突出的傳奇人物。他們倆曾分別被授予全國(guó)抗洪搶險(xiǎn)先進(jìn)個(gè)人和全國(guó)擁政愛(ài)民模范。
在兩人的軍人履歷中,報(bào)效祖國(guó)和孝敬父母都做到了最好。在1981年廣東地區(qū)進(jìn)行的一次戰(zhàn)斗演習(xí)中,倪善學(xué)收到了家中發(fā)來(lái)的母病危速回的電報(bào),他把電報(bào)放進(jìn)了口袋,待演習(xí)結(jié)束后才往回趕,等到了故鄉(xiāng),已見(jiàn)為母親送葬的隊(duì)伍走出了村頭。無(wú)獨(dú)有偶,在1996年福建沿海進(jìn)行的一次軍演中,劉克勤也收到了一封父病危速回的電報(bào),為了戰(zhàn)備訓(xùn)練,他選擇了用淚水來(lái)送別父親后,而把那封電報(bào)永久地放在了自己的衣袋里。
兩位將軍同時(shí)選擇了盡忠不留遺憾,盡孝的遺憾全力去彌補(bǔ)的做法。在劉克勤故鄉(xiāng)小井子村,人們都知道劉家大兒子用帶花的水為80多歲的老母親洗腳的事兒:劉克勤每次回家探親,總堅(jiān)持著每天晚上自己動(dòng)手用柴火燒一盆熱水為母親洗腳的習(xí)慣。從士兵到將軍,母親也從少婦到老嫗,這個(gè)習(xí)慣硬是雷打不動(dòng)地堅(jiān)持了近半個(gè)世紀(jì)。兒子為母親洗腳時(shí)還有一個(gè)習(xí)慣,就是每每將一盆熱水燒好,總也忘不了順手把房前的花朵摘下幾片放在水中。春天是桃花瓣,夏天是石榴花瓣,秋天是菊花瓣,冬天是梅花瓣。腳洗完了,兒子總是拿過(guò)預(yù)先準(zhǔn)備好的剪刀細(xì)細(xì)地為母親修剪著那雙小腳。那一刻,夏天的風(fēng)是涼的,冬天的風(fēng)是暖的。
倪善學(xué)的父親85歲高齡時(shí)無(wú)疾而終。臨別前留下的唯一遺憾是沒(méi)有等到大兒子回來(lái)再碰一下杯。鄉(xiāng)親們都明白,倪父之所以高壽,全靠?jī)鹤幽呱茖W(xué)的孝順。兒子知道父親有飯前喜歡喝兩口酒的習(xí)慣,故每次回家,總忘不了帶兩瓶老白干。為了給父親一個(gè)驚喜,兒子常常把宴會(huì)上丟掉的酒瓶盒里的小裝飾撿回來(lái),什么茅臺(tái)酒的小銅樽呀,五糧液的小玻璃杯呀等等。每每父親看到這些小酒具,總高興得像個(gè)孩子。性格沉默的父子倆都愛(ài)聽(tīng)《北國(guó)之春》的歌曲。每當(dāng)寧?kù)o的山村夜空響起“家兄酷似老父親,一對(duì)沉默寡言人”的歌聲時(shí),大三陽(yáng)村的兄弟爺們都會(huì)明白倪家的大兒子又與老父親相聚了。
在平邑一中60年校慶的這一天,高大威猛的倪善學(xué)和清瘦英俊的劉克勤將軍又規(guī)規(guī)矩矩地坐在了當(dāng)年的那張矮小簡(jiǎn)陋的書(shū)桌前,那一刻,他們像是又回到了學(xué)習(xí)上爭(zhēng)楚漢、書(shū)桌上劃界河的同桌時(shí)代,校友們請(qǐng)他倆講述各自忠孝兩全的體會(huì),他們倆卻各自背誦了一段諸葛亮的《出師表》和李密的《陳情表》片斷與大家共勉。