国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

羌地雜語(yǔ)(三)

2012-04-29 20:27楊畬
群文天地 2012年13期
關(guān)鍵詞:彩陶報(bào)紙文化

楊畬

運(yùn)動(dòng)與生命的詮釋

“南京發(fā)現(xiàn)50萬(wàn)年前人類化石”;

“喜馬拉雅冰山融化加快”

……

這兩則新聞報(bào)道內(nèi)容不同、性質(zhì)相異。一則屬人類歷史學(xué)的范疇,價(jià)值在于對(duì)發(fā)現(xiàn)的化石經(jīng)測(cè)定研究,可以將炎黃子孫從猿到人的演變、進(jìn)化歷程表提前,從而證明我們告別動(dòng)物界的大約時(shí)間及文明史之古老。另一則從地質(zhì)學(xué)、環(huán)境保護(hù)的角度,其潛臺(tái)詞是在警示當(dāng)今人類,人為的破壞和野蠻的攫取使自然界發(fā)生著災(zāi)難性的變異,自然力猙獰地報(bào)復(fù)人類的壯行已經(jīng)開(kāi)始。

水是生命之源。令人擔(dān)憂的是,一旦喜馬拉雅冰山赤裸了身子,中斷的恐怕不只是冰雪消融后涓涓細(xì)流匯成的長(zhǎng)江黃河之絕唱,兩支被斷的大流將裸露數(shù)千公里長(zhǎng),干涸的河床、龜裂的萬(wàn)頃良田,干涸的還有無(wú)數(shù)生命。

山川河流,滄海桑田;人類文明,生生不息。若把兩則消息揉合來(lái)想,思維的軌跡些許會(huì)從不同的兩個(gè)平行線交叉到一點(diǎn)。自然運(yùn)動(dòng)與人類生命攸關(guān)的話題就是這樣比較發(fā)散的。

青藏高原被喻為“世界屋脊”、“高大陸”,祖祖輩輩生活在這里的“缺氧族”絕對(duì)不可能相信這樣一個(gè)事實(shí):幾十萬(wàn)年前在這里曾經(jīng)生活過(guò)的人類祖先是“富氧”的一族。地球地殼運(yùn)動(dòng)使這里成為隆起的高地,也使無(wú)數(shù)山峰裹上了冰雪裝。命運(yùn)就是這樣,我們?cè)谄疵粑?,趕上的就是這個(gè)“高隆期”。也許,等到再次沉下去的時(shí)候,我們又成為了被遺忘的人類群體。

盡管如此悲壯,筆者的腦際仍然在縈繞一個(gè)情景:年輕生命生長(zhǎng)的“高大陸”還有著一個(gè)被毀滅的輝煌過(guò)去。試想,幾萬(wàn)或十幾萬(wàn)年前的喜馬拉雅海域、物阜民康的河湟谷地,突然經(jīng)受了一場(chǎng)意外的災(zāi)禍,天塌地陷,四極不扶,那些人類群體在幾經(jīng)掙扎后被殘酷地覆沒(méi),一幅悲壯的人類畫(huà)卷就這樣活生生地被包裹在了地下巖層。相信科學(xué),有一天一定能將這畫(huà)卷從地球的某個(gè)巖層里探測(cè)定位,重見(jiàn)天日。

地質(zhì)學(xué)家如是說(shuō),我們生存的家園——地球,自從它生成以來(lái),其運(yùn)動(dòng)和變化一直頻繁不止。的確,地球在它數(shù)十萬(wàn)年的運(yùn)動(dòng)期中,每過(guò)幾萬(wàn)年、十幾萬(wàn)年,就有一個(gè)大的毀壞和裂變。自然界的物質(zhì)變化層出不窮,人類生命過(guò)程生生不息。一個(gè)人類文化群在自然力面前突然消失、被塵封,而一個(gè)新的人類文化群的誕生不能強(qiáng)求在原來(lái)的遺存上,也許其序幕的拉開(kāi)是“零文化”(瑪亞圣殿、埃及金字塔至今尚有解不開(kāi)的謎)。

人類現(xiàn)有的目光所及和文字記載,使我們把5000年以前的人類文明看得夠遙遠(yuǎn)了。實(shí)際上,就時(shí)空的無(wú)限來(lái)看,只是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的一個(gè)段落。地球僅是茫茫宇宙中的一顆小星,萬(wàn)年以內(nèi)的人類文化發(fā)現(xiàn)在時(shí)間的漫長(zhǎng)過(guò)程中又算得了什么?

人類之渺小,人生之短促。這是作為嚇唬玩世不恭者的話嗎?對(duì)于接近或已超過(guò)或正好50歲的人來(lái)說(shuō),50萬(wàn)年又是一個(gè)什么時(shí)間概念?

典故與創(chuàng)新

古代詩(shī)文好引用古書(shū)中的一些掌故、事理以及精彩的詞句,被稱之為“用典”?,F(xiàn)代人經(jīng)常使用的成語(yǔ),其中不乏典故,更講究其出處。信手拈來(lái),例舉“對(duì)牛彈琴”,就是出自南朝梁代僧祐所編《弘明集》。成語(yǔ)說(shuō)的是公明儀善彈琴,為一頭牛彈奏音樂(lè),牛不聞其曲專心低頭吃草的故事,以此來(lái)比喻對(duì)愚者講道理、或譏笑說(shuō)話的人不看對(duì)象。

中國(guó)古代的文士,其中也有雅俗之分??茨切┭攀?,文縐縐的,雅得可愛(ài);也有一幫俗士,道聽(tīng)途說(shuō),俗不可耐。早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)關(guān)于“金戒指”的事故,那八成是一些俗士的杜撰,拿今天的話說(shuō),是對(duì)典故的一次創(chuàng)新了。

所謂“戒指”,一般人都知道,那是套在指頭上的“玩意”,或?yàn)橛幸饬x的紀(jì)念,或?yàn)橐环N專指的指飾,更或?yàn)榧兇庖饬x上的顯擺。戒指者,又名指環(huán),也稱“約指”、“手記”、“代指”等。中國(guó)人佩戴戒指的歷史大約已有兩千多年了,秦漢時(shí)蔚然成風(fēng),而到了如今,其作用不僅僅在于“佩以示”,且已成為男女的定情之物,或?yàn)閻偧赫咧佡?zèng)。

作為佩飾,后來(lái)為何叫了“戒指”,關(guān)鍵在于這個(gè)“戒”字上。戒者,禁也。那則典故“精彩”之處,就是戒有事,即禁止做的事情——

故事說(shuō)西漢年間,皇宮大內(nèi)戴“金戒指”僅限于三宮六院七十二嬪妃。那時(shí)不叫“金戒指”,而叫“經(jīng)戒止”。佳麗粉黛如云,一旦皇上寵幸哪位,傳而喚之,但又不巧,正趕上那位在“倒霉”,只得擺手打住?;噬系陌脨乐挥谢噬隙抢锏摹跋x(chóng)兒”——太監(jiān)明白。于是便琢磨出了高招兒:給后宮佳麗每人打造一枚金戒指,平素不戴,一旦“倒霉”,便要戴上,黃帝一眼便能瞧見(jiàn),太監(jiān)們也不再傳喚。所謂“經(jīng)戒止”,就是明白地告訴:“月經(jīng)來(lái)潮,禁止那事”。故事講到這還沒(méi)完,接著說(shuō)。王公大臣、文武百官見(jiàn)宮內(nèi)女眷指戴金燦燦的“經(jīng)戒止”別有風(fēng)韻,便也學(xué)著給自己的老婆、女兒打制后戴上。這下子,戴“經(jīng)戒止”蔚然成風(fēng),甚至在民間流行起來(lái),成為時(shí)尚。如此,“經(jīng)戒止”便叫成了“金戒指”,不但女人戴,一些男人也來(lái)湊熱鬧,其原本的意義和內(nèi)涵發(fā)生了根本性的改變!

這個(gè)用典倒是有幾分滑稽和幾多刺諷。按照這個(gè)故事繼續(xù)演繹下去,似乎又能解釋宮內(nèi)“翻牌”的由來(lái)了。好在筆者從沒(méi)有過(guò)這“玩意兒,”也從沒(méi)有趕過(guò)這個(gè)時(shí)髦,所以,聽(tīng)了這個(gè)故事也沒(méi)有心存忐忑。

有幾許文化的人未必能相信這個(gè)典故的歷史真實(shí)?!敖鸾渲浮迸c“經(jīng)戒止”同音,由此創(chuàng)新出了這么個(gè)笑談,實(shí)際上,這么隨意和俗氣的創(chuàng)造還有不少呢!

某處有一家餐館,門(mén)面不大,卻起了個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)牡昝翱团R頓”(“克林頓”)。這算啥,還有叫“不食,(“布什”)、“哦爸媽”(“奧巴馬”)的。哪是哪,不叫洋氣,真正的俗氣!

有崇洋媚外的,更有不知深淺的。一家賣鹵制品的小店叫“鹵至深”(“魯智深”),虧也想得出來(lái),這也叫古為今用嗎?

還有更亂的。西餐廳叫“無(wú)餓不坐”(“無(wú)惡不作”),那是好人去的地方嗎?茶葉店叫作“井茶局”(“警察局”),是用來(lái)關(guān)押什么的?還有什么“有雞廚房”(有機(jī)廚房),正經(jīng)的食客是不敢進(jìn)這個(gè)廚房的?!傍喿臃弧笔琴u醬鴨的,但這個(gè)店名會(huì)讓人浮想聯(lián)翩。學(xué)校對(duì)面開(kāi)了個(gè)快餐店,一味適合學(xué)生,叫作“布織道”(“不知道”),讓人一頭霧水;有個(gè)小吃店叫“您隨便”,不明白這個(gè)“隨便”是指的什么?見(jiàn)過(guò)一些陋巷中貼著這樣的告示——“請(qǐng)勿隨地大小便”,是這個(gè)“隨便”可就慘了。

對(duì)于“戒指”的歷史的確需要進(jìn)行一番考證,畢竟“經(jīng)戒止”的故事已經(jīng)被編輯大人們選進(jìn)了一些書(shū)籍和刊物。有一本匯知識(shí)之萃、補(bǔ)群典之缺的新型工具書(shū)就含糊其辭地支持了這個(gè)故事,真不知薈萃中國(guó)文化知識(shí)精華的辭書(shū)也就如此這等,叫人百思不得其解。實(shí)際上,按《詩(shī)》注解釋,古代后妃群妾禮君,的確有戴戒指記成法的規(guī)定,但不像“經(jīng)戒止”濫言的那樣,讀書(shū)人不妨查閱。

細(xì)細(xì)回味,杜撰“金戒指”故事巧在“金”和“經(jīng)”諧

音,那么“銀戒指”就改叫“淫戒止”;“寶石戒指”就該叫“抱尸戒指”嗎?如此類推,還能創(chuàng)新出若干典故來(lái)。

有時(shí)候在想,中國(guó)的文字的確有意思,但總有那么些亂七八糟的東西,叫人感覺(jué)不舒服。那些俗不可耐的商店名、餐廳名是經(jīng)營(yíng)者素質(zhì)的反映,但更有許多赫然于所謂著作、文本、報(bào)刊中的不是東西的東西,卻是許多高級(jí)人才的無(wú)私奉獻(xiàn),更有一批高級(jí)編審的批閱把關(guān)。

嗚呼!文字改革和規(guī)范幾十年了,而我們的出版質(zhì)量似乎是與出版數(shù)量一樣彼長(zhǎng)此消,令人扼腕。除了一些疏忽和遺漏,更多的問(wèn)題是我們的名不副實(shí)以及體制滯后造成的。越來(lái)越多的年輕人加入到高級(jí)職稱的隊(duì)伍中來(lái)了,且年紀(jì)越來(lái)越輕。聽(tīng)說(shuō),在許多碩博之類的人才中,漢語(yǔ)言文字的基礎(chǔ)遠(yuǎn)不如當(dāng)年的高中生。我感到心寒,好像指縫間有許多流質(zhì)的東西在拼命地往外淌。也許那是時(shí)間,或是金銀,但我更強(qiáng)烈地感覺(jué)到那是魂魄,是我們這個(gè)民族幾千年積養(yǎng)成的精氣神之類的東西。

于是,我想到了“刻舟求劍”、“愚公移山”、“精衛(wèi)填?!薄氲搅恕叭鄣隆?、“老正興”、“德福祥”、“狗不理”……

也許,創(chuàng)新也需要科學(xué),決非魯莽和胡來(lái);創(chuàng)新更要尊重傳統(tǒng),那些傳統(tǒng)中優(yōu)秀的部分。有些創(chuàng)新分明是在“潑污水”,即如魯迅先生所言,將洗澡水和孩子一起潑出去!

不是嗎?

報(bào)紙文化傳播優(yōu)勢(shì)比較談

從文化傳播學(xué)的角度看,文化傳播方式主要有口語(yǔ)傳播、書(shū)面?zhèn)鞑?、?tīng)覺(jué)傳播和視覺(jué)傳播。傳播作為一種文化形態(tài),它首先講求溝通,而通過(guò)什么手段實(shí)現(xiàn)溝通,這又與人類文化發(fā)展的歷史有著密切的關(guān)系。迄今為止,傳播學(xué)家普遍重復(fù)這樣一個(gè)觀點(diǎn),即人類文化的傳播是一個(gè)不斷更新和不斷發(fā)展的過(guò)程,不能將任何一種文化傳播指定為唯一的傳播方式。

人類文化傳播的方式和手段如何,這已成為一個(gè)老生常談的問(wèn)題,但是不管怎樣,每一種方式都有其內(nèi)在的文化優(yōu)勢(shì)和特性。從這一積極的方面看,報(bào)紙文化由于文化浸潤(rùn)時(shí)間較長(zhǎng)的原因及其本身具有的諸多文化屬性,它的文化優(yōu)勢(shì)比其他傳播工具更具有堅(jiān)實(shí)性和豐厚感。當(dāng)今世界,隨著科學(xué)技術(shù)的日新月異,傳播方式和手段趨于多樣化、立體化,尤其是隨著電視的出現(xiàn)所產(chǎn)生的傳播沖擊波,業(yè)界就報(bào)紙和電視的傳播力度曾經(jīng)展開(kāi)了激烈的討論。電視優(yōu)于報(bào)紙似乎是一種共識(shí),但以報(bào)紙傳播在諸多危機(jī)面前所表現(xiàn)出的反映來(lái)揭示其內(nèi)在的生命力,報(bào)紙傳播在當(dāng)代新聞體系中的地位是無(wú)可取代的,這也是國(guó)內(nèi)報(bào)界為振興報(bào)紙事業(yè)所關(guān)注的問(wèn)題。

實(shí)際上,電視傳播的崛起以及電子工業(yè)在全世界范圍內(nèi)的迅速發(fā)展早已使辦報(bào)者感到一種壓力,普遍敏感的是電視的沖擊力遲早要取代報(bào)紙、廣播、電影等。這個(gè)問(wèn)題在西方曾引起無(wú)休止的論戰(zhàn),在我們國(guó)內(nèi)這種爭(zhēng)論一度也曾相當(dāng)激烈。對(duì)于這一具有世界性的公議,有人指出,電視傳播無(wú)疑極大地推進(jìn)了人類文化傳播的歷史,它突破的不僅僅是時(shí)間和空間,并且突破了人類認(rèn)知的方式,它將聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)合二為一,既適應(yīng)了現(xiàn)代社會(huì)的傳播要求,又開(kāi)拓了一個(gè)嶄新的傳播領(lǐng)域。

從人類文化傳播的發(fā)展歷史看這一觀點(diǎn),有一個(gè)不可忽視的問(wèn)題。不管何種傳播方式,包括今天一些較先進(jìn)的傳播手段,它們之間往往處于一種彼此依賴的關(guān)系之中。語(yǔ)言傳播屬于較古老的傳播方式,它簡(jiǎn)單明了,訴諸于耳,即使在今天的廣播、電視等傳播手段中仍然被當(dāng)作重要的手段接納并采用。同樣,文字傳播作為歷史的產(chǎn)物它與其它傳播手段仍將共存共榮。

傳播方式本身并不說(shuō)明其具有可替代性,只能說(shuō)明具有相對(duì)獨(dú)立性。從某一文化優(yōu)勢(shì)去比較,就可以發(fā)現(xiàn),越是先進(jìn)的傳播手段,越有著某一文化意義上的不成熟甚至缺憾。美國(guó)傳播學(xué)專家威爾伯·施拉姆和威廉·波特在他們合著的《傳播學(xué)概論》中分析傳播對(duì)于感官作用下的效應(yīng)問(wèn)題時(shí)指出:“一個(gè)人決不能通過(guò)向兩種感覺(jué)器官的傳播獲得雙倍于只通過(guò)一種感官傳播的信息量?!边€指出:“在聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)兩種通道上傳播的信息之間往往發(fā)生干擾,因而視聽(tīng)傳播渠道非但遠(yuǎn)不能獲得雙倍效果,有時(shí)還可能不如只通過(guò)一種感官的傳播渠道那樣有效?!?/p>

在人們的日常生活中,接受傳播的渠道往往習(xí)慣集中于一個(gè)感官通道,假如同時(shí)使用幾個(gè)感官通道往往會(huì)產(chǎn)生交叉后的系統(tǒng)紊亂。專心去讀一篇報(bào)道文章,比視聽(tīng)兼受一則電視新聞報(bào)道更具有影響力和記憶效果,盡管電視具有圖像和聲音的雙重傳播刺激,由于干擾因素卻容易導(dǎo)致交叉失效。

作為立體形象結(jié)構(gòu)的電視,它與立體多層面結(jié)構(gòu)的報(bào)紙相比較,報(bào)紙顯然具有以下幾個(gè)方面的文化優(yōu)勢(shì):

1、攜帶輕巧方便。俗話說(shuō),“一紙?jiān)谑直阒煜率?。”重量約在幾克的報(bào)紙,翻開(kāi)幾大張,合起來(lái)不過(guò)巴掌大,承載和傳播的新聞和信息不受任何時(shí)間和場(chǎng)所的限制,從時(shí)事消息、重大新聞、趣聞?shì)W事等應(yīng)有盡有。輕巧、方便、快捷是報(bào)紙獨(dú)有的特點(diǎn),而電視在接收新聞源時(shí),首先要有設(shè)備,即電視接收器等,并且還需具備合適的能源系統(tǒng),這樣才能輸出,最終顯示在屏幕上。即便是帶在手腕上的微型電視,也要受新聞節(jié)目安排時(shí)間的限制??傊艿綏l件、地點(diǎn)、時(shí)間,以及磁場(chǎng)干擾、電力等諸多因素的制約。

2、思維層次高深。文字是人類思維文化的重要成果和標(biāo)志,它不僅高度概括著事物的豐富內(nèi)涵,而且給予人腦深廣而細(xì)密分析的思辨空間。一則消息數(shù)行文字,但它卻啟發(fā)人的想象,讓人聯(lián)想到更多的人或事,且又經(jīng)過(guò)大腦濾清產(chǎn)生判斷,得出更新的結(jié)論。而電視由于它的可視性,一面接收生活中的真實(shí)畫(huà)面,一面要想產(chǎn)生復(fù)雜的思考,卻往往不能擺脫眼耳所接受的具體“輻射”,不容易使思維發(fā)生多層面的想象和綜合判斷力,以至使思維層次不能升高?;加小半娨暡 钡娜怂憩F(xiàn)出的被動(dòng)接受、思維遲鈍等正是說(shuō)明。

3、有較好的存儲(chǔ)價(jià)值。報(bào)紙載體的存儲(chǔ)是電視所不能比擬的。報(bào)紙具有長(zhǎng)期儲(chǔ)存價(jià)值,可以隨時(shí)翻閱,而且這種閱讀可以多次重復(fù),不受時(shí)間、條件、場(chǎng)所的約束,更不受順序排列的限制。就個(gè)人而言,隨心所欲,不管瀏覽、分析、選讀、剪貼等,存儲(chǔ)辦法也多種多樣,因人而異、因興趣而異。而電視所具有的是各種信息稍縱即逝,查起來(lái)也不方便,其存儲(chǔ)又受到經(jīng)濟(jì)能力、設(shè)備條件和空間因素等的限制。錄像帶存儲(chǔ)已成為現(xiàn)今電視臺(tái)的一大苦惱,隨著時(shí)間的推移,這一苦惱還將加劇。

4、經(jīng)濟(jì)時(shí)效較高。從生產(chǎn)成本的角度看,一張報(bào)紙的成本比一束電視新聞的成本要低,而一張報(bào)紙的新聞含量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一束電視新聞。另外,從采訪學(xué)的角度看,報(bào)紙記者“一支鋼筆一個(gè)本,一雙腳板行天下,”而電視記者卻不能作“輕騎兵”,往往“輜重”在身而不可遠(yuǎn)行,非借助于現(xiàn)代交通工具不可。近年來(lái),隨著激光排照、自動(dòng)印刷等技術(shù)的運(yùn)用,更使報(bào)紙的經(jīng)濟(jì)性、時(shí)效性充分體現(xiàn)出來(lái)。

5、縱橫深廣。新聞報(bào)道如何向深度和廣度進(jìn)軍?如何在更大的社會(huì)坐標(biāo)上反映重大的新聞事件?這是當(dāng)前新聞所追求的新高度。報(bào)紙本身具有的動(dòng)態(tài)性、綜合性、分析性已在國(guó)內(nèi)外重大報(bào)道中大顯身手,尤其在報(bào)道的深度廣度上,比只能在動(dòng)態(tài)、畫(huà)面上作文章的電視技高一籌。如海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的報(bào)道和國(guó)內(nèi)一些重大事件的報(bào)道上,報(bào)紙顯然占了上風(fēng)。

6、具有理性與感性雙向思維的優(yōu)勢(shì)。從報(bào)紙記者采訪活動(dòng)來(lái)看,報(bào)紙記者可以“隱形”,直接在新聞現(xiàn)場(chǎng)感受和采集新聞信息,這樣容易抓住新聞的本質(zhì)和真實(shí),然后,可以在寫(xiě)稿中把感性和理性結(jié)合起來(lái),或抓住一個(gè)場(chǎng)面盡情揮灑,或抓住一個(gè)問(wèn)題深人剖析,以犀利的筆觸把深刻、美好、動(dòng)人的事件本身開(kāi)拓得更深、更具有新聞價(jià)值。而電視則要用鏡頭去捕捉,這樣,往往會(huì)對(duì)新聞現(xiàn)場(chǎng)產(chǎn)生擾動(dòng),以至抓不到真實(shí)的、本質(zhì)的東西。所以,一些非形象類的東西,如人的情感、內(nèi)心世界、事物間錯(cuò)綜復(fù)雜的邏輯關(guān)系等,電視很難予以表現(xiàn),而報(bào)紙則可能捷足先登。

總而言之,電視是既具有高密度信息量又“瞬態(tài)化”的傳播手段,集多樣化、立體化等特征于一身,但它稍縱即逝,瞬時(shí)不可滯留,滿灌而不留想象空間,給人的感覺(jué)是“熱得快”,同時(shí)也“涼得快”,無(wú)較深刻的印象,更不能反復(fù)“咀嚼”。而報(bào)紙由于它的抽象性和單純的視覺(jué)功能,首先可以被選擇閱讀,在接受機(jī)能上是一種主動(dòng)接受。它既可以集中精力專注于其中,同時(shí),由于它以書(shū)寫(xiě)符號(hào)為語(yǔ)義的載體的時(shí)空無(wú)限性,便于在更加廣闊而深入的范圍內(nèi),發(fā)揮和運(yùn)動(dòng)人腦的抽象概括能力、想象能力和分析能力,并在傳播過(guò)程中發(fā)生效應(yīng)、產(chǎn)生效果。

電視是繼報(bào)紙、廣播之后新興的傳播媒介,它形象、直觀,新聞報(bào)道富有現(xiàn)場(chǎng)感,擅長(zhǎng)聲畫(huà)結(jié)合,動(dòng)態(tài)感強(qiáng),這些優(yōu)勢(shì)使它的覆蓋率、收視率日益增長(zhǎng)。但是,技術(shù)條件、設(shè)備、播放時(shí)間限制等因素,使它目前仍以中心城市為傳播區(qū)域,還不能取代其它傳播媒介。反之,報(bào)紙由于其輕便靈活,不受時(shí)空限制等特點(diǎn),再加上它的全景俯瞰、理性分析、跟蹤采訪等有機(jī)因素,更具有形式的豐富性,從各種角度都起到了引導(dǎo)社會(huì)輿論的主導(dǎo)作用。隨著印刷業(yè)革命的新潮和現(xiàn)代科技的滲透,它的優(yōu)勢(shì)將更加明顯地體現(xiàn)出來(lái),所以說(shuō)它仍然是大眾傳播媒介中一個(gè)方興未艾的事業(yè)。

談報(bào)紙的文化優(yōu)勢(shì)當(dāng)然也不能不面對(duì)電視對(duì)它的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。據(jù)美國(guó)《時(shí)代周刊》報(bào)道,過(guò)去20余年,隨著人口的增長(zhǎng),美國(guó)的報(bào)紙卻日見(jiàn)減少,許多報(bào)紙紛紛??S多新聞俱樂(lè)部也相繼停業(yè)。這種挑戰(zhàn)對(duì)于中國(guó)的報(bào)界雖然至今尚未形成威脅,但我們不能因?yàn)槊磕陥?bào)紙總印數(shù)、總印張分別以14%、15%的速度增長(zhǎng)而掉以輕心。

如何面對(duì)電視對(duì)報(bào)業(yè)形成的危機(jī),充分發(fā)揮報(bào)紙的文化優(yōu)勢(shì),這是近年來(lái)國(guó)內(nèi)報(bào)界所普遍關(guān)注的問(wèn)題。據(jù)《視聽(tīng)縱橫》報(bào)道:33年前,中央電視臺(tái)首播時(shí),全國(guó)僅50臺(tái)電視機(jī),而如今電視擁有量突飛猛進(jìn)到1.8億臺(tái),就是說(shuō)有8億多人通過(guò)電視在接受新聞傳播。同時(shí),許多電視文藝節(jié)目、電視劇、專題片占有了很大的市場(chǎng),電視節(jié)目的綜合性、多樣性、娛樂(lè)性趨向,迫使報(bào)紙作為一種傳統(tǒng)傳播手段開(kāi)始焦慮于自己的開(kāi)拓和發(fā)展。據(jù)報(bào)載,1992年全國(guó)已有100多家報(bào)紙紛紛推出擴(kuò)大版、周末版、增刊,以期提高質(zhì)量,增強(qiáng)可讀性,加大信息量,爭(zhēng)取更多的訂戶。這一“熱點(diǎn)”的不斷升溫正是報(bào)紙文化優(yōu)勢(shì)被認(rèn)識(shí)后所采取的積極措施,反映出報(bào)紙改革工作向縱深推進(jìn)的良好態(tài)勢(shì),它是報(bào)紙發(fā)展史上自我認(rèn)識(shí)和自我演進(jìn)的一個(gè)歷史性必然。

世界萬(wàn)物,長(zhǎng)短各異,寸有所長(zhǎng),尺有所短。生存制勝之道首先在于知己知彼,揚(yáng)長(zhǎng)避短。我們期待報(bào)紙?jiān)谥T多傳播手段的激烈競(jìng)爭(zhēng)當(dāng)中傾力發(fā)揮自己獨(dú)有的文化傳播優(yōu)勢(shì),以立于不敗之地。

踏青 青龍 火

冰雪消融,大地回春。此刻的江南已是柳新霧籠,正值“踏青”的好時(shí)機(jī)。古人視“踏青”為袪除青氣,祈求平安,實(shí)際上,“踏青”一俗與火有直接關(guān)系。

火是無(wú)情物。在原始人眼里,火是靈驗(yàn)之物,具有神性,這與原始人敬畏自然、萬(wàn)物有靈的觀念至關(guān)。而鉆木取火的燧人氏則情有獨(dú)鐘,偏偏要發(fā)明火種,這一下子在動(dòng)物與人類之間隔下了一道分水嶺(人類學(xué)家把這一行為贊為類人猿向人轉(zhuǎn)變的一次歷史性飛躍)。實(shí)際上,人類自發(fā)明了火以后,有了光與熱,同時(shí)也帶來(lái)了災(zāi)與禍。

周朝人畏火,因?yàn)榛鹨l(fā)了災(zāi)禍,于是設(shè)置了專門(mén)的管火機(jī)構(gòu),叫司耀?;鸨还苤撇蝗缯f(shuō)是壟斷,廣大受苦的百姓一般都要向司耀討火,統(tǒng)治者由此進(jìn)一步神化火,搞起了火崇拜?;鸨还苤?,但電閃雷劈造成的大火時(shí)有發(fā)生,于是巫術(shù)介入,解釋為火神發(fā)怒,懲罰人類。杜甫《清明》詩(shī)中有“家人鉆火用青楓”的句子,這里的“青”與唐以前的“青”不同,之前的“青”指青龍,所以大火也被喻為火龍。

漢代,春同青,言春必言青。古籍記載說(shuō):“春天青氣出”。這里的青氣亦指火氣。春天陽(yáng)氣上升,所以叫春陽(yáng),此刻的人也燥熱不安,加上古人指火為青龍,由此,民間便有了出門(mén)透透氣的“踏青”之俗。漢朝民間的“踏青”很有趣,人必青衣,旌必青色。每至?xí)r日,郊外人如游龍,看去一片青色。

崇尚青色與畏懼火神在中國(guó)民俗文化中體現(xiàn)最獨(dú)特的就是“踏青”,盡管它已經(jīng)擺脫統(tǒng)治成為了民俗,但依然帶有其封建巫術(shù)的色彩。值得一提的是,火對(duì)人類之愛(ài)與對(duì)人類之害告訴我們一點(diǎn),即人類在認(rèn)識(shí)自然、征服自然的過(guò)程中一直是自尊渺小的,而如何擺脫自然對(duì)人類的懲罰,仍然是要注重生態(tài)平衡,更要加強(qiáng)對(duì)災(zāi)害的防御能力。

眼下正值春陽(yáng)蠕動(dòng),踏青在即,而西北地區(qū),尤其是青藏高原新芽初發(fā)、枯草正燥。倘若在“踏青”時(shí)壘灶用火,稍不注意便會(huì)一觸即發(fā),后果不堪設(shè)想,嚴(yán)重者燒山毀林,將給國(guó)家造成巨大損失。所以說(shuō),“踏青人”萬(wàn)不可為袪除青氣而放了“火龍”啊!另外,各行各業(yè)千萬(wàn)不要忘記防患于未然,積極尋找“保護(hù)神”!

為引以為戒,筆者錄下了一組驚人的記錄:

——1993年春,唐山西林百貨大樓特大火災(zāi),79人葬身火海;

——也是1993年春,臺(tái)北市“某西餐廳”大火,33人被焚;

(略)……

再說(shuō)過(guò)年

“年”原本不是“過(guò)”的,是“躲”的。據(jù)民間傳說(shuō),很久以前有個(gè)兇狂無(wú)比的野獸叫“年”,每到隆冬季節(jié),食物短缺,它就出來(lái)騷擾人類。人們對(duì)“年”十分懼怕,所以家家戶戶關(guān)門(mén)躲避。從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地躲“年”,到興高彩烈地過(guò)“年”,這里包含著一個(gè)十分有趣的、漫長(zhǎng)的文化和心理的演變過(guò)程,它也說(shuō)明了人的認(rèn)知的深化,更有人類情感的歷史烙印。

實(shí)際上,中國(guó)人認(rèn)知的“年”,在文化學(xué)上一直是個(gè)模糊的東西。《神異經(jīng)》記載,每到除夕,叫山魈的鬼便降臨民間,所以點(diǎn)松篷、放鞭炮是為了驅(qū)鬼。在這里,“年”已經(jīng)被接受,而那可怕的“年”卻由山魈替代了。當(dāng)然,在今天,放鞭炮倒成了一種溫馨的享樂(lè),其功能也發(fā)生了變化。《山海經(jīng)》也曾記載過(guò)這個(gè)可怕的“年”,而此刻的它被描述得更詳細(xì),更具形狀,還有了能夠降伏它的兩個(gè)門(mén)神,即神荼、郁壘,二神并列入了中國(guó)古代的神怪譜系。

令人不解的是,由最初的恐懼,到后來(lái)的喜歡,“年”究竟是什么?至今這個(gè)問(wèn)題仍然困擾著許多文化人。這倒使我們想起了老虎與女人的故事,也許這里包含著壞事變好事的哲學(xué)意味。

盡管“年”已成為傳統(tǒng)的節(jié)日,且要過(guò)它的溫度一年盛于一年,但我還是愿意拿古代先民的眼神來(lái)瞧,不但不愿意過(guò),而且的確有些怕。因了它的傳統(tǒng),更因了許多陳規(guī)陋習(xí);因了它的熱烈,更因了身心上的負(fù)重操勞。實(shí)際上,過(guò)年要累得多、耗費(fèi)得多、苦惱得多。有人稱過(guò)年是“勞民傷財(cái)”,這的確很形象。

清人筆記中記述了新年的十件大事:一是送時(shí)憲書(shū);二是貼門(mén)神;三是貼春聯(lián);四是燃爆竹;五是掃房;六是貼年畫(huà);七是蒸饅頭;八是包餃子;九是辭歲;十是賀年。在我眼中,過(guò)年最不該的有兩件:一是燃爆竹;二是賀年,也就是老百姓說(shuō)的拜年。

放鞭炮本是為了烘托氣氛,使之產(chǎn)生喧鬧。而在今天,鞭炮越放越烈,以往的“二踢腳”已沒(méi)有了震耳欲聾的威力,應(yīng)運(yùn)而生的“閃光雷”、“動(dòng)地雷”等等,不說(shuō)價(jià)格昂貴,那陣勢(shì)快趕上前沿陣地上投擲的手雷了。有一年的大年初一,北京的一家報(bào)紙報(bào)道,三十晚至初一早上,全市因放鞭炮,失火42起,崩傷人數(shù)147,其中20多人崩瞎眼睛,摘除了眼球。

樂(lè)極生悲。以“炮”渲泄感情的人們應(yīng)當(dāng)明白,這得不償失的炫耀,使文明變成了野蠻,使喜慶變成了災(zāi)難。所以說(shuō),真不該!

曾幾何時(shí),“賀年”這一中國(guó)人脈脈溫情、和睦友愛(ài)的公關(guān)形式變得令人咋舌,連情感交流也變成了投機(jī)鉆營(yíng)、謀取暴利的“文明棍”。古時(shí)賀年,一張名刺,也就是今天的名片,便呼應(yīng)到家,就是說(shuō)“片紙亦人情”。就是在五六十年代,也就是兩包點(diǎn)心表達(dá)了人心。偏偏到了八九十年代,拜年之風(fēng)奢糜至極。高級(jí)煙、高檔酒……甚至金表、銀器等等,禮品越拎越重,人心越加不古。

實(shí)際上,拜年對(duì)于工薪族和收入不豐的家庭,尤如變相的苛捐雜稅,更如堂堂皇皇的“宰殺人的刀子”。

記得有一年,我在一報(bào)紙上譴責(zé)過(guò)這一時(shí)尚,并與表兄張皓商議做拜年新風(fēng)的倡導(dǎo)者。而當(dāng)我們走進(jìn)親朋好友家,看到旁人提三拎四,心中不免為手中的空空如也叫苦。因?yàn)槊恐烈患遥驗(yàn)槭种袩o(wú)物便心中不安,有時(shí)也因此受到冷遇。為此,常常感嘆中國(guó)人的“從眾心理”,感嘆“年”的偉大。說(shuō)真的,一種被膠著的東西,吸附了社會(huì)的每一家庭每一個(gè)人,這膠著聯(lián)系的卻是封建時(shí)代人們視為陋習(xí)的東西。怪在此,而見(jiàn)怪不怪更令人悲哀。

還想說(shuō)的是包括在拜年內(nèi)容中的“散年錢”。應(yīng)當(dāng)說(shuō),這是一種最不能炫耀的“自欺欺人”。早些年, “散年錢”作為長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的年賞,其形式古樸,必須先叩頭后納錢。面對(duì)現(xiàn)在的“小皇帝”,“散年錢”純粹成為一種無(wú)聊的賞賜,或是一種情感變物質(zhì)的交換。并且,其面值也從一元、兩元變得令人咋舌。一張“老人頭”在孩子的眼中是夠刺激的,但它對(duì)于幼小心靈的健康又有什么意義呢?

過(guò)“年”對(duì)于大部分人家實(shí)在是一種無(wú)以言表、被牽著鼻子走的難堪,其感覺(jué)是被動(dòng)的、逼迫的,甚至有點(diǎn)打腫臉充胖子的味道?!澳辍边€沒(méi)到,便要東跑西顛辦年貨;等“年”到了,煙熏火燎下廚房。整日猜拳行令,應(yīng)付場(chǎng)面,哪有過(guò)和諧、幸福、愉快的感覺(jué)?尤其想到連工資都拿不全的人家,難道非要把受罪當(dāng)作享樂(lè)嗎?

要過(guò)年,怕過(guò)年。走在街巷里,怕轟天動(dòng)地的“飛雷”落到眼前。這真正的“年獸”,會(huì)使悲痛永遠(yuǎn)伴人的一生。所以,我在盼望禁令,結(jié)束燃放爆竹煙花,換得一個(gè)新的民俗,一個(gè)寧?kù)o、澄清的空間,以結(jié)束那些煩怨人尋求文明的苦惱。

要過(guò)年,怕過(guò)年。走進(jìn)人家,怕因?yàn)閮墒挚湛斩玫诫y堪;怕我干癟的錢袋里掏不出“老人頭”;怕豪飲的主人強(qiáng)迫你喝下八大杯敬酒;怕……

說(shuō)心里話,假如我能在節(jié)日里去尋到一個(gè)能逃避的靜寓,我一定會(huì)再寫(xiě)出一篇關(guān)于“年”的文章。自然,躲避“年”的事情最好不要發(fā)生,但過(guò)“年”也應(yīng)當(dāng)文明、節(jié)儉。不妨,人人都來(lái)努力,畢竟“年”是人的創(chuàng)造。

“角廝啰”與“唃廝啰”

五代和北宋時(shí)期,以湟水流域的鄯、湟、廊三州為中心,建立了一個(gè)以藏族為主體的地方政權(quán),即唃廝啰政權(quán)。其最后建都在青唐城(今西寧市)又叫青唐政權(quán)。這個(gè)延續(xù)了上百年的地方政權(quán),對(duì)于青海的歷史文化產(chǎn)生過(guò)重要的影響。

2006年3期的《柴達(dá)木開(kāi)發(fā)研究》,刊登了《傾聽(tīng)千座古墓的訴說(shuō)》的文章。其中有這樣一段:

“今藏族聚居的玉樹(shù)、果洛等六州以及吐蕃、角廝啰政權(quán)存在近百年的西寧地區(qū),為何無(wú)大型大規(guī)模的吐蕃墓葬……”

首先,文中的“角廝啰”顯然是“唃廝啰”的筆誤。《辭?!罚?999年版)中這樣解釋:“‘唃(gǔ谷),譯音字,如:?jiǎn)g廝啰(宋代藏族人名)。”而“角”(gǔ古)字與“唃”雖然同音,但它在語(yǔ)義上有確定性。一是充當(dāng)方位詞。如“角角”,則指四方;二是充當(dāng)象聲詞。如韓愈《此日足可惜一首贈(zèng)張籍》中的“百里不逢人,角角雄雞鳴”。

實(shí)際上,“唃”與“廝啰”已組成了一個(gè)專有詞?!皢g”是根據(jù)文字需要專門(mén)訂制的字,是為了區(qū)別其他,有特別的用意。所以,尊重詞語(yǔ)的專有專用,是十分必要的。

另外,“吐蕃”與“唃廝啰”不能并列使用?!巴罗笔翘拼罗褰⒌恼?quán),共歷9主200余年。而“唃廝啰”仍然是吐蕃后期建立的地方封建政權(quán),又稱宗哥政權(quán)、宗喀地方政權(quán)。它繼承并發(fā)展了吐蕃王朝的政治、文化、宗教、經(jīng)濟(jì),對(duì)推動(dòng)吐蕃社會(huì)的歷史發(fā)展起到了積極的作用。另外,“唃廝啰”是作為吐蕃贊普后裔被擁立為王而建立的后吐蕃政權(quán),從史學(xué)的角度說(shuō),這仍然是吐蕃王朝政權(quán)的延續(xù)。

所以,比較準(zhǔn)確的表述應(yīng)當(dāng)為:“吐蕃以及后來(lái)的唃廝啰政權(quán)”。

“續(xù)續(xù)”與“嗉嗉”

在一些文藝類作品中,經(jīng)常出現(xiàn)“續(xù)續(xù)”或“嗉嗉”這樣的方言詞,且大多與“酒”搭配,特指青海民間使用的一種盛酒的器具。而對(duì)于使用哪一個(gè)詞更為準(zhǔn)確,向來(lái)爭(zhēng)議較大。

研究方言的堅(jiān)持“酒嗉嗉”是青海方言特指的,其詞義的準(zhǔn)確生動(dòng)與之本身負(fù)載的文化內(nèi)涵,已成為約定俗成的標(biāo)準(zhǔn)方言,且使用年久,生命力旺盛;而一些文藝作品創(chuàng)作人員則認(rèn)為,“酒續(xù)續(xù)”才是該詞的準(zhǔn)確定位,從功能上,它承擔(dān)的是連續(xù)不斷的供給任務(wù),詞義的根本也在于此,所以“續(xù)”才是應(yīng)有之義。

究竟“續(xù)”與“嗉”哪個(gè)才是準(zhǔn)確的,哪個(gè)更具有文字使用價(jià)值?筆者就二者的不同在此做一番比較,以期得到一個(gè)較為合理的答案。

首先說(shuō)“續(xù)”。“續(xù)”是動(dòng)詞,指添加的功能,比如:

“這壺里的水是剛續(xù)的”。這里面有層含義不難理解,就是說(shuō),壺里的水不多了,又往里添加了一些。顯然,“續(xù)”是一種動(dòng)作的描述,又即添加的功能。如果將“續(xù)水”倒過(guò)來(lái)叫“水續(xù)”,尤如將“續(xù)酒”倒過(guò)來(lái)叫“酒續(xù)”一樣,那么作為盛水的器具——“水桶”、“水壺”等等,豈不多余?

再來(lái)說(shuō)“嗉”?!班肌奔粗鸽u的嗉囊,《西寧方言志》記有:“酒嗉子:如雞嗉囊式的銅酒壺”。這里是專指那種樣式且具有盛酒和熱酒功能的器具,由此又引申指人的酒量,如:“你的那點(diǎn)尕嗉嗉!”而與之對(duì)應(yīng)的是“拉拉”——“你這個(gè)酒拉拉”。——青海方言的“拉拉”是指打水或盛水用的水桶,比之更大的大木桶叫“筲”。從盛酒的功能來(lái)看,“酒嗉嗉”比之“酒續(xù)續(xù)”形象生動(dòng),且更加貼切吻合。

從日常用語(yǔ)的規(guī)范來(lái)講,“續(xù)”是有條件的。比如方言說(shuō):“嗉嗉里把酒續(xù)上”。這里是指在原有的容量上再添加的意思,因?yàn)榍嗪H嗽谕浦阎凶⑷刖茣r(shí)一般都把這個(gè)動(dòng)作叫“倒”,原因是盅子里是不容許剩酒的。當(dāng)然,在不同的場(chǎng)合和不同的情態(tài)下,也有混淆的時(shí)候,但嚴(yán)格來(lái)說(shuō),“續(xù)”與“倒”是有著區(qū)別的,即,“續(xù)”指添加;“倒”指注入,亦斟的俗說(shuō)。

當(dāng)然,“酒嗉嗉”特指銅酒壺,其概念最初是從壺內(nèi)盛酒的“懸膽”部分而來(lái)的,以后又有了引申和發(fā)展,如將“嗉嗉”比喻為人的酒量;還有,將那些瓷的、鐵的、銅的、錫的只能盛二兩左右酒的酒具也稱之為“嗉嗉”。

不管從詞性還是字義,我們很容易分辨出這兩個(gè)詞的不同,關(guān)鍵是在文字表述時(shí)擇用哪一個(gè)更為合適?筆者認(rèn)為,作為方言,應(yīng)當(dāng)擇用具有地域文化特色,且形象鮮明、更具特點(diǎn)的作為文章中的合用之詞,而不是憑個(gè)人的狹隘理解,執(zhí)意“鉆牛角”。

民族融合與方言

2002年夏,在山東威海市遇上了一件奇怪的事情。

一日正午剛過(guò),在老城區(qū)偶然走進(jìn)了一家清真餐廳。一碗拉面下肚,便與店家閑扯起來(lái)。店主是一位美髯的中年人,保養(yǎng)得特別好,滿口京腔,估摸著與我歲數(shù)不差上下。聊了一會(huì)兒,才知道他年近七旬,從北京來(lái)。當(dāng)?shù)弥易郧嗪?lái),他問(wèn)我是否了解“藏回”之事。實(shí)際上,關(guān)于“藏回”我也僅知道個(gè)大概。在我當(dāng)記者的時(shí)候,多次去化隆回族自治縣采訪,曾遇上多個(gè)被稱為“藏回”的人。一口流利的藏話,外貌英武剽悍,性格粗獷豪放,但在履歷表民族一欄中卻填寫(xiě)著“回族”。至于如何這般,又怎樣形成,一直沒(méi)有深究過(guò)。

店主顯然是個(gè)明白人,他侃侃而談,從歷史、宗教等,如數(shù)家珍。他說(shuō),西藏拉薩也有“藏回”,數(shù)量還不少,這是連一些研究宗教的學(xué)者也不明白的。他還說(shuō),拉薩不光有藏傳佛教喇嘛寺,還有清真寺,還有關(guān)帝廟。說(shuō)罷,哈哈地笑了起來(lái)。

繼續(xù)地聊,更進(jìn)一步了解到,他是位神職人員。我稱他阿訇,他卻很謙虛,連說(shuō)夠不上、夠不上。接著談,西北伊斯蘭教的門(mén)宦制度、西寧市東關(guān)清真大寺、循化撒拉族歷史等等。談得投機(jī),他終于向我說(shuō)出,來(lái)威海是傳教的,餐廳一樓對(duì)外營(yíng)業(yè),二樓是臨時(shí)性的禮拜堂,目前到這禮拜的已有幾十人。等過(guò)幾年,教民發(fā)展多了,再建個(gè)正規(guī)的清真寺,就算是功德圓滿了。

幾年過(guò)去了,我一直惦記著那位阿匐爺,以及那爿清真飯館。也許他的夙愿已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí),如此,我則要在這西北一隅獻(xiàn)上我的遙祝了。

世上的許多事令人費(fèi)解,但若有心去討問(wèn)、用心去思考,終能有所悟所解。

民族間的交往是否最終于民族間的融合,這是個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題,但也是個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。恩師李文實(shí)先生生前一直強(qiáng)調(diào)民族文化和民族關(guān)系在歷史研究中的重要性,提出的“羌藏文化論”成為中華民族關(guān)系史重要的理論組成,并為我們的學(xué)術(shù)研究拓開(kāi)了空間。

近年來(lái),關(guān)于“華夏文化”的研討成為熱點(diǎn),其中,關(guān)于“華夏族”的提法值得注意。歷史上,夏文化的構(gòu)成就是民族文化的集中,夏族中包融了羌、氐、狄、戎等多個(gè)民族成分,可以說(shuō),民族融合、文化融合是建立國(guó)家制度的前提條件,也是一種必然。然而,“和而不同”則成為融合的形式表現(xiàn),更是融合的先進(jìn)內(nèi)容。從夏族到華夏族,再到夏王朝,融合是貫穿其中的主線,融合是我們這個(gè)民族成長(zhǎng)發(fā)展的歷史需要和前進(jìn)動(dòng)力。同理,任何一個(gè)民族,任何一個(gè)國(guó)家,都不能孤懸于世,都有一個(gè)從源而流的融合過(guò)程。

我在這講融合并不是有意避開(kāi)同化,畢竟相比而言,融合是一個(gè)大概念,一個(gè)歷史趨向,而同化則是一個(gè)具體現(xiàn)象,一個(gè)局部的問(wèn)題,甚至于有人為的作用。比如前面提到的藏回,以及歷史上發(fā)生在青海的蒙古人被藏族同化、部分羌人被吐谷渾同化、一些吐谷渾人被藏族同化、一些少數(shù)民族被漢族同化等等,都是特定條件、特定歷史時(shí)期、特定范圍內(nèi)發(fā)生的。而融合是整個(gè)人類歷史的,是貫穿在民族發(fā)展進(jìn)程中的。

說(shuō)民族融合不是否認(rèn)民族的差異和民族文化的特色,就拿漢語(yǔ)的方言問(wèn)題來(lái)說(shuō),一個(gè)民族內(nèi)部語(yǔ)言表達(dá)的差異性就很大,形成了許多方言區(qū),同一方言區(qū)還有一些次方言區(qū)及人群。我想指出的是,次方言區(qū)及人群不能獨(dú)立于某方言區(qū)外,自成系統(tǒng)或自我膨脹,要以科學(xué)的態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆椒▽?duì)待和研究本地區(qū)方言現(xiàn)象,千萬(wàn)不要瞎子摸象或坐井觀天。

西寧方言究竟有多深遠(yuǎn)的影響和意味,我一直不敢茍同于一些研究者的執(zhí)著,盡管我生存在這個(gè)方言區(qū)已有五十多年。但有一點(diǎn)我感到遺憾,即至今沒(méi)有哪位真正的西寧人出過(guò)專門(mén)論述西寧方言的大書(shū),倒是那外省和西寧市之外的執(zhí)著者捧出了大作。盡管那里面有讓馬尾巴夾上驢臭棍、解釋草房為茅舍的笑話,以及生拉硬拽從明清小說(shuō)中抄錄只言片語(yǔ)來(lái)印證西寧人移民自南京的淺陋。我以為這些夠不上讓西寧人費(fèi)心勞神,百般計(jì)較,因?yàn)?,西寧方言是否能夠作為一個(gè)獨(dú)立研究對(duì)象,還值得商榷。

從西寧的歷史來(lái)看,其屯田移民自西漢始,此后陸陸續(xù)續(xù),但始終在華夏文化之后的漢文化的包裹之中。盡管在這么一個(gè)漫長(zhǎng)時(shí)期,四面八方匯集來(lái)不同地域、不同族群、不同文化的人,但它的核心文化仍然屬于中華文化的一部分,具體說(shuō)仍是北方文化;其話語(yǔ)是西北方言的一部分,屬于一個(gè)方言區(qū)的次方言區(qū)?;趯?duì)方言語(yǔ)音、方言詞匯的研究、對(duì)比,西寧話與陜西(秦方言)、甘肅(隴方言)十分接近,按照地域關(guān)系,西寧方言的提法應(yīng)改為青方言,這樣就包括了西寧之外的青海其它操漢話的地區(qū)。

我們一直在執(zhí)著的西寧方言,卻是因了那個(gè)“南京珠絲巷”的移民情結(jié)而發(fā)韌的,這是一個(gè)沖動(dòng)。尤其要指出的是,明朝的移民更多的是中原地區(qū)的流民和白蓮教遺黨,即使有從江浙來(lái)的移民,他們口中的更多詞語(yǔ)仍然是北方方言。大凡了解中國(guó)歷史的都清楚,南宋王朝的建立是一次文化大搬家,北方文化完全浸融到南方社會(huì),以至宋話本、元雜劇、明清小說(shuō)依次而出,其遣詞造句是純粹北方人的語(yǔ)態(tài)、辭氣、 結(jié)構(gòu)和詞語(yǔ)。而把這些原本就屬于北方方言的詞匯拿來(lái)與北方方言之一的西寧話來(lái)對(duì)照,豈不是本末倒置!

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,以后將以專論細(xì)析之。

筆者十分贊同民間文藝家董紹萱先生的觀點(diǎn),他認(rèn)為,西寧話里的“風(fēng)攪雪”才是值得研究的語(yǔ)言現(xiàn)象。漢族在與少數(shù)民族的長(zhǎng)期交往和共同發(fā)展中,最先接觸并感受到的是語(yǔ)言交流的障礙,但隨著時(shí)間的推移,耳濡目染中彼此會(huì)不自覺(jué)地接受對(duì)方話語(yǔ)中的一些詞語(yǔ),從而組成夾雜不同語(yǔ)言的句子。比如西寧話里經(jīng)常出現(xiàn)的藏語(yǔ)詞匯:阿吾、卡碼、力搏、拉硬等等。

在方言研究上,筆者認(rèn)為應(yīng)少些舍近求遠(yuǎn)的執(zhí)著,多些客觀求實(shí)的努力。

彩陶王國(guó)的呼喚

柳灣是青海河湟谷地的一個(gè)小村莊,從省城西寧驅(qū)車走蘭西高速公路,半個(gè)小時(shí)就到。這里地處湟水河中游的北岸,形成得天獨(dú)厚的小氣候,適宜各種農(nóng)作物生長(zhǎng),尤其適宜種植小麥、蔬菜、瓜果等。“柳灣”一詞,據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v,是因?yàn)楫?dāng)?shù)睾訛沉鴺?shù)成蔭而得名,但柳灣村聞名于世的卻是數(shù)以萬(wàn)計(jì)的從地下出土的彩陶文物。柳灣出土彩陶數(shù)量之多令人諒訝,一位詩(shī)人比喻說(shuō),“這里的彩陶流成了河”。更由于這些彩陶造型絢麗多姿、制作精美絕侖,柳灣被譽(yù)為“彩陶王國(guó)”。

柳灣是我國(guó)迄今已知規(guī)模最大的原始社會(huì)氏族公共墓地,僅在村北12萬(wàn)平方米的臺(tái)地上,就分布著2000多座原始墓葬。從1974年至1981年的大規(guī)模發(fā)掘中,考古工作者共發(fā)掘1730座墓葬,出土文物37925件,其中出土的彩陶2萬(wàn)余件,從規(guī)模和出土文物的數(shù)量,無(wú)疑是驚世的,在考古界絕無(wú)僅有。從文化類型排序,這些文物分別屬于馬家窯文化半山類型、馬廠類型、齊家文化、辛店文化,距今4600年至3000年,其時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)1600年,它對(duì)于研究我國(guó)原始社會(huì)史具有重要的學(xué)術(shù)意義和價(jià)值。

上世紀(jì)80年代初,柳灣原始社會(huì)墓地田野發(fā)掘工作暫告一段落,根據(jù)發(fā)掘資料和初步研究出版了《青海柳灣》,它作為中國(guó)田野考古報(bào)告驚人的一頁(yè),由中國(guó)社科院考古所編輯、文物出版社出版,之后馬上震撼了世界考古界,為世人所矚目。

在大量的出土文物中,彩陶備受青睞,其數(shù)量之多、器型之豐富、紋飾之絢爛,令人驚嘆當(dāng)時(shí)社會(huì)的陶藝水平之高、審美觀念之新。彩陶藝術(shù)集制陶、雕塑、繪畫(huà)為一體,其中如裸體人像彩陶壺、彩陶靴、太陽(yáng)紋彩陶壺、魚(yú)紋彩陶盆等,工藝精湛,造型獨(dú)特,充分顯示了“柳灣人”的智慧和審美情趣。以蛙紋為主體,包括鋸齒紋、渦紋、葫蘆紋等等在內(nèi)的彩陶紋飾是彩陶藝術(shù)靈魂的展示,其豐富多變,絢麗多彩,反映出史前先民思維形態(tài)的成熟、認(rèn)知理念的抽象化。而在彩陶作品上發(fā)現(xiàn)的300多種特珠符號(hào),則被稱作原始文字之謎,令古文字專家們魂?duì)繅?mèng)繞……

據(jù)原先參與過(guò)發(fā)掘工作的考古人員講述,這些凝聚著史前藝術(shù)彩陶的出土,不僅令他們嘆為觀止,其魅力遠(yuǎn)遠(yuǎn)地影響著更多的當(dāng)今藝術(shù)家前來(lái)觀瞻。柳灣彩陶令世界傾倒,同樣也熏陶了許多藝術(shù)青年從高原走向內(nèi)地,甚至走向世界。

隨著柳灣彩陶知名度的擴(kuò)大,彩陶文物的搶救和保護(hù)工作成為青海文物系統(tǒng)的迫切任務(wù)。自第一階段規(guī)模發(fā)掘后,首先要著手的是巨大數(shù)量文物的整理編號(hào)以及存放。為了安全,青海省文化廳自80年代初開(kāi)始,在省政府的支持下,當(dāng)?shù)卣e極配合,首先在柳灣村規(guī)劃出5830平方米的土地,計(jì)劃建設(shè)一個(gè)展示彩陶系列文物、研究柳灣文化的省級(jí)文博單位。為此,20年來(lái)省委、省政府竭盡財(cái)力,文化部門(mén)四處奔走,但是要讓近4萬(wàn)件文物件件都有一個(gè)安全的保護(hù),無(wú)疑,人力、物力、財(cái)力的巨大需求則是對(duì)一個(gè)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)省份的無(wú)情考驗(yàn)。

2004年4月,在青海省人民政府的積極促成下,由國(guó)際友人小島鐐次郎先生捐資修建的、我國(guó)第一個(gè)以展示彩陶系列為主的專題性博物館——青海柳灣彩陶博物館在柳灣村正式落成。步入面積1500平方米的展覽廳,人們不禁為這積淀了幾千年文化、完全可以與埃及金字塔相媲美的青海柳灣能有她今天的輝煌而歡欣鼓舞。

柳灣彩陶博物館嶄新的一天開(kāi)始了,當(dāng)我們徜佯在展覽館里,面對(duì)精巧的布局、流暢的線條、典型的展品,從內(nèi)心感激小島鐐次郎先生。但我們?nèi)匀粫?huì)想一個(gè)問(wèn)題,除了眼前擺放的展品,那更多的彩陶的命運(yùn)如何?那像河一樣流淌的數(shù)萬(wàn)件彩陶在哪里?

由于柳灣彩陶發(fā)掘數(shù)量之巨,至今經(jīng)過(guò)整理、修復(fù)、登記、上架的為總量的二分之一,尚有近萬(wàn)件仍然被堆積在臨時(shí)庫(kù)房中。臨時(shí)庫(kù)房不密閉,其中的一些彩陶明顯出現(xiàn)彩脫、剝皮、凍裂等情況,又由于屋頂滲漏,部分彩陶還被雨水浸泡。

據(jù)工作人員介紹,該館館藏彩陶文物2萬(wàn)余件,修復(fù)上架約1萬(wàn)7千余件,文物展品只占很小一部分。而新建的庫(kù)房,與老庫(kù)房的情況大相徑庭,木制的架子上大量彩陶密集存放,令人擔(dān)心的是,一旦天有不測(cè)發(fā)生地震,后果不堪設(shè)想。

先民們給我們創(chuàng)造了如此巨大的文化財(cái)富,而面對(duì)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的彩陶,青海人民在奉獻(xiàn),國(guó)際友人在資助,但彩陶的現(xiàn)狀仍然令人擔(dān)憂。彩陶實(shí)在太多了,彩陶需要更多的呵護(hù),相信會(huì)有更多的國(guó)際友人來(lái)援助,當(dāng)然還有無(wú)數(shù)的華夏子孫。

讓我們一起努力,為這河一樣流淌的彩陶共同搭建一座天一樣大的博物館!

澆河小考

《柴達(dá)木開(kāi)發(fā)研究》2008年1期刊登的《吐谷渾王國(guó)在柴達(dá)木的興衰》(以下簡(jiǎn)稱《吐》文)一文中有下面一段文字:

“曾任澆河(今河南藏族自治州貴德)守將的曹安上奏北魏皇帝:……”

僻渤釋條如下說(shuō):

“城,郡名。東晉末吐谷渾筑城,在今青海黃河南岸貴德境。后涼呂光得其地置郡。西魏移置黃河北岸今化隆西,北周還治河南故城。隋開(kāi)皇初郡廢。大業(yè)初復(fù)改廓州為澆河郡,治河津,轄境約當(dāng)今貴德、同仁及甘肅夏河一帶。唐武德初改為廓州?!?/p>

該段釋文詳述了澆河即今天的貴德縣,但《吐》文中的“河南”顯然是錯(cuò)的。但有一點(diǎn),作者不是毫無(wú)理由地將“海南”錯(cuò)為“河南”,釋文中“北周還治河南故城”,便是其錯(cuò)下去的原因之一。

析“北周還治河南故城”,其中的“河南”是指“黃河之南”,關(guān)鍵是“故城”二字。歷史上的澆河(今貴德)曾在西魏時(shí)移到黃河北岸的化隆,北周時(shí)又“還治”(遷回)“故城”(過(guò)去的郡置),但并非是指那個(gè)“河南”(今天的黃南藏族自治州河南縣),而仍然是故城澆河。

自然,《吐》文中的“河南”是“海南”之誤是不容置疑的,而筆者想為作者開(kāi)脫的意思仍然是那“河南”情結(jié),故小而考之。(未完待續(xù))

猜你喜歡
彩陶報(bào)紙文化
回顧與反思:界首彩陶的歷史源流與傳承現(xiàn)狀
以文化人 自然生成
年味里的“虎文化”
銀河春韻
夜讀春秋
報(bào)紙
誰(shuí)遠(yuǎn)誰(shuí)近?
賣報(bào)紙
可以吃的報(bào)紙
賣報(bào)紙