張心巧

摘要：長篇小說《白鹿原》作為新歷史小說的代表作之一，體現(xiàn)了作家們新的創(chuàng)作思路和還原歷史原貌的欲望?！栋茁乖吩谡麄€文學(xué)史的革命敘事中處于關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折階段，呈現(xiàn)出與紅色經(jīng)典﹑革命歷史小說等不一樣的風(fēng)貌，在政治層面是對革命話語的翻轉(zhuǎn)和顛覆，體現(xiàn)出消解神圣﹑解構(gòu)既有歷史觀念的立場。本文將從階級模式、革命對象、革命政黨、革命者形象等幾個方面來進(jìn)行分析。陳忠實用他的筆，建構(gòu)了一面反觀現(xiàn)代革命歷史的鏡子，超越了當(dāng)代文學(xué)史上傳統(tǒng)的革命敘事話語體系，使得《白鹿原》成為一道當(dāng)代文學(xué)發(fā)展歷程中不可或缺的風(fēng)景。

關(guān)鍵詞：《白鹿原》；革命；翻轉(zhuǎn)

中圖分類號：I206文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A文章編號：1672-8122（2012）12-0150-03

陳忠實的長篇小說《白鹿原》被認(rèn)為是“一個民族的秘史”，榮獲第四屆茅盾文學(xué)獎。作品以陜西關(guān)中地區(qū)白鹿原為背景，折射出白﹑鹿兩姓家族祖孫三代的恩怨紛爭。在“革命”描寫方面，作者獨具慧眼，沒有把我國近現(xiàn)代史簡單化為階級斗爭史，也沒有把人物簡單分為革命與反革命兩大陣營，而是以兩大家族為主干，讓眾多人物在一系列矛盾沖突中，一同走過從清末民初到中華人民共和國成立五十周年間的改朝換代﹑軍閥混戰(zhàn)﹑農(nóng)民運動、國共分裂﹑年饉與瘟疫﹑抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭等重要階段。與正史不同，《白鹿原》在革命者形象及結(jié)局﹑革命對象﹑階級關(guān)系﹑革命與愛情﹑革命與暴力等方面呈現(xiàn)出與眾不同的翻轉(zhuǎn)與顛覆，在革命的文學(xué)史描述中處于不可跨越的位置。

據(jù)考，漢語中的“革命”一詞語出《易經(jīng)》：“所謂‘革命的基本含義是改朝換代，以武力推翻前朝，包括了對舊皇族的殺戮，它合乎古義‘獸皮治去毛，這是西方revolution的意義里所沒有的。[1]”；現(xiàn)代漢語詞典對“革命”的解釋是：“被壓迫階級用暴力奪取政權(quán)、摧毀舊的腐朽的社會制度，建立新的進(jìn)步的社會制度。革命破壞舊的生產(chǎn)關(guān)系，解放生產(chǎn)力，推動社會的發(fā)展。[2]”革命話語始終在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中占據(jù)一席之地，不同的作品展示出革命的不同側(cè)面。但正如有學(xué)者指出，“所有的‘歷史其實都是被話語組織進(jìn)某個話語系統(tǒng)中才能被賦予意義和價值，所以任何歷史的構(gòu)成都有話語參與其間，并以話語的方式存在和流傳。[3]”“文本”取代“作品”后，敘述的真實性似乎都被消解了，文字符號不過是作者大腦思考的產(chǎn)物，帶有很大的主觀價值判斷和個人追求，甚至影響到小說中人物的行為方式和情感取向，但作者也因此擁有更大的自由去書寫歷史，揭示被隱蔽的民間形態(tài)，反映時代潮流的變化。下面，本文將在文學(xué)史的作品對比中分析《白鹿原》的革命話語反轉(zhuǎn)。

對“革命”的敘述，較為典型的小說可追溯到五六十年代的“革命歷史小說”，代表作品如“三紅一創(chuàng)”系列?！案锩鼩v史小說”這一概念具有“既定”的性質(zhì)，是“在既定的意識形態(tài)的規(guī)限內(nèi)，講述既定的歷史題材，以達(dá)成既定的意識形態(tài)的目的。[4]”也就是說，此類作品講述的是中共發(fā)動、領(lǐng)導(dǎo)的“革命”的起源，和這一“革命”經(jīng)歷曲折過程之后最終走向勝利的故事。“以對歷史‘本質(zhì)的規(guī)范化敘述，為新的社會、新的政權(quán)的真理性作出證明，以具象的方式，推動對歷史既定敘述的合法化，也為處于社會轉(zhuǎn)型期中的民眾，提供生活、思想的意識形態(tài)規(guī)范——是這些小說的主要目的。[5]”

在20世紀(jì)50至70年代，革命話語成為經(jīng)典風(fēng)靡一時，階級成為文學(xué)敘事的關(guān)鍵詞。以《紅旗譜》為例，它反映的是“兩家農(nóng)民三代人與一家地主兩代人”之間的恩怨糾葛，最終家仇族恨如何演化為貧富—階級對抗，繼而匯入國共政治斗爭。朱老忠強烈的階級仇恨和反抗精神的性格特點，是為完成作品的階級斗爭主題服務(wù)的，他的典型意義就是反映中國農(nóng)民運動在黨的領(lǐng)導(dǎo)下由自發(fā)反抗到自覺斗爭的歷史過程，因而降低了人物所包含的思想文化意蘊，成了圖解政治觀念的符號。

新歷史小說的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)了上述局面，它的“新”是相對于傳統(tǒng)的革命歷史小說而言的，主要在于它提供了新的歷史敘述方法、新的歷史觀念和新的藝術(shù)表現(xiàn)手法。這里以《白鹿原》為例，分析其對以往革命話語的全面顛覆和超越，主要體現(xiàn)在以下幾個方面：

一、對階級模式的翻轉(zhuǎn)

“階級”和“階級斗爭”是馬克思主義理論體系中最重要的內(nèi)容之一。在階級社會里，每個人都從屬于一定的階級范疇，具有階級特征；階級矛盾和階級斗爭構(gòu)成了社會的主要矛盾和發(fā)展動力。這一傳統(tǒng)無產(chǎn)階級革命理論的中心思想，對于喚醒被壓迫階級積極投入革命斗爭有重要的理論指導(dǎo)作用。在新中國成立后，其作為主流意識形態(tài)，占據(jù)了文學(xué)創(chuàng)作和批評的主要陣地。從階級斗爭的角度分析文學(xué)作品成為習(xí)慣性的思維模式，具有簡單化、片面化等弊病。90年代《白鹿原》的出現(xiàn)，以民間生活原生態(tài)面貌，完成了對階級模式的翻轉(zhuǎn)與顛覆，作品對中國近現(xiàn)代社會階級狀況的反映是真實而深刻的。

《白鹿原》中人物的階級狀況和階級觀念都是非常復(fù)雜的，很難劃定為某一階級。哪怕提到地主與雇農(nóng)的對立，白嘉軒與長工鹿三主仆關(guān)系很好，并沒有明顯的剝削與壓迫。相反，他們在思想觀念上驚人的一致，都恪守傳統(tǒng)封建道德。另外，即便是同一經(jīng)濟(jì)成分也很復(fù)雜：比如，同為地主階級，白嘉軒勤勞、勇敢、正直，鹿子霖不愛勞動、貪圖享樂、陰險狡詐，但兩人又都是封建倫理道德的衛(wèi)道士；鹿三是典型的雇農(nóng)，但他身上的封建正統(tǒng)意識最多，甚至不惜親手殺人；黑娃在國民黨、共產(chǎn)黨和土匪之間頻繁轉(zhuǎn)換；鹿兆鵬雖是共產(chǎn)黨的高級領(lǐng)導(dǎo)人，但他的階級意識未必是無產(chǎn)階級的……

在階級模式之外，《白鹿原》中的斗爭更多的是圍繞著諸如生存、權(quán)力、財產(chǎn)、榮譽、道德、宗法制度等方面展開的，這些內(nèi)容都可歸于人性與文化的范疇，比階級斗爭有著更豐富的內(nèi)涵。比如白、鹿兩家的明爭暗斗，總是在道義、人格和權(quán)勢、地位之間搖擺，如果僅僅把它看作是地主階級內(nèi)部的相互傾軋，就把問題簡單化了；再如，黑娃和白嘉軒之間的敵對矛盾，并非是因為經(jīng)濟(jì)地位的差異，更多的是觀念、人格、心態(tài)之間的較量。正如朱寨先生對《白鹿原》的評論 ：“作者不是從黨派政治觀點，狹隘的階級觀點出發(fā)，對是非好壞進(jìn)行簡單評判，而是從單一視角中超脫出來，進(jìn)入對歷史與人、生活與人、文化與人的思考，對歷史進(jìn)行高層次的宏觀鳥瞰。[6]”《白鹿原》以特定的階級斗爭時代為背景，但卻超越了狹隘的階級斗爭模式，寫出了中華民族心靈的秘史。

二、對革命對象的翻轉(zhuǎn)

在對革命斗爭的傳統(tǒng)描述中，作為革命對象的群眾大多是積極響應(yīng)革命領(lǐng)導(dǎo)者的號召投入戰(zhàn)斗，為革命事業(yè)做出無私的奉獻(xiàn)和犧牲。如茹志鵑的《百合花》，以新媳婦為代表的農(nóng)村婦女對解放軍的支持，從側(cè)面反映了軍民團(tuán)結(jié)、生死與共的主題；劉知俠的《鐵道游擊隊》寫抗日戰(zhàn)爭時期，一批工人們在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，建立游擊隊，配合主力部隊作戰(zhàn)。

在《白鹿原》中，地主階級的子女們（壓迫階級）積極地走上革命道路，而革命的服務(wù)對象——百姓們（被壓迫階級）卻無動于衷，沒有強烈的改變生存現(xiàn)狀的要求和愿望，如同魯迅筆下的麻木的看客，在政權(quán)更替和槍林彈雨中漠然審視著革命斗爭。即使身處革命漩渦，也要努力生活在政治革命邊緣地帶，沒有鮮明的意識形態(tài)傾向，僅以見證人的身份來訴說革命斗爭的殘酷和生活的意義，波瀾過后，生活還照原樣過。在“鬧農(nóng)協(xié)”事件中，白家祠堂被破壞，“仁義”和“鄉(xiāng)約”的石碑被砸毀，白鹿村的戲樓被征用為批斗會場，“老騷棒和尚”和南山惡霸“碗客”的喪命，白嘉軒在如此亂糟糟的環(huán)境下，仍堅持給兒子準(zhǔn)備婚禮、修理被破壞的祠堂，為當(dāng)事人求情調(diào)解，在處亂不驚的“仁義”精神的支撐下，以其淡定冷靜與執(zhí)拗表現(xiàn)出對這種革命暴力的蔑視；被奉為白鹿原精魂的朱先生也超然物外地說：“原先兩家子爭一個鏊子，已經(jīng)煎得滿原都是人肉味；而今再添一家子煎，這鏊子成了搶手貨忙不過來了?！睂茁乖扔鞒煞屣灥摹蚌俗印保从吵鲆环N歷史態(tài)度：各種勢力的爭斗，對于白鹿原這種民間生活秩序是一種破壞，是不受歡迎的，是政治黨派在根深蒂固的儒家文化、宗法制度面前的潰敗。從側(cè)面反映出中國革命發(fā)動群眾的不徹底性及在民間社會遭遇的真實境況，這與以往作品中浩浩蕩蕩的全民參與有所不同，更能引起人們對歷史理性、冷靜的思考。

可以看出，對于突如其來的革命，那些世代耕作、落后封閉的農(nóng)民，由于知識水平和見聞視野都是有限的，他們對革命的認(rèn)識、理解和接受是需要時間的。同時也說明當(dāng)時的革命并沒有得到廣大人民群眾的響應(yīng)，也沒有看到共產(chǎn)黨在這場斗爭中所肩負(fù)的使命和職責(zé)，這也是革命不全面的地方。

三、對政黨認(rèn)識的翻轉(zhuǎn)

在我國，主要的政黨有共產(chǎn)黨、國民黨及其他民主黨派。受主流政治的影響，大部分文學(xué)作品中各政黨的形象并不是平等的，多帶有刻意夸贊共產(chǎn)黨、貶損國民黨的傾向。例如《紅旗譜》通過朱老忠等人的“成長史”表達(dá)的主旨是：“中國農(nóng)民只有在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，才能更好地團(tuán)結(jié)起來，戰(zhàn)勝階級敵人，解放自己。[7]”再如《青春之歌》中林道靜的成長，代表著一個小資產(chǎn)階級知識分子在向共產(chǎn)黨靠近的過程中從軟弱到堅定的必然經(jīng)歷，作者把革命、愛情和理想與共產(chǎn)黨的指引緊密聯(lián)系，譜寫了一曲青春的贊歌。無可否認(rèn)，此類文學(xué)作品都把從屬于無產(chǎn)階級的共產(chǎn)黨作為唯一正確的政黨，自覺或不自覺地排斥、貶低其他黨派，打擊小資產(chǎn)階級傾向等，這種行為并不是客觀公正地書寫歷史。

但《白鹿原》中從事革命斗爭的人物并沒有強烈的對某一黨派的堅定性認(rèn)同，沒有哪個人物非共不入，或者誓死效忠于某個政黨，他們對政治方向的選擇隨不同境遇下的生存狀況而改變。比如，黑娃最初在共產(chǎn)黨員鹿兆鵬的領(lǐng)導(dǎo)下積極進(jìn)行農(nóng)村革命，國共合作破裂后，他流落為土匪。后來，又被國民黨保安團(tuán)的白孝文招安，成為國民黨的一名營長，并同時拜師于朱先生，甘愿立身于儒家文化陣營中。另外，在政黨選擇上，鹿兆海和白靈在懵懂的年紀(jì)，無法判斷自己的階級歸屬，就靠猜銅圓來決定入哪個黨派，革命在這些年輕人面前形同兒戲，他們眼中根本沒有非常清晰地派別界限；這也從側(cè)面反映出另一個無奈的事實：非共即國、非國即共，只能二者選一。可見，政黨選擇的偶然性和不確定性非常明顯。在整部作品中，作者對國共兩黨的態(tài)度是平等的，共產(chǎn)黨也有犯左傾錯誤的時候，白靈就被伙伴殺害；陳忠實對于國民黨殘暴的一面給予了客觀的反映，如在作品中塑造的田福賢等人，但同時，在作品中他更多的描寫了國民黨中的正人君子，如鹿兆海、岳維山等人。這樣的描寫更具歷史真實。不同于以往文學(xué)作品過分夸大或貶損某一黨派，而是客觀地呈現(xiàn)出黨派在民眾心目中的地位和分量。

四、對革命者形象及結(jié)局的翻轉(zhuǎn)

《白鹿原》中的人物都活在自己的世界里，不再用“高大全”、好壞二元對立的標(biāo)準(zhǔn)來區(qū)分，而是有血有肉的復(fù)雜體。作品塑造的兩個最鮮明生動的革命者形象是白靈和黑娃，他們傾盡一生、不辭辛勞地追求理想和光明，最終卻逃脫不了命運的無情捉弄。白靈是受過現(xiàn)代教育的新女性，為了投身革命，不惜與舊家庭決裂，和戀人分手，她積極組織學(xué)生運動、傳送情報，在暴露身份后被轉(zhuǎn)移到革命根據(jù)地，但卻在延安整風(fēng)運動中被誣陷為反動分子而遭活埋 ；黑娃自幼便種下叛逆的根，他看不慣族長白嘉軒挺得過直的腰桿，極力想擺脫雇農(nóng)的悲慘命運，不論身處何方，他從未放棄過，他為自己的生存和自由拼命，卻慘死在打著“革命”旗號的陰謀家的誣陷中；而白孝文這個不肖子抽大煙后幾乎成為廢人，還擔(dān)任過反革命政黨的營長，最后竟然奪得了新政權(quán)，成為共產(chǎn)黨的滋水縣的縣長。這樣的結(jié)局似乎有些匪夷所思，但作者敢于承認(rèn)革命英雄的非正常死亡，超越了《林海雪原》的革命英雄主義和浪漫主義手法：楊子榮的現(xiàn)實原型死于一次剿匪戰(zhàn)斗中，但小說里讓他的“替身”欒超家挨了那顆子彈，還讓楊子榮救了他。這種做法從根本扭曲了歷史的本來面目，“造英雄”的嫌疑太過明顯。相比之下，《白鹿原》則有所突破。

尤其值得品味的是，白鹿原上的革命與反革命活動都是在當(dāng)?shù)氐膽蚺_上進(jìn)行的，莊嚴(yán)的革命仿佛成了一場表演，一場與絕大多數(shù)百姓無關(guān)的表演，誰勝誰負(fù)對他們來說沒有多大區(qū)別，革命的爭議性、斗爭性、嚴(yán)肅性都被消解為無意義的鬧劇。在這里，有遠(yuǎn)比革命重要的事情，如生存問題、道德倫理、宗法制度、鄰里往來等，似乎更能激起人們的關(guān)注和熱情。革命的忠誠追隨者遭受左傾路線的迫害，革命成果被竊取，百姓的冷漠旁觀，等等，都使重大的革命歷史事件完全呈現(xiàn)為社會化、生活化的日常形態(tài)。這里沒有了二元對立的兩條路線、兩條道路的論爭，沒有歷經(jīng)艱險后的歌功頌德，卻道出了革命真實而殘酷的一面。正如作者陳忠實所說：“所有的悲劇都不是偶然的，都是這個民族從衰敗走向復(fù)興復(fù)壯過程中的必然，這是一個生活演變的過程，也是歷史演進(jìn)的過程……我不過是竭盡全部藝術(shù)體驗和藝術(shù)能力來展示我上述關(guān)于這個民族生存，歷史和人的這種生命體驗的。”[8]看似“戲謔”態(tài)度的背后，隱藏著作者在清醒、理智地思考之后的一種無奈的表達(dá)，我們不能否定革命的積極因素，但更重要的是要看到地理、文化、群眾心理結(jié)構(gòu)等因素的影響，證明革命的道路并不是一帆風(fēng)順的，作者力求復(fù)原歷史的真實面目，相對于傳統(tǒng)革命歷史小說則顯示出難得的理性和客觀。

除《白鹿原》外，也有其他作品呈現(xiàn)出對傳統(tǒng)革命話語的解構(gòu)，如《活著》、《豐乳肥臀》、《故鄉(xiāng)天下黃花》等，都在某種程度上拆解神圣形象的英雄情結(jié)，使人物世俗化、生活化，深入人物內(nèi)心去挖掘?qū)Ω锩默F(xiàn)實態(tài)度和立場，并加入戰(zhàn)爭年代人性與反人性等具有人類意識的現(xiàn)代性問題，打破了長期以來加諸于革命歷史上的光環(huán)，還原以社會生活無序與混亂的真實一面。以余華《活著》為例，主人公福貴的階級成分變幻不定：剝削階級—被剝削階級—敵人—無產(chǎn)階級，很難把他歸于哪一類。嚴(yán)格的說，福貴與革命是絕緣的，革命對他并沒有產(chǎn)生任何思想和精神上的觸動，他從未認(rèn)真思考過階級或革命的問題，只想與家人和睦生活，然而也未能如愿。

《白鹿原》等一批新歷史小說中的代表性作品“以全新的結(jié)構(gòu)——解構(gòu)視角重新審視過去的諸多學(xué)說和定論，特別是關(guān)于絕對真理的起源與終極的可知性、歷史記載的絕對客觀性、文本解讀的確鑿性、權(quán)威性及可窮竭性、時空的隔離對立、知識的整體與絕對正確的可掌握性，等等，凡此類在形而上結(jié)構(gòu)體系中被堅信不疑的學(xué)說都受到挑戰(zhàn)和質(zhì)疑。[9]”實現(xiàn)了對傳統(tǒng)革命話語的突破、翻轉(zhuǎn)和超越，抹去了過去那種單純的赤紅色戰(zhàn)爭描寫，家族、個人、地方的出現(xiàn)，沖淡了戰(zhàn)爭的血雨腥風(fēng)，使正史化的革命戰(zhàn)爭作為歷史的背景出現(xiàn)，同時將生活、人性、文化、宗法、生存等現(xiàn)代性的問題以民間化的形式客觀呈現(xiàn)，五彩斑斕的生活畫面豐富了人們對歷史的認(rèn)識，重新體現(xiàn)了“文學(xué)即人學(xué)”的沉重命題。

然而，《白鹿原》也有不足之處。作品的主旨主要圍繞家族歷史和儒家文化展開，革命話語只是作為補充和陪襯，問題在于兩者并不相融，如果把革命的敘述抽掉，整個文本也是完整的，不會因此而受到太大的影響?！霸谶@個意義上，《白鹿原》的文本特征即是深刻矛盾的表征?！栋茁乖返奈谋痉治霰砻鳎瑪⑹陆Y(jié)構(gòu)的脫節(jié)恰恰源于儒家文化與現(xiàn)代社會的脫節(jié)。[10]”另外，白靈在革命和愛情上的轉(zhuǎn)變太過突然，她對鹿兆海的深厚感情僅僅因為革命道路不同而輕易放棄，還迅速地愛上了鹿兆鵬。這種情況本不應(yīng)該發(fā)生在一個如此純潔、大膽、聰慧的女子身上，愛情的意義早已被淹沒在革命話語中，不免讓人懷疑而無法信服。

整體上，《白鹿原》對革命話語的翻轉(zhuǎn)和超越在思想和藝術(shù)上達(dá)到的成就，使作品擺脫陳舊的藝術(shù)思維模式，為文本解讀提供了一種新的思路，使作品的社會價值和審美價值有機融合，達(dá)到了較為理想的高度?！栋茁乖肥侵袊?dāng)代文學(xué)史上是不可忽視的一部杰作，對我們文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了積極深遠(yuǎn)的影響。

參考文獻(xiàn)：

[1] 陳建華.“革命”的現(xiàn)代性——中國革命話語考證[M].上海：上海古籍出版社，2000.

[2] 中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室編.現(xiàn)代漢語詞典（第五版）[M].北京：商務(wù)印書館，2005.

[3] 王又平.新時期文學(xué)轉(zhuǎn)型中的小說創(chuàng)作潮流[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2001.

[4] 黃子平.革命·歷史·小說[M].香港：牛津大學(xué)出版社，1996.

[5] 洪子城.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[6] 一部可以稱之為史詩的大作品——北京《白鹿原》討論會紀(jì)要[J].小說評論，1993（5）.

[7] 馮雪峰.論《保衛(wèi)延安》的成就及其重要性[J].文藝報，1954（14～15）.

[8] 陳忠實.關(guān)于《白鹿原》的答問[J].小說評論，1993（3）.

[9] 鄭敏.結(jié)構(gòu)—解構(gòu)視角：語言·文化·評論[M].北京：清華大學(xué)出版社，1998.

[10] 南帆.后革命的轉(zhuǎn)移[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005.