韋如輝

清晨，沿渦河二號(hào)碼頭往上走，準(zhǔn)能見(jiàn)到他們。

一男一女。做著炸油條的生意。

男的臉白，體胖。一頭黑發(fā)油光可鑒，向后梳得一絲不紊。尤其肚子大得離奇，懷里好像揣著一床冬棉被。由此，手中的一雙大筷子長(zhǎng)得出奇?？曜由斓接湾伬铮瑒?dòng)作顯得十分遲鈍，像表演小品一樣滑稽。

再說(shuō)女的，個(gè)矮，黑瘦。面前放一案板，案板上碼一堆醒好的白面，雪山一樣的白。掐餡、桿壓、切塊、成條，而后雙腳踏上備好的兩塊磚頭，將毛坯丟到高高架起的鐵鍋里。

滾開(kāi)的油鍋，翻江倒海一般。

起早鍛煉的人們，順便買幾根油條回家。隨著天色漸亮，鍋前排起隊(duì)，越排越長(zhǎng)，考驗(yàn)著人的耐性。前面是條小街，地點(diǎn)本來(lái)就局促，排隊(duì)的人們不經(jīng)意間將小地方弄得更小，便招來(lái)過(guò)路人的怨聲。

有人拿男的肚子說(shuō)事。說(shuō)老板啊老板，如果你的肚子再小一圈，就能多過(guò)去一個(gè)人，街就不擠了。

男的笑笑，露出兩顆金牙。不急，不惱，不上火。鍋里的油條，被他弄得有滋有味有聲有色。

倘若面前站的是熟客，他不說(shuō)話，只將硬幣收了?；蛴眉埌?，或用袋裝，有條有理地將滾燙的油條遞到客人手里。若是不熟，問(wèn)一句，老的？嫩的？只一句。

漸漸地，男的總結(jié)出一條規(guī)律。老年人，牙齒雖不好，卻愛(ài)吃老的。老油條在幾顆稀牙或者假牙的幫助下，在嘴里風(fēng)生水起。年輕人則不然，多喜歡吃嫩些的，嚼一口筋道的嫩油條，喝一口原汁原味的鮮豆?jié){，生活的自信油然而生。

生意一天好似一天，并不因?yàn)榇合那锒淖儞Q、風(fēng)霜雪雨的侵襲。

女的每每滿頭大汗。可是，總不見(jiàn)她喊累，每天皆準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在固定的地方。

與女的不同，男的則顯得有些嬌氣。盡管他的活兒不重，只不過(guò)重復(fù)著幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但是他的腳撐不住，時(shí)常微微打顫，讓人覺(jué)得馬上要倒下來(lái)。

女的小聲提醒，活動(dòng)活動(dòng)，別老那樣站著，擱誰(shuí)誰(shuí)也撐不住。男的似乎很聽(tīng)話，兩條腿輪番地?cái)[來(lái)擺去。

排隊(duì)買油條的人們，心里生出幾分羨慕或者嫉妒?？纯?，人家夫妻多么恩愛(ài)，嘖嘖！有的女客，就替女的委屈，憑什么他那么得勁？憑什么她還要關(guān)心他？男子漢大丈夫，本來(lái)頂天立地，現(xiàn)在倒好，偏讓女人照顧，無(wú)可救藥。當(dāng)然，這些只是食客們的心理活動(dòng)，誰(shuí)也沒(méi)當(dāng)冒失鬼，輕易將肚子里的話說(shuō)出去。畢竟，人家你情我愿，事不關(guān)己高高掛起。

有一天，人們突然發(fā)現(xiàn)，今天怎么多給一根？是促銷，還是原材料掉價(jià)了？細(xì)一想，不對(duì)啊，現(xiàn)在的物價(jià)見(jiàn)風(fēng)長(zhǎng)，哪有掉價(jià)這一說(shuō)。況且，他們的生意非常好，沒(méi)理由再六個(gè)手指頭撓癢——多一道子，去搞促銷啊。一打聽(tīng)，才知道他們家有喜事了，大喜事！女兒考上大學(xué)了。兩個(gè)人高興，決定在一個(gè)星期內(nèi)，凡是來(lái)買油條的，不論買多買少，每人送一根，讓不該高興的人們也跟著高興高興。

人們的好奇心被一根奉送的油條調(diào)動(dòng)起來(lái)了。上哪個(gè)大學(xué)？學(xué)的是什么專業(yè)？離家遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？得到準(zhǔn)確的答案后，幾乎異口同聲地稱贊，好啊，有出息！之后，還要多問(wèn)一句，怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你女兒過(guò)來(lái)？改天帶來(lái)，讓我們認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。

他們的女兒始終沒(méi)有出現(xiàn)。人們不好意思一而再再而三追問(wèn)，慢慢就淡忘了。

入冬的頭一天，天已大亮，買油條的人們高興而來(lái)掃興而歸。左問(wèn)右問(wèn)，皆是搖著的腦袋。雷打不動(dòng)的油條攤，怎么一夜之間被風(fēng)吹走了？

早上吃油條上癮的人們，臉上掩飾不住內(nèi)心的焦急，一天的好心情攪得亂糟糟的。跑到別處買的油條，味兒不怎么樣。

男的病了，住進(jìn)了醫(yī)院。難怪他胖得不正常，原來(lái)有病。不容易，他們不容易，那個(gè)女的更不容易。

攤點(diǎn)仍給他們留著，盡管地點(diǎn)小，沒(méi)有人來(lái)占他們的。走來(lái)過(guò)去，人們不自覺(jué)地回頭張望，期待他們驚喜地出現(xiàn)。

五一節(jié)，空氣中飄蕩著撲鼻的油香。正如人們期待的那樣，那口高高的油鍋，又穩(wěn)穩(wěn)地立在那兒。

兩個(gè)女的，一老一少。

老的還是那個(gè)女的，比以前更加憔悴，額上已布滿皺紋。

少的，個(gè)高，白頸，眉清目秀。嘴里嚼著口香糖，偶爾吹出個(gè)泡泡。

有人望著那個(gè)俊俏的姑娘問(wèn)，這個(gè)是你女兒？

女的點(diǎn)點(diǎn)頭，眉宇間露出絲絲縷縷的笑。

再有人問(wèn)，她爸呢？怎么不見(jiàn)他過(guò)來(lái)幫忙？

老的只顧忙，不回答。少的也只顧忙，不回答。

問(wèn)的人覺(jué)得無(wú)趣，多嘴，便不吱聲，盯住娘倆看。

鍋里的油滾開(kāi)，翻江倒海一般。