陽(yáng)亞舟

2012年9月22日，陽(yáng)澄湖大閘蟹開(kāi)捕日。簡(jiǎn)單的儀式一過(guò)，就表明陽(yáng)澄湖的夜不再寂靜。周邊的1000多戶蟹農(nóng)會(huì)在夜幕降臨之際，打著手電筒，提著“馬燈”，在5萬(wàn)畝的陽(yáng)澄湖養(yǎng)殖水面上起網(wǎng)捕蟹，稱重分揀，分批運(yùn)走。

因大閘蟹白天會(huì)鉆進(jìn)泥土里，且生性兇猛，鋒利的蟹鉗能撕開(kāi)蟹網(wǎng)，只能用蟹籠子逮。到晚上大閘蟹浮出湖面，只要拿手電筒往螃蟹身上一照，螃蟹就一動(dòng)不動(dòng)，乖乖進(jìn)入網(wǎng)中，蟹農(nóng)將其打撈起來(lái)裝進(jìn)大箱子里會(huì)省力很多。

從這天開(kāi)始，28歲的蟹農(nóng)鄭曉華連續(xù)5天只睡了不到20個(gè)小時(shí)。但這種忙碌已經(jīng)是一種幸福的抱怨，忙碌說(shuō)明生意還行，說(shuō)明他家還有門路將大閘蟹賣出去。對(duì)更多蟹農(nóng)來(lái)說(shuō)，豐收之后就是找不到買主的尷尬和苦惱。

這確實(shí)是個(gè)悖論。陽(yáng)澄湖大閘蟹揚(yáng)名天下，市場(chǎng)被炒得紅紅火火，經(jīng)銷商早發(fā)了財(cái)；靠著這塊金字招牌，連當(dāng)?shù)卣荚谥\劃著借勢(shì)發(fā)展旅游、搞招商；唯有本本分分養(yǎng)蟹的蟹農(nóng)們，在這個(gè)因蟹而生的鏈條中，與財(cái)富無(wú)緣，日漸迷惘。

養(yǎng)蟹人

鄭曉華家是陽(yáng)澄湖上最早一批養(yǎng)蟹的蟹戶。湖水特有的淡淡腥味貫穿了他少時(shí)的記憶。家人靠養(yǎng)蟹買蟹，供他讀了大學(xué)。他讀的是南京工程學(xué)院，和養(yǎng)殖大閘蟹毫不沾邊，畢業(yè)了也沒(méi)回家，而在工廠做了一年模具設(shè)計(jì)。

因?yàn)樗夤f(shuō)，養(yǎng)蟹太苦了，不希望后輩再來(lái)吃這個(gè)苦。外公老吳已經(jīng)70多歲，當(dāng)鄭曉華辭職回來(lái)賣蟹，老人家很生氣，“家里好不容易培養(yǎng)了個(gè)大學(xué)生，怎么還要干這個(gè)辛苦活計(jì)？”

鄭曉華也知道辛苦，只是直到回家賣蟹，才真正明白養(yǎng)蟹人有多不容易。賣蟹是從9月下旬到12月，而養(yǎng)蟹要從2月開(kāi)始，足足大半年時(shí)間，養(yǎng)蟹人都得住在湖上一艘固定的“船屋”里。船屋里只有一張睡覺(jué)的床和一個(gè)簡(jiǎn)易廚房。老吳和其他養(yǎng)蟹人一樣，每個(gè)禮拜只回家一天，那一天他才能吃到家里做的熱菜，然后把下個(gè)禮拜的食物補(bǔ)給帶到船上。在船上，他通常就是喝粥時(shí)啃啃成菜和蘿卜干。

船屋附近就是鄭曉華家的80畝蟹田。高出水面1米的圍網(wǎng)里放著大大小小的地籠，正值捕撈季，里面滿是大閘蟹。

今年老吳買了6萬(wàn)只蟹苗，每只蟹苗2元錢。但一年下來(lái)，能夠存活的只有不到3萬(wàn)只?！靶访玳L(zhǎng)成大閘蟹要蛻幾次殼，很容易死，要是碰到天熱和發(fā)大水，那基本就沒(méi)有收成了”，老人講起死掉的蟹不免有些心疼。

這些年隨著市場(chǎng)上陽(yáng)澄湖大閘蟹的價(jià)格持續(xù)走高，賣給蟹農(nóng)的飼料也隨著漲價(jià)。螺螄、水草、小青魚(yú)、玉米粒、南瓜……每天喂蟹的成本達(dá)到了七八百元。養(yǎng)蟹的成本增加了近一倍。

大閘蟹晝伏夜出，喂蟹一般都在晚上。傍晚，老吳撐起小船去喂蟹，玉米?；熘ｔ~(yú)的飼料堆在船槽里，彎腰撮食，起身，揚(yáng)食，這個(gè)動(dòng)作要重復(fù)上百次。隨著年齡的增長(zhǎng)，老吳干這些活兒已經(jīng)不如以往輕松，但他卻堅(jiān)決不讓家人幫忙。

養(yǎng)蟹是技術(shù)活。首先要栽種好水草，所謂“蟹大小，看水草”；不同的時(shí)期還需要喂不同的食物，“保證它們的膳食平衡，肉質(zhì)更鮮美”。其中的門道一兩句話說(shuō)不清楚，那是祖祖輩輩傳下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，也靠后人不斷摸索更新豐富。

到了大閘蟹快收獲的時(shí)候，老人家更是常常要巡夜以防有人半夜偷蟹。他說(shuō)現(xiàn)在偷蟹的少一點(diǎn)了，前幾年甚至有人開(kāi)著貨車來(lái)偷蟹，到手后馬上運(yùn)走。

20年的養(yǎng)蟹生涯讓老吳患有嚴(yán)重的風(fēng)濕，有一年發(fā)作得太厲害，坐臥難安，家人要接他回家，他不肯。說(shuō)沒(méi)人看蟹，“你們都不懂、不會(huì)養(yǎng)蟹”。

外公這輩人就是這樣，吃得苦，倔，閑不住。鄭曉華發(fā)現(xiàn)，這樣辛苦的勞作卻沒(méi)有足以匹配的收入。難怪周圍沒(méi)有年輕人肯學(xué)養(yǎng)蟹，在陽(yáng)澄湖附近，養(yǎng)蟹的都是40歲以上的中老年人。60歲以上的占了30%。賤賣的大閘蟹

一般來(lái)說(shuō)，個(gè)頭大小決定了蟹的等級(jí)。公蟹4兩以上、母蟹3.5兩以上為大蟹，出湖價(jià)每斤140—160元左右；公蟹3.5兩、母蟹2.5兩的大閘蟹出湖價(jià)每斤在120元左右。低于2兩的不能稱之為大閘蟹，只能稱之為毛蟹，價(jià)格也只有二三十塊錢一斤。據(jù)蘇州工業(yè)園區(qū)陽(yáng)澄湖大閘蟹行業(yè)協(xié)會(huì)的統(tǒng)計(jì)，往年大、中、小蟹的比例通常在4：3：3，今年中小蟹的比例則占到65%以上?！敖衲?月份倒春寒，螃蟹很難長(zhǎng)大?！崩蠀歉嬖V記者。

靠天吃飯的生意就是這樣不穩(wěn)定，有可能20畝的水面，一年收入也就3、4萬(wàn)元。“都知道外面大閘蟹賣得很貴，但是我們卻找不到買家，只能低價(jià)賣給販子”，另一個(gè)蟹農(nóng)老張告訴記者，他家每年產(chǎn)1噸左右的大閘蟹，最后都是每斤80元左右的收購(gòu)價(jià)賣給販子。

也有不死心不愿意賤賣的蟹農(nóng)會(huì)去陽(yáng)澄湖淺水灣附近蹲守。那里飯店當(dāng)?shù)卦萍?，一個(gè)大閘蟹交易市場(chǎng)也在附近。但往往拉了兩筐蟹過(guò)去，守了半天，一無(wú)所獲。急了的蟹農(nóng)甚至拉住進(jìn)去飯店的食客大力推銷，一般人也就看兩眼，但看不出究竟，不置可甭地走開(kāi)了。

市場(chǎng)鮮有收購(gòu)者的身影，市場(chǎng)上卻有不少陽(yáng)澄湖大閘蟹。每到旺季，鄭曉華和家人都能看到晚上有成車的蟹拉過(guò)來(lái)，往澄陽(yáng)湖里送。

洗澡蟹的沖擊

鄭曉華告訴記者，他們把這種蟹叫做“洗澡蟹”。來(lái)澄陽(yáng)湖泡泡澡，就號(hào)稱是正宗澄陽(yáng)湖大閘蟹，身價(jià)倍增?！斑€有些蟹根本連湖水都不泡，直接當(dāng)成陽(yáng)澄湖大閘蟹賣。湖邊交易市場(chǎng)里的‘洗澡蟹太多了，不是內(nèi)行根本看不出來(lái)”，何況能弄到防偽“戒指”也不是什么難事。

為了防止假冒，每一只陽(yáng)澄湖大閘蟹都分配有一枚蘇州陽(yáng)澄湖大閘蟹地理標(biāo)志保護(hù)辦頒發(fā)的白色塑料防偽“戒指”，“戒指”的數(shù)量根據(jù)農(nóng)林部門的統(tǒng)計(jì)量產(chǎn)核發(fā)，一般是每20畝養(yǎng)殖水面發(fā)放6000個(gè)戒指。“現(xiàn)在一張IC卡的價(jià)格已炒到了1.2萬(wàn)元以上，原本只有幾毛錢的戒指也漲到了2—3塊錢?！?/p>

對(duì)蟹商而言，只需付出2—3塊錢的成本，就可以讓從外地購(gòu)進(jìn)的大閘蟹名正言順地增值近10倍。對(duì)蟹農(nóng)來(lái)說(shuō)，自己的大閘蟹沒(méi)有戒指，當(dāng)然會(huì)有損失，但一是可以通過(guò)賣戒指的收入彌補(bǔ)回來(lái)，二是自己的大閘蟹有戒指也不一定能賣出好價(jià)錢。據(jù)說(shuō)，有的村里村委會(huì)會(huì)直接“買斷”戒指，轉(zhuǎn)手“租”給其他蟹商。對(duì)沒(méi)有領(lǐng)取戒指的蟹農(nóng)，每年能收到6500元的“租金”或者說(shuō)“補(bǔ)貼”。一般來(lái)說(shuō)沒(méi)人有異議，至于戒指的流向就更不可控了。