內(nèi)容摘要:孫犁創(chuàng)作的短篇小說有其獨(dú)特的藝術(shù)魅力,他的作品反映了真實(shí)的社會(huì)生活,抒發(fā)了時(shí)代的豪情,展現(xiàn)了人性的真情,散發(fā)著濃郁的詩情,體現(xiàn)了他一貫追求的真、善、美的藝術(shù)原則。
關(guān)鍵詞:孫犁 短篇小說 情感特征
孫犁,是我國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一位獨(dú)樹一幟的作家,是文學(xué)界“荷花淀派”的代表人物,他所創(chuàng)作的短篇小說至今仍散發(fā)著藝術(shù)的魅力。時(shí)下的文學(xué)界,一些作家要么用筆追名逐利,尋求轟動(dòng)效應(yīng);要么借筆憤世嫉俗,發(fā)泄焦躁郁悶的情緒;要么筆下怪招迭出,顛倒時(shí)空,混淆乾坤,令人難以置信;更有甚者,干脆公然聲稱文學(xué)只是其謀生的方式,用不著把它看得那么神圣崇高……面對(duì)這些光怪陸離又令人困惑無奈的情形,孫犁的作品中所表現(xiàn)的真、善、美的情感,所遵循的藝術(shù)準(zhǔn)則和追求的藝術(shù)境界,愈發(fā)顯示出其寶貴的文學(xué)價(jià)值。
俄國偉大的作家列夫·托爾斯泰說過:“藝術(shù)起源于一個(gè)人為了要把自己體驗(yàn)過的情感傳達(dá)給別人”,“作者所體驗(yàn)過的情感感染了觀眾或聽眾,這就是藝術(shù)”。我國古代著名的文學(xué)理論家劉勰所說的“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā),觀文者披文以入情,沿波討源,雖幽必顯”,也一語道破了情感在文學(xué)活動(dòng)全過程中的重要作用。孫犁的創(chuàng)作,始終以情感的表達(dá)為出發(fā)點(diǎn),也以情感的抒發(fā)為目的地。他向來喜歡普希金、契訶夫的作品,因?yàn)椤霸谶@些小說里面可以看到更多的熱烈的情感、境界”。讀了安徒生的小說《丑小鴨》后,他好幾天都被它感動(dòng),認(rèn)為“這才是藝術(shù)品,很高的藝術(shù)品。在童話里面,充滿了人生哲理。安徒生把他的思想情感,灌輸進(jìn)作品,充滿了七情六欲”。對(duì)于他那篇曾以“太傷感”的原因被打入冷宮的《琴和蕭》,他后來說“它的感情是很熱烈的,有一種生氣感染著我”??梢姛o論是評(píng)價(jià)他人的作品,還是評(píng)價(jià)自己的作品,孫犁都以情感的表現(xiàn)作為一個(gè)重要的尺度來衡量作品的藝術(shù)價(jià)值。他從不否認(rèn)文學(xué)應(yīng)該表現(xiàn)人生、社會(huì)、理想,也從不否認(rèn)創(chuàng)作中的理性因素,但“文學(xué)要反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),文學(xué)是要有理想的,表現(xiàn)這種理想要有一種近乎狂放的熱情”。正是在強(qiáng)烈的情感的推動(dòng)下,孫犁創(chuàng)作出了一篇篇洋溢著豪情、真情、詩情的短篇小說。
孫犁的短篇小說大多反映的是抗戰(zhàn)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭時(shí)期冀中平原和冀西北山區(qū)人民的生活,他筆下的人物大都是普普通通卻散發(fā)著巨大的感染力量的農(nóng)民。他們生活在八年抗戰(zhàn)、四年打蔣的戰(zhàn)爭年代,饑餓寒冷、流血犧牲、家破人亡的情形隨時(shí)都會(huì)發(fā)生,然而這一切并沒有嚇倒他們。在戰(zhàn)爭的磨難中,他們展現(xiàn)出了美麗的心靈、博大的胸懷和堅(jiān)強(qiáng)的意志。他們寧愿讓沒有衣服遮身避寒的妻子兒女受凍,也要把柴草送給子弟兵燒炕取暖(《邢豆》);他們寧愿犧牲自己的生命,也決不向敵人屈膝折腰,出賣同志和親人(《黃敏兒》);為了挽救民族危亡,保家衛(wèi)國,他們?nèi)掏捶艞壛硕鲪鄣姆蚱奚?,割斷了誠摯的戀人之情(《荷花淀》、《光榮》);為了支援前線,加速勝利,他們在后方克服困難,忘我工作,英勇戰(zhàn)斗(《吳召兒》、《藏》、《蘆花蕩》)。如果我們比較一下孫犁筆下的農(nóng)民與比他稍早一些的作家們所寫的農(nóng)民形象,就會(huì)發(fā)現(xiàn)不同時(shí)代的農(nóng)民的思想情感、精神氣質(zhì)已發(fā)生了天翻地覆的變化。魯迅筆下的閏土、祥林嫂,茅盾筆下的老通寶,柔石筆下的為奴隸的母親……這些農(nóng)民在生活的重壓下只有憂郁的哀嘆,痛苦地呻吟,無望地等待。他們感情麻木,精神萎縮,思想愚昧落后。同是相當(dāng)?shù)哪昙o(jì),閏土低聲下氣,遲鈍可憐,邢豆(《邢豆》)卻積極樂觀,堅(jiān)毅自信;同是勤勞善良的婦女,祥林嫂含恨而死,為奴隸的母親被典為他人之妻,結(jié)局都十分悲慘,而水生妻(《荷花淀》)、秀梅(《光榮》)卻擺脫了禁錮她們的枷鎖,充滿了對(duì)生活的希望。時(shí)代改變了農(nóng)民的生活,戰(zhàn)斗的烽火點(diǎn)燃了他們的熱情,他們自覺地拿起了槍,為自己的幸福和民族的解放戰(zhàn)斗著。在戰(zhàn)斗中,他們的精神面貌發(fā)生了質(zhì)的變化,感情得到了凈化和升華。孫犁作品中所表現(xiàn)的人、群眾豪邁樂觀的斗志和巨大深厚的愛國主義情感,使他的作品具有了鮮明的時(shí)代的烙印,充滿著崇高圣潔的豪情,呈現(xiàn)出一種積極向上、明朗開闊的境界。
當(dāng)然,我們應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是,孫犁作品中所表現(xiàn)的那種崇高的情感并不是作者強(qiáng)加于人物和作品的標(biāo)簽。在他的作品里,人物所表現(xiàn)出來的愛國主義情懷和樂觀的生活信念總是滲透在他們?nèi)粘I畹囊慌e一動(dòng)、一顰一笑之中,交融在他們的骨肉深情、夫妻恩愛、戀人的蜜意、同志的情誼之中。特別是在表現(xiàn)戰(zhàn)爭年代青年婦女那豐富細(xì)致、復(fù)雜微妙的情感時(shí),他更顯得得心應(yīng)手,游刃有余,令人驚嘆不已。
在那個(gè)特殊的年代里,婦女所經(jīng)歷的磨難總要比男人的更多更沉重。戰(zhàn)爭使她們的情感神經(jīng)分外敏感,內(nèi)心世界更加豐富,其心理活動(dòng)的變化也極為迅速?!逗苫ǖ怼分械乃┚褪侨绱?。丈夫接受任務(wù)回家后,她就從丈夫臉有些紅漲、說話有些氣喘、只是笑了一下這幾個(gè)相當(dāng)細(xì)微的神情上判斷出丈夫有事瞞著她,感覺到這瞞著她的事會(huì)給家庭帶來變故。但她似乎不愿意相信自己的直覺,所以當(dāng)丈夫明確告訴她明天就要到大部隊(duì)去了時(shí),正在熟練編席的這位巧手女人竟被葦子劃破了手,可見這一消息在她的心靈上產(chǎn)生了多么異常的震動(dòng)!生活的艱難使她對(duì)未來的日子充滿焦慮,她多么希望丈夫留在身邊呀!即使她靠在丈夫肩上哭訴一場又有什么可指責(zé)的呢?但她不是那種心地狹隘的婦女,為了不讓年老的爹爹和年幼的孩子看到她的脆弱,為了不讓即將上戰(zhàn)場的丈夫牽掛家庭,她強(qiáng)忍住了哭泣,流著淚聽丈夫的囑咐。這時(shí)的水生妻與丈夫的別離,還帶著一份酸楚和傷感。而八年之后,她再一次與丈夫分別時(shí),雖然仍有萬般眷戀,卻再也沒有了憂愁,而是深情地囑咐丈夫不要掛念家里,還劃著小船送丈夫奔赴前線。此時(shí)的水生嫂已在長期的戰(zhàn)爭中鍛煉成了一位勇敢沉著的婦女,她對(duì)丈夫的感情也已升華到了一個(gè)新的高度和境界。孫犁對(duì)水生嫂這個(gè)人物入情入理的描繪,使我們看到了一個(gè)農(nóng)村婦女的真實(shí)、美麗、動(dòng)人的心靈世界。
同是對(duì)丈夫的愛,水生嫂是含蓄深沉的,而淺花(《藏》)則是熱烈外露的。丈夫沒有告訴她哪里去了,她馬上就氣得“一直睜眼到天明,而且懷著忌妒猜測丈夫有了外遇”。于是她不給丈夫做飯吃,與丈夫爭吵慪氣,哭著不讓丈夫出門。弄清丈夫不歸家是因?yàn)樵诳谷諘r(shí),她又“不覺涌出了一種放下心的愉快,一種因?yàn)樾呃⒁鸬母鼜?qiáng)烈的愛情,一種頑皮的好奇心”。淺花對(duì)丈夫的氣、惱、恨,其實(shí)都來源于對(duì)丈夫的愛。那毫不掩飾的感情表達(dá)方式,非常符合她“好說好笑”、“嘴快腳快手快”、“走起路來,兩只手甩起,象掃過平原的一股小旋風(fēng)”那潑辣、干練的性格。
孫犁筆下的女性形象多是美麗、熱情、樂觀的:如活潑純真的吳召兒(《吳召兒》)、真摯深情的秀梅(《光榮》)、心靈手巧的多兒(《正月》)、伶牙俐齒的小梅(《老胡的故事》)、能干細(xì)心的香菊(《澆圓》)……這些女孩子都是充滿青春活力的人物形象。然而《鐘》里的慧秀是個(gè)例外。她從小失去父母寄身尼姑庵,又受到好色的地主林德貴的欺凌,使得她對(duì)自己不幸的身世、艱難的處境有著不可言喻的傷感和悲哀。與大秋的愛情給了她“飛到高的地方去,飛到遠(yuǎn)的地方去的希望”。但大秋因害怕輿論的壓力不再親近她了,又使她陷入了失望痛苦之中。然而這個(gè)癡情的女子并未放下對(duì)大秋的愛,“每逢遇見大秋,她總是不動(dòng)聲色地望一望,眼睛里充滿一種在別人看來莫名其妙,在大秋看來卻深深感傷的熱情?!弊罱K,敵人刀槍的威迫使他們的生命緊緊相連,她與大秋終于結(jié)合了,建立了美滿的愛情生活。此時(shí)的慧秀有時(shí)竟像孩子似的依賴丈夫,要丈夫嬌慣她。孫犁懷著對(duì)人物的深深同情和理解,抒寫了一篇傷感而熱烈的愛情詩。他對(duì)女性心理的感受力、洞察力和表現(xiàn)力在這篇小說里也發(fā)揮得淋漓盡致。
作為一個(gè)善于抒情的作家,孫犁不僅在小說中充分傳達(dá)了時(shí)代的豪情,生動(dòng)地描繪出人物的真情,而且還在小說中創(chuàng)造了濃郁的詩情。孫犁格外注重“觸景生情”,在他的作品里,景、物、人、情交融一體不可分割,幾乎每篇小說中都有著一幅美麗動(dòng)人的圖畫。
《澆圓》中香菊冒著炎暑抽水,那熾熱的太陽下,蒸人的暑氣里,會(huì)有什么景物令人賞心悅目的呢?然而我們卻看到了這樣的圖景:“一棵小葫蘆攀援上去,開了一朵雪白的小花,在四處酷旱的田野里,只有它還帶著露水?!别B(yǎng)傷的李丹向井里望去,只見“那清涼的井水里輕微地浮動(dòng)著晴朗的天空,香菊和鬼子姜的影子,還有那朵顫微微的小白葫蘆花”。作者巧妙的景物描寫,烘托了香菊美麗的心靈,使人覺得那酷暑下的勞動(dòng)也充滿了一種清新愉快的美?!逗苫ǖ怼穼懰┚幭瘯r(shí)的情形時(shí),這樣寫到:“這女人編著席。不久在她的身下面,就編成了一大片。她像坐在一片潔白的雪地上,也像坐在一片潔白的云彩上,她有時(shí)望望淀里,淀里也是一片銀白世界,水面籠起一層薄薄透明的霧,風(fēng)吹過來,帶著新鮮的荷花荷葉香?!边@富有詩意的勞動(dòng)場景,突出了人物溫柔純凈、心靈手巧的性格特征,表現(xiàn)了作家對(duì)水生嫂由衷的贊嘆之情?!都o(jì)念》中寫到站崗的戰(zhàn)士聽到母女二人把他當(dāng)作保護(hù)人而安然入睡時(shí),沒有直接寫這位戰(zhàn)士的內(nèi)心活動(dòng),而把筆墨轉(zhuǎn)于景物描寫:“我望一望那明亮的三星,很像一張木犁,它長年在天空游動(dòng),密密層層的星星,很像它翻起的土花,撒播的種子?!边@生動(dòng)的比喻表達(dá)了母女二人對(duì)幸福的憧憬、站崗的戰(zhàn)士保衛(wèi)人民的自豪,也流露著作家對(duì)人民、對(duì)戰(zhàn)士的祝福。
孫犁用豐富的比喻、靈動(dòng)的想象、奇特的描寫在小說中創(chuàng)造了一種詩情畫意的浪漫情調(diào),使他的作品有了一種與眾不同的美學(xué)意境。這種美在他的作品中俯拾皆是:“一小隊(duì)人滾動(dòng)在上面,就像一排燦爛的流星撞擊在深夜的天空里,每一絲的光都在人們的心上劃過了”(《碑》);“孩子睡著了,睡得是那么安靜,那呼吸像泉水在春天的陽光里冒起的水泡,愉快地升起,又幸福地降落”(《囑咐》);“她爬得很快,走一截就在石頭上望著我們笑,像是在這亂石中突然開出一朵紅花,浮起一片云彩來”(《吳召兒》)……“一切景語皆情語”,孫犁選取的這些景物不僅與人物美麗的心靈和高尚的品質(zhì)融為一體,也使自己的的心靈有所寄托。作為一位從艱苦的戰(zhàn)爭年代成長起來的作家,孫犁經(jīng)受了許多的艱難險(xiǎn)惡,曾好幾次差點(diǎn)死于戰(zhàn)爭之中、行軍轉(zhuǎn)移的路上。他曾說過,“看到邪惡的極至,我不愿寫,盡管我體驗(yàn)很深,可以說是刻骨銘心的”,但“我們愿意看到令人充滿希望的東西,春天的花朵,春天的鳥叫,不愿意接近悲慘的東西”。從他的話里,我們可以發(fā)現(xiàn)孫犁所追求的美學(xué)境界。他愛美,所以才寫出了美的人、美的事、美的景、美的情,才使他的小說出現(xiàn)與眾不同的詩一般的調(diào)子,詩一般的意境。
我國著名的美學(xué)家蔣孔陽先生曾說過:“藝術(shù)給人以最完滿的美的享受,最充分地表現(xiàn)了人對(duì)現(xiàn)實(shí)的審美態(tài)度,最能陶冶人的情感,培養(yǎng)人的品格?!睂O犁的短篇小說正是這樣的藝術(shù)作品?!拔恼聦懛ǎ涞绖t一,心地光明,便有靈感。入情入理,就成藝術(shù)?!边@是孫犁的自白,也是給他的作品下的極為恰當(dāng)?shù)脑u(píng)注。他的小說已完全克服了前人或同時(shí)期一些作家作品中所存在的憂郁傷感、晦澀生硬、恣肆泛濫等不足,顯得熱情明朗、純凈自然、含蓄蘊(yùn)藉。在他的小說中,純厚質(zhì)樸的人物身上孕育著崇高圣潔的精神,柔美明凈的圖畫里揉合著剛強(qiáng)堅(jiān)韌的色調(diào),豪邁的激情、誠摯的真情、濃郁的詩情水乳交融,渾然一體。時(shí)代賦予了孫犁得天獨(dú)厚的創(chuàng)作天地,深厚的文學(xué)修養(yǎng)、蓬勃的創(chuàng)作才情、溫文爾雅的個(gè)性氣質(zhì),這一切都使他成為了一位追求至善至美的藝術(shù)家,成為了一位無愧于時(shí)代的抒情歌手。我們有理由相信:無論時(shí)代怎樣變遷、世事如何變化,孫犁的作品一定會(huì)如同新鮮的荷葉荷花那樣,在文學(xué)的大觀園里,散發(fā)出沁人心脾的清香,展現(xiàn)其綽約多姿的神韻。
參考文獻(xiàn):
[1]孫犁.孫犁文集(1-8)[M].天津:百花文藝出版社,2002.
[2]蔣孔陽.美在創(chuàng)造中[M].廣西:廣西師范大學(xué)出版社,1997.
[3]陳桐.孫犁小說農(nóng)村青年女性群像研究[J].重慶工學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2008(3).
[4]李薔,劉建才.孫犁小說“詩意美”初探[J].長城,2009(12).
[5]朱丹.孫犁小說藝術(shù)魅力分析與解讀[J].文學(xué)界(理論版),2010(1).
鄧代瓊,武漢軟件工程職業(yè)學(xué)院教師。