永遠(yuǎn)不要以為我們可以逃避,我們的每一步都決定著最后的結(jié)局,我們的腳正在邁向我們自己選定的終點(diǎn)。
——米蘭·昆德拉
One
面前是一片迷霧,濃到我都看不清自己,不斷有噔噔的足音從身旁穿過(guò),我伸出手,摸到的始終是一片冰得刺骨的水汽。我舔著干涸的唇,啞著嗓子,一遍遍問,這是哪里,這是哪里。
遠(yuǎn)處有嬉鬧和溫和的笑談,漸漸近了。霧淡了一點(diǎn),淡到剛好讓我可以看清楚她們的模樣。班主任何媽和梅曦手挽著手走過(guò)來(lái),像一對(duì)母女。何媽對(duì)我抱歉地笑了笑:“對(duì)不起,這次梅曦又考了第一哦。”梅曦沖我調(diào)皮地?cái)D了擠右眼:“對(duì)不起,又讓你輸給了我。”
她們的語(yǔ)氣云淡風(fēng)輕,那些聲音裹挾著薄涼的空氣吸入我的胸腔,先在心里漾開一圈微瀾,然后像蝴蝶效應(yīng)般激起一陣龍卷風(fēng),攪得我呼吸困難。
在窒息前的最后一刻,我終于醒來(lái)了。
我以一種高難度的姿勢(shì)趴在桌上睡著了,應(yīng)該是因?yàn)槟X部供氧不足做了一個(gè)噩夢(mèng)。起身到衛(wèi)生間洗了一把臉,冷水可以很好地讓我的神經(jīng)保持清醒和繃緊,重新坐回桌旁,看了看表,現(xiàn)在是清晨5點(diǎn)半,我攤開練習(xí)冊(cè)。
冬季天亮得很晚,無(wú)意抬頭,瞥見天邊渺茫的幾縷星光。在城市很少能夠看見星光,今天它算是稀客了。我一直都覺得星光應(yīng)該是發(fā)燙的,那么明亮銳利的光,怎么可能是冰冷的天體發(fā)出來(lái)的呢。盡管與漆黑的天幕比起來(lái),算是微光,但卻有股沖破黑暗束縛的力量。有時(shí)候,我駕馭不了自己那些稀奇古怪的念頭,多疑,敏感,自私,刻薄,構(gòu)成了我這個(gè)外冷內(nèi)熱的矛盾體。
我想起昨晚,昏黃的燈光下,三個(gè)人低頭吃飯沉默無(wú)語(yǔ),媽媽夾了一筷子的茄子給我,一團(tuán)小小的熱氣哈上我的眼鏡,我突然聽到媽媽說(shuō):“高三了,什么夢(mèng)都要歇歇了。我把你屋里的小說(shuō)收拾了一下,電腦也放我們屋了。媽媽希望你能考上F大經(jīng)濟(jì)系,將來(lái)找工作可吃香了。”
我嘆了口氣,拉上窗簾,收回思想,埋入題海中去。
Two
教室里的空氣越來(lái)越緊張,壓力越來(lái)越大,讓人一進(jìn)去就像上了青藏高原,缺氧,呼吸困難。盡管人人都喊累得要死掉了,但個(gè)個(gè)都擰緊了弦,恨不得一天有36小時(shí)才好。
倒計(jì)時(shí)牌用鮮紅的粗字體標(biāo)出離高考還有160天,我知道這160天會(huì)像沙子一樣從指縫中漏過(guò),有人會(huì)在高考時(shí)創(chuàng)造奇跡,但奇跡這個(gè)詞跟我一點(diǎn)都不沾邊,老師形容我是“腳踏實(shí)地”。
偷偷瞄了眼梅曦,她盯著習(xí)題冊(cè),手里還在漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)筆,我沮喪地回過(guò)頭。她總是可以這么輕松地把考試考好。我就像一朵夏天開得過(guò)盛的花,秋風(fēng)吹干了我的水分,憔悴地掛在枝頭;而梅曦,卻像夏日一株裊裊的蓮花,繼續(xù)飽滿地盛開著。
梅曦是高三上學(xué)期轉(zhuǎn)到我們班的,她算不上開朗活潑可也不沉默寡言,算不上美女但很能吸引人的眼球,算不上用功可成績(jī)卻出奇地好。
梅曦剛來(lái)的時(shí)候頭發(fā)像一道一道穗穗,正是街上很流行的玉米穗穗頭,馬上有女孩問她怎么敢燙頭發(fā),因?yàn)閷W(xué)校里明文規(guī)定,學(xué)生是不能燙頭發(fā)的。她說(shuō):“一分錢都不用花,晚上把頭發(fā)編成一條條極細(xì)的小辮兒,第二天一早,頭發(fā)就成這樣了?!?/p>
我對(duì)此嗤之以鼻,正確地說(shuō),我對(duì)我們班那些愛打扮愛八卦愛言情小說(shuō)的花癡女都不屑一顧,我覺得她們沒有理想沒有抱負(fù)沒有追求,我自動(dòng)把梅曦歸為那一類。
可事實(shí)很快證明,我的判斷錯(cuò)了,開學(xué)第一次??迹?分之差屈居我下,我看著成績(jī)榜心驚膽戰(zhàn),在心底確立了屬于她的地位——我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
我開始有意無(wú)意地窺視梅曦的狀態(tài),她奮筆疾書埋頭苦學(xué)的時(shí)候很少,她坐在靠窗,更多的時(shí)候會(huì)歪著頭看窗外的天空、校園的香樟,陽(yáng)光打在她的臉上,顯出少女該有的朝氣和蓬勃,而我很久都沒有接受過(guò)陽(yáng)光的撫慰,心里長(zhǎng)滿潮濕的苔蘚了吧?
我在心里暗暗嘆氣,我找不出梅曦比我用功的任何地方,可是她的成績(jī)卻一次又一次逼近我,后來(lái)的一次大考,我發(fā)揮失常,梅曦打破了我“萬(wàn)年第一”的神話,我快到了崩潰的邊緣。
那天中午,我留校學(xué)習(xí),教室里空蕩蕩,鬼使神差地,我坐到了梅曦的位子上,從她的桌上抽出一本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),她還沒做到我做的那一頁(yè),我輕舒了口氣,隨意翻看起她的練習(xí)冊(cè),想要窺視她考試成功的法寶。翻到一頁(yè),頁(yè)腳用粗黑的筆墨狠狠地寫著一句“你憑什么決定我的未來(lái)!”下筆的勁道好像要把紙給戳破。
門口有腳步聲,我忙把練習(xí)冊(cè)收起來(lái),同學(xué)甲進(jìn)來(lái),詫異地問我:“你坐在梅曦座位干什么?”我不自然地笑笑:“我想曬曬太陽(yáng)?!蓖瑢W(xué)拿了書,走了,我歪著頭看向窗外,天空大朵大朵的白云,向我綻放一個(gè)廣袤的笑靨。我突然懂了,真正的好風(fēng)景和好心境,不在書頁(yè),而在窗外。
Three
高三上學(xué)期最后一次模考,以我慘敗于梅曦收?qǐng)?,在高考的重壓下,我像一條喘不過(guò)氣來(lái)快要曬干的魚。
寒假前最后一節(jié)語(yǔ)文課,何媽破例沒有講解試卷,她說(shuō):“無(wú)論每一次考試結(jié)果如何,都不要怨天尤人,世間存在看不見的平衡,失之東隅收之桑榆,每個(gè)人心中都有桿秤?!?/p>
“離高考沒幾個(gè)月了,你們都已經(jīng)顯出奮力拼搏的架勢(shì),但不要只埋頭苦干,還要抬頭看路,走過(guò)高考這座獨(dú)木橋,擺在你面前的是千萬(wàn)條路,而你只能選擇其中一條?!?/p>
我覺得她的每一句話都砸進(jìn)了我心里,好像專門對(duì)我說(shuō)的。
我看不見路,在我面前是一片茫茫大霧,我在跑,在沖,在狠狠地撞,每一次都是頭破血流,我卻無(wú)法從自我的枷鎖中突圍。
開學(xué)后的第一天,我到校很早,新學(xué)期新氣象,我決心通過(guò)加倍刻苦奪回原本屬于自己的第一名,我要和梅曦痛快淋漓地交手,我不認(rèn)輸。
沒想到梅曦比我來(lái)得還早。
我推開教室門,里面只有一個(gè)女生,坐在課桌上,穿著淡藍(lán)色的短款羊毛大衣,兩條腿悠悠蕩蕩,嘴里嚼著口香糖,一副心事重重的樣子。
梅曦看到我進(jìn)門,跳下桌子,微笑地向我揮揮手。
我想笑得明朗一點(diǎn),可是我的笑含著些許尖銳,就好像長(zhǎng)了許多細(xì)白的銳利的小牙,能把人心隱隱咬疼。梅曦想說(shuō)什么,結(jié)果呼啦涌進(jìn)幾個(gè)同學(xué),她只能郁郁地回到座位上。
到了下午,傳出一個(gè)爆炸性新聞,梅曦要走了,她爸送她去德國(guó)念書。
我聽到這個(gè)消息最感意外,內(nèi)心深處還有三分不甘,梅曦走了,我再也無(wú)法和她較量,我被她打敗過(guò),卻沒有翻身的機(jī)會(huì),以后無(wú)論考得多好,別人都會(huì)說(shuō):“那是因?yàn)槊逢夭辉诘木壒??!?/p>
因?yàn)樘珎}(cāng)促了,大家都來(lái)不及話別。下午放學(xué)的時(shí)候,梅曦和每一位女生都熱烈地?fù)肀?。?dāng)她和我擁在一起的時(shí)候,貼在我的耳朵上說(shuō):“我從來(lái)沒把你當(dāng)作敵人。我會(huì)想你的?!?/p>
后來(lái),我才從何媽那里聽說(shuō),梅曦的夢(mèng)想一直是去德國(guó)念最好的建筑系,當(dāng)一名建筑師,但是她爸爸給她規(guī)劃好了人生和未來(lái),要她上國(guó)內(nèi)名牌大學(xué)的金融系,將來(lái)接手家族企業(yè)。她反抗了很久,終于她爸爸拗不過(guò)她,讓她去了,只說(shuō)學(xué)不成器就別回來(lái)見他。
我突然明白,在這場(chǎng)我和她的戰(zhàn)斗中,根本就沒有輸贏,甚至都沒有交鋒。一切只是我和我的假想敵在搏斗。我想起那個(gè)午后,在她的練習(xí)冊(cè)上,狠狠的銳利的字體,她有追尋夢(mèng)想的勇氣,并且成功突圍,我卻被人群裹挾著,卷入貌似荒唐的洪流中。
Four
我依然清晨5點(diǎn)起床看書,從臥室的窗口問候遠(yuǎn)逝的河流。6點(diǎn)半背著書包走上公交車,聽著英語(yǔ)吃一頓心不在焉的早飯,40分鐘后規(guī)規(guī)矩矩地踏入校門。我穿著干干凈凈的校服,戴著校徽和團(tuán)徽,在課間集隊(duì)去操場(chǎng)千篇一律地?fù)]舞肢體,記憶著所有會(huì)被考到的知識(shí),也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等待著老師宣布成績(jī)……
也許是梅曦的離開,喚醒了我身體內(nèi)某根沉睡的神經(jīng)。
從小即是愛做夢(mèng)的人,我總幻想著某一天騎著單車一個(gè)人沖出紛雜的束縛,獲得真正的自由。在薰衣草田濃郁的香氣里放肆大笑,等待一兩聲溫柔的鳥啼,讓所有平靜泛起最美的漣漪。
放學(xué)回家的路上,我睜開雙眼,暮光在巨大的玻璃幕墻上流連著,書報(bào)亭前聚集著慈眉善目的老人,金發(fā)碧眼的異鄉(xiāng)人友善地眨眼睛,操著一口不流利的中文,孩子們笑著追逐彩色的氣球,快餐店里年輕的情侶彼此依偎……這是另一種意義上的自由,不同于想象中空曠平靜的原野,不完美卻也不平凡,單純卻又明朗。
高考結(jié)束了。我像一只發(fā)條擰得太緊的鐘,一下考場(chǎng)就病倒了。在床上忐忑不安地等著,不知道等來(lái)的是世界末日還是狂歡季節(jié)。晚上,我做著各種各樣奇怪的夢(mèng)。我夢(mèng)見我獨(dú)自行走著,如此天真又堅(jiān)定,就如同從不曾畏懼過(guò)迷失和淪喪,也從未體會(huì)過(guò)周遭的昏暗與荒涼。我好似執(zhí)著的牧童,明知即將有風(fēng)暴侵襲,依然勇敢地?fù)P鞭前行。眼前是大片芳馨的牧草,遙遠(yuǎn)的天河傾倒著破曉的晨星,血紅的朝陽(yáng)從地平線上傲慢地昂首,將溫暖和光明灑在無(wú)邊的草原。我看見了遠(yuǎn)方山頂?shù)难┰?,看見斑斕的豹躍上荒蕪的巒脊,金雕張開雙翼,滑過(guò)蒼涼的天際。我的羊群溫柔繾綣地低鳴著,馬駒隨風(fēng)馳騁。
我是那樣的無(wú)拘無(wú)束,我如空氣一般自由。
分?jǐn)?shù)下來(lái)后,我在志愿表上,狠狠地堅(jiān)決地寫下,F(xiàn)大中文系。學(xué)經(jīng)濟(jì)誠(chéng)然會(huì)讓我有一份穩(wěn)固的未來(lái),但那不是我的夢(mèng)想。
夢(mèng)想是我最貧瘠也最富有的東西,我不可依賴它,但是離了它我也無(wú)法存活。我期冀有一天,夢(mèng)想的力量可以帶我掙脫世俗的枷鎖,突圍世間的鮮衣怒馬,我知道總有一天,我要在這蒼茫的宇宙間翻云覆雨。