王小龍

我們在停車場沖洗卡車,我和師傅,順便東張西望,看下班過來走出廠門的女工。好看的多看兩眼,不好看的把頭別過去。

老廠有五朵金花,四朵開在冷加工,只有一朵開在熱加工。一樣美好的姑娘,進(jìn)廠后身不由己,被分配到或冷或熱的崗位,人生道路是不談了,連身材長相也不一樣起來。廠門進(jìn)來往右走三分鐘是冷加工車間,往左走五分鐘是熱加工車間,上下班時間你在停車場出口看好了,兩邊的女工走起路來腔調(diào)都不一樣,冷加工的有模有樣,花開不敗,熱加工的對不起,進(jìn)廠一年以后,屁股就開始大起來了。女工算受照顧的,不會派去燒大爐,也很少去打冷泵槍清砂,一般都做造型工,整天蹲著干活,屁股焉有不大之理?

算了,左邊不看,看右邊吧。右邊出來一個高大豐滿的女工,那時不許燙頭發(fā),人家是天然卷發(fā),半披在肩上,外國番斯(face)么。我叫她娜塔莎,五朵金花中的一朵,足踏祥云般地走過來。煞風(fēng)景的是她旁邊的男人,我認(rèn)識,毛坯倉庫開電瓶車的,高不過娜塔莎的胸口,走路還打橫,武大郎一個,沒看清的還以為娜塔莎提著一個大號熱水瓶回家。

他們怎么過呢?比方說,怎么親嘴?武大郎在家隨時端著小板凳準(zhǔn)備立上去?師傅說不懂了吧。不懂。渾身不匹配的兩個,還好得不得了,一起來上班,下班一道走,中午吃飯約在食堂,一只獅子頭分兩半,一碗酸辣湯你一口我一口,什么路數(shù)?

師傅豎起中指比了比,說人家這個玩意一流。

我沒那么笨,還是懂點的。但是,躺下去立起來橫豎不匹配的兩個人,好得天長地久,和這個玩意有什么關(guān)系?

師傅蹲下去用水槍沖底盤,不跟我說了。

不說拉倒,怕我慢慢不會懂啊?

師傅教我們開車。教我們認(rèn)路。教我們裝卸貨物。教我們喝酒。一起吃飯,費用平攤,他說喝酒要付錢,不喝酒也要付錢。師傅教我抽他的黃銅水煙壺,我一吮,把壺里臭烘烘的水吸了一嘴。師傅教我們看男人女人,男的看鼻子,女的看嘴巴,搞得我們都把頭轉(zhuǎn)開去,不好意思互相對視。有一次,我在民兵團(tuán)部值班,武裝部干事說晚上有行動,跟他一起去廠后門外抓現(xiàn)行,就是去抓躲在河邊樹叢里搞腐化的,用手電筒照過去,白白的會動的,一逮一對。我本來就不想去,師傅還特地來找我,說你不要跟他去做這種傷陰騭的事,人家可憐巴巴的,沒地方去啊,哪個愿意在那里做事,屁股害傷風(fēng)。

師傅就一點不好,我們幾個不管誰談戀愛,他都要瞎起勁,讓我們先斬后奏,做了再說。怎么做?卡住人家頭頸上啊?犯法的。師傅說,唉,下手晚了人家飛了,不要怪我沒說過。他對徒弟太沒信心了,不知道我們其實還是蠻吃香的。瞎起勁慣了,師妹談戀愛,師傅竟然也讓她先下手為強(qiáng),師妹罵他十三點。

十三點師傅啊。下作胚師傅啊。

師徒幾個去洗澡。師妹進(jìn)女浴室,我們四個進(jìn)男浴室。下班晚了,浴室沒別人,師傅那天什么事情高興,想起來了,讓老四方方抓了一把螺帽帶進(jìn)去。他自己燙好腳氣,把洋鐵罐里的咸肥皂倒出來,先叫方方把雞巴弄硬了,把洋鐵罐掛上去,站好,讓師傅一只一只朝里丟螺帽。三只,洋鐵罐滑下來了,不及格,死開,下一個。三個徒弟一個個來過。最后,師傅說統(tǒng)統(tǒng)給我看好,他站到大池邊上,一只兩只三只四只五只六只七只八只,八只螺帽扔進(jìn)去,雞巴挑著洋鐵罐,他手一背挺胸凸肚沿大池走了一圈。

我當(dāng)時覺得師傅太威武太豪邁了。

言傳身教的師傅。無微不至的師傅。樣樣都教的師傅。不愧為男人的師傅。

知道娜塔莎和武大郎好得天長地久的秘密了吧?當(dāng)時不是很清楚,現(xiàn)在比較透徹了?，F(xiàn)在如果有哪個垂頭喪氣的男人來找我傾訴,比方我后來帶的徒弟吧,結(jié)婚晚,老婆小,作得厲害,有事沒事跟他大吵,中秋節(jié)徒弟來看我,說實在不匹配也只能同意離婚了。我不好多說,喝吧,一人一瓶黃酒,分手時指點一句,你回去狂風(fēng)暴雨干她一回,大概可以太平一個禮拜。結(jié)果就是太平了一個禮拜。徒弟恍然大悟,說師傅有道理啊。我說你還是知其然不知其所以然。怎么才能知其所以然呢?我說你要讀一點書,像師傅我,偶爾再弄幾張盜版A片看看。

一代一代一代一代地往下傳,這是以前的一句歌詞。

想起師傅禮拜天陪師娘去小菜場,師娘扭啊扭地走在頭里,師傅提著籃子跟在后面,師娘看中什么菜,什么雞鴨魚肉,手一指,師傅趕緊上去,挑選,付錢,沒話好說。

師娘小巧玲瓏,不像五朵金花里的娜塔莎那么高大豐滿,不過很耐看,很讓人懷念。我們幾個談的女朋友,她都看過,有的同意,有的不同意。

方方說開快點吧,最好天黑前到南京。我說只剩五十公里路,急什么。援朝沒說話,車速卻提上去了。

援朝開車,方方坐中間,我在右門邊。我們送一臺磨床去南京的協(xié)作廠,然后要去寧國和車隊長會合,拉水泥回上海。開的是輛萬國牌卡車,道奇的車架,GMC的前臉和翼板,解放的駕駛室和發(fā)動機(jī)。我們都是這輛車上學(xué)出來的,援朝轉(zhuǎn)正后這車就歸他開,我暫時沒固定,機(jī)動,方方還在實習(xí)期。

我最討厭急著趕路,尤其討厭黃昏趕路。感覺上還認(rèn)為是白天,可是能見度已經(jīng)降下來了,開燈又沒什么用,事故就愛在這時找你。何況心情又不好,三個人都不好。下午在天王寺停下來吃東西,停的地方冒失了點,離十字路口太近,一輛土三輪開到我們車子的屁股后頭,一把方向斜出來,被直行過來的拖掛車撞翻了。我們從點心店跑出來,見一個披著軍大衣的小個子在喊,上海車是哪個的?快開走!哪里都有這種愛管閑事的,喜歡出頭,喜歡擺平一切的腔調(diào)。我說你他媽誰啊,停在這里礙著你啦?援朝叫他把大衣穿穿好。方方說十三點死開。小個子氣壞了,說你們不要走,等著。他躥進(jìn)公路邊一所房子,馬上又躥出來,我一看壞了,他穿好大衣,袖子上多了塊公路糾察的紅袖章。我連忙掏出大前門遞過去,他甩手打掉,讓我們跟他進(jìn)去,三個上海人,一個不許走。只好乖乖地跟進(jìn)那所房子。小個子藐視我們,端著茶缸慢慢喝。我玩軟的,說對不起哦,剛才有點不像話。不像話?簡直太過分!是,太過分。告訴你們上海的,這起撞車事故,你們有直接責(zé)任!麻煩了。援朝的駕駛證被他扣下,小個子還說不妨礙你們出差公干,回來必須找我接受處理。有什么可說的,此時此地,小個子就是王法。他還算講理,說一路走好,你們上海的,不要太牛逼。

前頭的拖拉機(jī)帶著拖斗發(fā)瘋一樣窮跑,屁股后揚(yáng)起漫天塵土。我們跟了很長時間,吃灰不說,視線也被遮擋。路寬不夠,超不過去。援朝窮撳喇叭,人家就不讓,就在公路中間開。我說算了吧,離它遠(yuǎn)點。援朝不甘心,仍舊緊緊跟著。路好像變得寬了點,是個上坡,援朝抓住機(jī)會借到左側(cè)強(qiáng)行超越。真的像電影鏡頭似的,我剛看到左側(cè)路邊一塊大石頭,忽地就暈了,感覺車頭在向下沖,我不用力撐著就會撞出前窗玻璃,緊接著一片汪洋,水從右門擠進(jìn)來,一條腿浸濕了,漸漸地,車斜過來不動了,他們壓在我左肩上。我一激靈,說快從左邊爬出去。

三個人站在岸上,看著半邊歪在河里的卡車,有一種特別荒唐的感覺,一分鐘前還在公路上開,怎么轉(zhuǎn)眼到下面來了?上下落差七八米,很陡的斜坡,是座公路橋的橋堍,如果沒撞上大石頭,就會騎上水泥欄桿,從橋上翻滾下來,直接掉到河當(dāng)中了。

不說了。天也黑了。攔下一輛路過的貨車,爬上去搭車去了南京,連夜找到協(xié)作廠的干部,約好明天碰頭,然后,在玄武湖附近找了一家招待所,心有余悸地將就了一夜。第二天一早,領(lǐng)著協(xié)作廠的吊車和卡車,去句容附近的那座橋,先把我們的萬國牌拖上公路,再把掉進(jìn)河里的磨床吊到他們的卡車上?？瓷先ツゴ矝]什么損壞。車也沒太大問題,一發(fā)動就有。轉(zhuǎn)向橫拉桿被石頭撞過,卸下來敲敲直再裝上去,行了。

說實話,援朝要試剎車,我是有點猶豫的,不然也不會跟著坐進(jìn)駕駛室。發(fā)動,掛擋,松手閘,走。陽光燦爛,公路平坦,像是什么都沒發(fā)生過。加速,掛四擋,援朝說來了啊,一腳踩下去。我想說等等的,因為看到前面右側(cè)路邊一男一女站著說話,果然車頭一斜對準(zhǔn)人家沖上去,我喊著快松剎車,車頭呼隆過去了,我轉(zhuǎn)身從后窗看出去,兩人當(dāng)中的一個,男的,躺在地上打滾。

就這么莫名其妙地進(jìn)了拘留所。三個人單獨關(guān)一個號子,可能是照顧吧,沒把我們跟小偷強(qiáng)盜階級敵人關(guān)在一起。一下午,心灰意冷,援朝說怎么會的,我說右方向輪泡了一夜你不想想,方方說冊那我不在。五點多鐘,正吃著塞進(jìn)來的格子飯,一個自稱交通科王科長的來了,說吃得下去啊,沒事一樣啊,自以為大城市的,大國沙文主義,什么了不起?我敦促你們好好反省自己的問題。又關(guān)照,這樣吧,先去醫(yī)院看看受害者,要帶水果點心去,救死扶傷嘛。

拎著蘋果香蕉蛋糕來到句容縣中心醫(yī)院。受害者躺在走廊邊的擔(dān)架車上,白天和他說話的女人站在一邊。男人半邊臉讓車廂擋板刮傷了,身上骨頭沒問題,等著拍片看內(nèi)臟。男的是縣廣播站的外線電工,女的是供銷社的。我們裝作很老練的樣子,解釋解釋,安慰安慰。這時,從門外走進(jìn)一位比較富態(tài)的女同志,過來看了一眼,驚叫起來,這不是小趙嗎,這是怎么啦?聲音非常好聽,普通話非常標(biāo)準(zhǔn)。供銷社的叫她大姐,對她說是卡車撞的。誰撞的啊?她眼睛看過來。我只好唯唯。卡車怎么可以撞人呢?她質(zhì)問。我只好諾諾。叫我怎么回答啊?卡車怎么可以撞人,那什么車可以撞人?卡車當(dāng)然不可以撞人,他媽的又不是存心要撞人。都亂七八糟的什么呀。女同志走了,我問供銷社的那是誰,說是廣播站的播音員,縣委領(lǐng)導(dǎo)的愛人。明白了。

回到號子里,一晚上我都聽見一個非常好聽、非常標(biāo)準(zhǔn)的聲音,卡車怎么可以撞人呢。天蒙蒙亮,解放軍提著上了刺刀的步槍進(jìn)來,提出去兩個人。也沒人管,我們稀里糊涂地跟出去,穿過縣城唯一的一條老街。兩邊擠滿看熱鬧的,前排是荷槍實彈面目犀利的戰(zhàn)士。我在想怎么現(xiàn)在還這樣啊,跟槍斃惡霸地主似的,就到了城門外的河堤上,接著就是砰砰兩槍。怎么回來的想不起來了,就記得剛進(jìn)號子,有人來提我們了。

王科長發(fā)下筆和紙,讓我們自己寫筆錄,態(tài)度要端正,字跡也要端正。他帶上門出去了。我大批判稿寫多了,批判自己還不容易?昨天晚上就猜到天王寺的事情反映上來了,大國沙文主義是個關(guān)鍵問題,我把它改成比較合理的大上海思想,狠狠揭批了自己一通。方方說師兄幫我看看。方方提琴拉得不錯,字卻寫得其臭無比,每次看他的字我就崩潰了,知道什么叫蟹爬嗎?一張筆錄也寫成這樣,我輸給他,只好說可以可以。援朝說我也應(yīng)該可以了吧?是可以,字啊句子啊都可以,不過,最后一句,說果斷地松開剎車,向左猛打方向盤,終于挽救了階級兄弟的生命,可以這樣說嗎?怎么不可以?援朝理直氣壯,否則我就撞死他了。

王科長回來了。先看我的,邊看邊點頭,說挖得比較深刻,可以了。又看方方的,眉頭揪了起來,他倒沒嫌字好字壞,說你沒轉(zhuǎn)正,也沒開車,按說責(zé)任不大,不過你罵沒罵過人家?方方耍賴,說沒。王科長看他老實相,放過他了。再看援朝的,看到最后,笑了起來,說小師傅啊,你這個寫法有問題啊,人家站在路邊誰也不礙,你撞了他,還說挽救了他的生命,請問你這個挽救從何而來?不懂啊不懂,你給我宣講宣講。

援朝重寫。我和方方陪他。就為了挽救不挽救的問題,我們在拘留所多關(guān)了一夜。我不會忘記,1974年最后一夜,我們師兄弟仨在江蘇省句容縣公安局拘留所里,早上醒來,已經(jīng)是1975年元旦了。記憶里有點不清楚的是看人家被槍斃,到底是在句容還是后來在金壇,哪個縣城有一條老街直對著城門,拉出去就是寬寬的運河?

小巴辣子抱著他那支半自動,眼睛盯著橫在我腿上的全自動,饞唾水含了一嘴巴。我說你怎么跟老干部一樣,摟著懷里舊的,想著人家新的。他勃然大怒,好啊你誣蔑革命老一輩。

小巴辣子是葉挺團(tuán)尖子班的。我們基干民兵射擊隊在松江的葉挺團(tuán)駐地集訓(xùn),解放軍派出尖子班來輔導(dǎo)。尖子們戰(zhàn)術(shù)動作沒說的,摸爬滾打像真的一樣,實彈射擊就不怎么樣了。他們一年下來才打多少子彈?就算比一般當(dāng)兵的多十倍,不過五十發(fā)。我們呢?一集訓(xùn),六個人一箱,一上午打光為止。這沒辦法,神槍手是用子彈堆出來的。

我是半路出家加入射擊隊的。基干民兵打靶,警備區(qū)的大干部來了。我嫌五發(fā)太少,不過癮,他說你有能耐打四十環(huán)以上,我就批準(zhǔn)你再打五十發(fā)。我趴下就打,扣了五下扳機(jī),打了四十四環(huán)。人家不賴,馬上給五十發(fā),說我就坐在這里看你小子打。打就打。雖然越打越差,好壞槍槍不脫靶。大干部說嗨,藏龍臥虎啊。就這么把我招進(jìn)射擊隊了。

每次集訓(xùn)一個練習(xí)。第一練習(xí),臥姿有依托;第二練習(xí),臥姿無依托;第三練習(xí),跪姿;第四練習(xí),立姿;第五練習(xí),夜間射擊。一年下來,已經(jīng)神得一塌糊涂了。

我們配56式自動步槍,也叫56式?jīng)_鋒槍或突擊步槍,仿蘇制AK47的,7.62口徑,子彈和56半自動、54手槍通用。跟AK47不一樣的是裝了刺刀。沖鋒槍上刺刀,當(dāng)時就覺得怪怪的,中國人喜歡白刀子進(jìn)紅刀子出?

我對小巴辣子說,不要忌妒嘛,想想槍是誰造的?新槍出來我們先用,很正常嘛。小巴辣子嘆口氣,說我擔(dān)心復(fù)員了,在上海找個對象也是你們用舊的。我說你這話什么意思?意思就是……沒什么意思。沒什么意思又是什么意思?沒什么意思就是沒意思。嘿嘿,有意思。

小巴辣子姓什么叫什么想不起來了,就記得他一口一個我們小巴辣子。他結(jié)的對子不是我,是李小紅,射擊隊里兩個女同志中的一個。小巴辣子輔導(dǎo)女同志絕對有一套,讓小紅俯臥下去,從頭到腳一點一點幫她擺姿勢,恨不能躺下去手把手一起扣扳機(jī)。當(dāng)然啦,這是可以理解的嘛,人家?guī)啄瓯?dāng)下來,不要說沒碰過女同志,看都很少看到,情況就是這么個情況,你有什么意見?

我們坐在靶場射擊線的沙包上,回想起來,是一個奇異的情境啊,一個軍人和一個民兵,握著各自的武器,咸一句淡一句地斗嘴——

毛主席說工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切。

毛主席說全國人民學(xué)習(xí)解放軍。

學(xué)習(xí)解放軍不等于學(xué)習(xí)你。

工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切不等于你領(lǐng)導(dǎo)一切。

——奇異而又美好。只是衣裳里面汗在不停地朝外滋。夏天,午后,一天當(dāng)中最熱的時候。靶場沒什么樹蔭,我們在太陽底下等。因為尖子班打靶總是打不過射擊隊,大干部罵了幾句什么尖子什么屌兵,然后提出要比連發(fā)。比就比,現(xiàn)在世界上,究竟誰怕誰?大干部說要去找一個兵過來,我們坐在這里等。

大干部坐著吉普來了,跟著下來一個兵,警衛(wèi)員似的,老老實實地背著自動步槍。他一打,射擊隊的人臉色全變了。真有這么打連發(fā)的,三發(fā)三發(fā)打,噠噠噠,噠噠噠,打爛一張靶紙,換一張再打。只是聽說過,從來沒見過,居然有這種人,有這種手感,比什么比?反正是輸,我出主意讓小紅打。小紅不怕,上去瞄了瞄,一扣扳機(jī),一匣子彈全出去了,除了第一發(fā)在靶子上,都打到天上去了。

小巴辣子開心得跳起來,一面跳一面噗噗放屁,氣死我了。

回到營房,剛準(zhǔn)備洗澡,一幫農(nóng)民找上門來,說我們把人打死了。

我們慌里慌張沖到公社衛(wèi)生院,看到急診間里趴著一個人,好像沒死。我湊上去,他嘰里咕嚕說日本鬼子躲過了,國民黨躲過了,共產(chǎn)黨躲不過啊,一槍要我命啊。仔細(xì)看看,一粒彈頭隔著褲子鉆在他屁股上面,就是注射時護(hù)士愛下針的地方。奇怪奇怪。醫(yī)生護(hù)士在準(zhǔn)備刀子鉗子紗布酒精,我揪住留了一點在外面的彈頭,一拔就拔了出來,血濺我一手。

一定是小紅打連發(fā)時,脫靶的子彈在空中劃了個弧線,越過靶山,正好落在這倒霉的農(nóng)民大伯的屁股上。怎么有這么巧的事,我們想笑又不敢笑,只好假裝很悲痛的樣子,跟農(nóng)民兄弟解釋,遠(yuǎn)距離,超過有效射程了,情況就是這么個情況,打不死人。倒霉的農(nóng)民大伯還在嘰里咕嚕,說要槍斃明槍斃,搞暗殺不作興的啊。

里面?zhèn)咦似饋?外面走廊上又出亂子了。是跟來的小紅,不知暈血還是中暑,昏倒在地。小巴辣子在她身上忙得不得了,又掐人中,又抽耳光,又趴下來嘴對嘴人工呼吸。

都有了,立正。槍上肩,一二三。向左轉(zhuǎn),第一排先走,第二排跟上,目標(biāo),預(yù)定哨位,齊步走,一二一,一二一……基干民兵一個連,沿著內(nèi)場畫好的白色邊線,每五米留下一個,向右橫跨一步到位,直到把兩個足球場那么大的空地圍起三面來。剩下一面是靶山下的一溜靶位,插著一塊塊號牌,從1到50。電喇叭又叫,都到位了,立定。面向內(nèi)場,向左轉(zhuǎn)。以左邊第一名為標(biāo)兵,向左看齊,向前看。上刺刀,一二三,一百二十把刺刀一起卡上槍管,聲音大得把我先嚇一跳。

任務(wù)是內(nèi)場警戒。靶場今天是刑場。市中心廣場上的公判大會剛剛結(jié)束,五十二名反革命什么什么犯統(tǒng)統(tǒng)死刑,立即執(zhí)行。除了兩名押到郊縣犯罪現(xiàn)場就地正法,其他五十名都要拉到這里來。拉線廣播宣布,現(xiàn)在,將罪犯押赴刑場,警笛和卡車啟動聲轟地響起來,震得高音喇叭在樹上亂顫。

電喇叭叫了,持槍,刺殺預(yù)備動作,一二三,

一百二十支上了刺刀的自動步槍對準(zhǔn)場內(nèi)。場內(nèi)空空如也,只有風(fēng)刮過,帶起一陣塵土。這時,入口處開來一隊解放軍,同樣一個連,同樣的哨位布置,在民兵警戒線里邊又排列一圈,和我們面對面。好玩的是他們也擺出刺殺預(yù)備動作,一二三。我有點吃不準(zhǔn)了,什么意思,跟我們拚刺刀啊?我們肯定拚不過他們。大概現(xiàn)場指揮的民兵頭頭也發(fā)現(xiàn)不對了,電喇叭再叫,持槍,向后轉(zhuǎn),刺殺預(yù)備動作,一二三?？偹丬娒褚患?一致對外。不對,還是不對,解放軍刺刀對著我后背伊剛。

春天的下午,麻雀們興高采烈地?fù)鋪頁淙?柳樹枝條干干凈凈地在風(fēng)中亂甩。我們擺好功架端著槍等著,不知道要等到什么時候。從人民廣場出來,走西藏路,拐到天目路,上旱橋,共和新路一直過來,一輛卡車押一個死刑犯,加上差不多同等數(shù)量的警車和軍車,誰知道這車隊要開多久?警備區(qū)大干部過來巡視一圈。民兵指揮部頭頭過來巡視一圈。穿綠軍裝藍(lán)褲子的公檢法頭頭過來巡視一圈。他們一定很滿意,因為他們沿著警戒線邊看邊點頭,然后電喇叭通知收起刺刀原地坐下待命。

我申請小便。小便也傳染的,一圈民兵紛紛舉手,好像個個都憋不住了。山東參謀說不可以,每班兩個兩個去。四周看看,靶場內(nèi)沒看到廁所,怎么辦?山東參謀說不是剛教過你們,利用地形地物,出槍動作要快,瞄哪里打哪里。山東參謀阿烏亂。什么兩個兩個去,大家一哄而散,背著槍就到不遠(yuǎn)處去澆樹。放完,再來支煙,三三兩兩,說說笑笑,看個別女同志在原地急得直跺腳。不像話太不像話,一圈解放軍還擺著刺殺預(yù)備動作呢,面前一幫全副武裝的民兵,掏出老舉三恣意揮灑,還沒心沒肺地吞云吐霧。

來了。先是開道的警車,側(cè)三輪摩托,國產(chǎn)越野。接著是軍車,機(jī)槍架在前頭駕駛室頂上,車廂中一排排持槍戰(zhàn)士站得筆直。后邊押著死刑犯的卡車裝滿民兵,押著犯人的配槍,后面的一排排手持長矛。最后又是一輛架著機(jī)槍的軍車壓陣。五十個,都掛著牌子,所有罪名前都加上“反革命”三字,反革命殺人犯,反革命流氓犯,反革命強(qiáng)奸幼女犯,反革命破壞上山下鄉(xiāng)犯,反革命破壞革命樣板戲犯……都被押在車廂前頭,臉露在駕駛室頂上,不是白里泛青,就是脹得發(fā)紫。一輛輛押著犯人的卡車開進(jìn)刑場,從一到五十,各自屁股對準(zhǔn)靶位上的號牌,距離十米遠(yuǎn)的樣子。車上一陣忙亂,犯人從車頭被提到車尾。

這過程就花了二十分鐘左右。不過在電喇叭的指揮下,基本上每個步驟還是蠻整齊的。等車輛都熄火了,只剩電喇叭在叫。麻雀們都嚇得逃走了,沒什么聲音干擾,指揮不用電喇叭也可以。我們應(yīng)該背對著場內(nèi)的,不知不覺地轉(zhuǎn)過身來,刺殺預(yù)備動作也沒了,槍就隨便提著。里圈的解放軍看看沒人顧得上警戒線,也轉(zhuǎn)過身來。

一個老公檢法站到刑場當(dāng)中,舉起電喇叭喊,各就各位。卡車屁股這條線上,立刻站好了穿綠軍裝藍(lán)褲子的槍手,一對一對的,五十對。那老公檢法據(jù)說以前是法官,他拉長了聲音喊,行刑準(zhǔn)備。五十名犯人提下車來,人被綁得像粽子,兩個民兵一邊一個,拖著,磕磕絆絆到號牌前,用腳踩一下腿彎,就跪下了。我看過去犯人差不多都半死了,一個個眼開眼閉。事先大概教過,兩邊兩個民兵各自騰出一只手,揪住死刑犯兩只耳朵,把耷拉的腦袋提起來。

槍手走了上去。

讓我想想已經(jīng)知道的。槍手是專門訓(xùn)練出來的,是經(jīng)過審查認(rèn)定的。槍手的54手槍里只有一發(fā)子彈,兩角六分。如果需要補(bǔ)一槍,由第二槍手執(zhí)行。我這樣想是因為發(fā)現(xiàn)走上去的槍手當(dāng)中,有一個沒穿制服的,是民兵指揮部的頭頭,姓張。他怎么可以?

我們已經(jīng)湊上去幾步,和解放軍混在一起,成了刑場上的觀眾。

老公檢法嘶啞著朗誦起來:提高警惕——五十名槍手把手槍舉向空中;保衛(wèi)祖國——另一只手上去,咔啦子彈上膛;要準(zhǔn)備——槍口對準(zhǔn)后腦;打仗——嘣,嘣,嘣,一個個打過來。從一到五十,打了近兩分鐘。

據(jù)說標(biāo)準(zhǔn)的槍法是彈頭從后腦上部進(jìn)去,打掉四顆門牙出來。死刑犯一般都牙關(guān)緊咬。可能脖上的刑繩勒得太緊,我看到大多犯人嘴都半張著,打掉四顆門牙的效果就沒了。

法醫(yī)上去了。手搭脖頸脈搏,不跳了,就用絨線針長短的刑針探進(jìn)彈洞攪幾下,還沒死透,就招呼第二槍手補(bǔ)一槍。聽槍聲,補(bǔ)了三個吧。

只有一個,反革命強(qiáng)奸幼女犯,六十多歲老頭,被打了五槍。一槍下去,頭栽在地上,身體亂扭,再打一槍,腿還在抽動,那槍手甩手就把剩下的三顆子彈都打到他頭上。那槍手就是民兵指揮部姓張的頭頭。他可不可以當(dāng)槍手另說,違反紀(jì)律多壓了子彈算什么?我聽見周圍的民兵和解放軍都在小聲罵,不是人,沒人性。那老公檢法也驚呆了,走到邊上才說了兩個字,畜生。

槍手都上了公檢法的大車,車轟鳴著,沒動。一個槍手在后輪胎那里嘔吐。有人下車來拉他,說叫你不要去看,打了就走,你偏要去看,唉。

后來還有一些過程。不說也罷。

我也要吐了。

坐在食堂里,還有些恍惚。在共和新路上執(zhí)勤的也回來了,廠里招待每人一客蛋炒飯加大排。那大排……真惡心,我不吃,我先走。派去刑場的幾個,都是射擊隊的,都站起來跟著我朝外走。山東參謀光火了,說什么屌兵,沒屌用,見不得死人,怎么去打仗?廠黨委書記老范正好走進(jìn)食堂,問了問,說正常的,都這樣,都是人嘛,要說打仗,呵呵,打仗再說,現(xiàn)在他們不就是打靶嘛。老范是老兵,解放上海打進(jìn)來的。他拍拍我,說回去吧,別多想,睡一覺就好了。

睡一覺。我夢到的比我看見的、寫下的可怕得多。也搞不懂,膽量不能算小,事先又有思想準(zhǔn)備,怎么就被嚇成這樣?

這輩子,看來只能做打靶的射手,當(dāng)不了殺人的槍手。