楊新賓
自從有了人類,也就開始了人類認識世界的歷程。但人類對世界的認識并非一個絕對客觀的過程,人類既不能脫離自己生存的環(huán)境,視域難免受到種種遮蔽,人類又有自己獨特的思維,他們眼中的世界是一個構(gòu)建的影像。而世界的本然狀態(tài)是不可以被描述的,任何一種表達只能是對這種本然狀態(tài)的切割和歪曲,老子所言“道可道,非恒道;名可名,非恒名”,正表達了這種旨趣。
但人類對世界的認識仍在繼續(xù)。他們借助自己獨特的思維發(fā)展了一套概念體系,并在此基礎(chǔ)上建構(gòu)了一個他們意識中的世界。這個體系是如此嚴密和龐大,以致遮蔽了人類的雙眼,使他們越來越感覺到,他們描述的正是世界的本來面貌。本然與應(yīng)然,存在和思維,這似乎是一個天然的悖論。人類處在這個悖論的漩渦,時間一久,漸漸迷失了方向。他們無暇思考這個問題,思維世界也具有了不言自明的合法性。
思維世界一旦獨立,便迅速深入到人類生活,各種概念也逐漸成為人類的話語。概念,即公孫龍所說的“名”。為什么需要這種“名”呢?世界萬物,形態(tài)各殊,如果任憑個人思維的泛濫,任憑每個人對萬物做出自己的判斷,勢必造成語言上的混亂,人類的秩序更無從談起?!懊钡某霈F(xiàn),給了我們“依類判物”的可能性?!懊钡谋澈?,體現(xiàn)著人類的智慧,體現(xiàn)著人類用思維為世界規(guī)劃秩序的努力?!懊保粌H是對萬物的一個稱謂,更是對具有一定共相的事物的指認和確定。但“名”的含義還不限于此,它雖由萬物而來,但一旦確定,就有了獨立于任何事物的自在性和超越性,概念世界有了和現(xiàn)實世界分庭抗禮的可能性。
“名”的這一獨特性質(zhì),歸根結(jié)底,還是由它要承擔(dān)的作用決定。萬物總是處在一定時間和空間中,這種時空無時無刻不在變動,萬物隨之呈現(xiàn)不同的形態(tài),惠施“歷物十意”中“日方中方睨,物方生方死”,“今日適越而昔來”,“南方無窮而有窮”等諸多命題,正是在這個意義上展開的?;菔┑拿}的確為我們展示了思維的另一重向度,但如果完全依照這種思維來認識萬物,就必須對事物每時每地的狀態(tài)做出準確描述,這在現(xiàn)實中是不可能的,即使能做到也勞而少功,不會有太大的現(xiàn)實意義。為了擺脫這種困境,我們需要尋找事物的穩(wěn)定性,尋找能將事物確定為某一事物的本質(zhì)性特征,這一特征在語言上的表現(xiàn),即為公孫龍的“名”。也就是說,惠施是在時空的變化中尋找“名”,這種“名”附在萬物之上,隨時空的變化展現(xiàn)出不同的形態(tài),對“物”具有極強的依賴性,是一種“有待”之名;與此相對,公孫龍?zhí)隽司唧w的時空限制,尋找“元待”的自在之“名”。這種“名”雖也來自萬物,但一旦從萬物中剝離出來,就與承載它的萬物脫離,成為該類事物本質(zhì)特征的代名詞。這類事物的形態(tài)可以千殊萬別,甚至這類事物可以完全消失,但這都無礙于這種自在之“名”的存在。因此,公孫龍與惠施所論之“名”,是在兩個層面展開的,標志著概念的兩個向度,“合同異”與“離堅白”的分際也就由此而來。
公孫龍的“名”,除具有自在性外,還有一個典型特征,即圓滿性。“名”一旦確立,就代表了某類事物基本屬性,這種屬性在“名”這里達到了一種極致和圓滿的境界。這種境界無法被人類經(jīng)驗體認,就和人類思維無法描述世界的本然狀態(tài)一樣。它只存在于概念之中,存在于思維之中,一旦人類用具體語言將其表達出來,或一旦這種基本屬性附著在具體事物之中,這種圓滿性就已經(jīng)被打破了。正是這種圓滿性,使公孫龍的“名”具有了絕對性和權(quán)威性,也成為他確定物之所以為物的基本標準和依據(jù)。
“名”的自在性與圓滿性是公孫龍對“名”的兩個基本設(shè)定,也是公孫龍名學(xué)體系賴以存在和發(fā)生的基本前提。《公孫龍子》中,主客圍繞“白”與“馬”、“堅”與“白”、“指”與“物指”等多重概念展開數(shù)次交鋒,公孫龍基本都是在這兩個層次上展開論述,充分展現(xiàn)了自己對“名”的獨特認識?!懊钡淖栽谛耘c圓滿性,其實也是一個問題的兩個方面,也只有如此,“名”才能在繁雜的時空變幻中把握萬物的本質(zhì)屬性,而不為這種變化所累。
在《白馬論》中,客人對公孫龍的“白馬非馬”持有疑問,雙方的論辯即由此展開。客人力主白馬是馬,公孫龍力主白馬不是馬,其實雙方各自的提議本非同一層次的問題??腿说呐袛鄟碜杂诮?jīng)驗世界和日常感知,白馬是馬的一種,自然就是馬,兩者分屬于一個概念的內(nèi)涵與外延,這是合乎日常生活規(guī)范的。而公孫龍的“白馬非馬”論,主要是從概念層次上展開的辨析,并非經(jīng)驗世界所能涵蓋。在公孫龍的話語中,“白馬”是“白”與“馬”兩個概念的結(jié)合,“白馬”受著這兩個概念的雙重限制。而且“白”與“馬”作為兩個自在的概念,一旦結(jié)合在一起,都失去了原來獨立存在時的那種圓滿性,兩者互相約束、互相限制。“白馬”中的“馬”有了“白”的限定,其概念和內(nèi)涵的界限已經(jīng)發(fā)生了變化,當(dāng)然不能再等于“馬”這一單一概念。
在《堅白論》中,公孫龍對“名”的自覺表現(xiàn)得更加充分。在客人的眼里,石頭兼具“堅”、“白”、“石”三種特性,仍是基于生活經(jīng)驗做出的判斷。而公孫龍認為三者之中,只能同時感知兩種,或“白”與“石”,或“堅”與“石”。公孫龍的這個論斷,乍看起來好像很費解,其實仍是從概念的自在性來考慮的。客人做出的判斷,有賴于人的經(jīng)驗認知,或視覺,或觸覺。但單純的觸覺和視覺只能得到石頭的某一方面的特征,無法得到關(guān)于它的完備認識。如果只運用視覺,可以看到石頭的形狀與顏色,而對石頭“堅”的特性無法把握。因為公孫龍認為“堅”是一種“名”,不依賴于物而存在,其與物的結(jié)合也呈現(xiàn)出多種形態(tài),這些都是僅僅通過視覺無法看到的。通過視覺來認知石頭,“堅”實際是逃離了被認知的過程,即公孫龍所謂“自藏”??腿嗽诿枋鍪^兼具“堅”、“白”、“石”三種特性的時候,實際是下意識的將單純的視覺或觸覺與人類思維能力結(jié)合起來。
因此,無論《白馬論》,還是《堅白論》,公孫龍都充分展示了“名”的自在性和圓滿性。就本質(zhì)來看,客人的發(fā)問代表著一般人的經(jīng)驗性思維,是簡單的就事論事。公孫龍則本著對“名”的敏感和自覺,從思辨的層面展開討論。雙方爭論的問題并非一個層次,客人也從未真正進入公孫龍的語境,其對公孫龍的指責(zé)和駁斥也就成了無的放矢,無法得其要領(lǐng)。后世對公孫龍的詬病,或“辟言”,或“詭辯”,也是沒有真正了解公孫龍“名”學(xué)思想的真正內(nèi)涵。諸如此類,不值一駁。
通過對公孫龍“名”學(xué)思想的探討,我們可以發(fā)現(xiàn)人類認識發(fā)展過程中的悖論現(xiàn)象?!懊本推渚壠饋碇v,是由于人們要以之把握萬物的本質(zhì),幫助我們廓清對世界的模糊認識。就這一點來看,“名”的出現(xiàn)確實發(fā)揮了巨大作用。正是有了“名”,我們才可能對繁雜無序的自然做出自己的判斷,萬事萬物有了各歸其“位”的可能性,一個條理有序的世界仿佛正在形成中。但“名”從誕生那一天起,也意味著我們對自然萬物本然狀態(tài)的解構(gòu),對人類經(jīng)驗世界的重組?!懊钡姆倍?,反而使我們無所適從。這種困惑,幾千年前的老子早已為我們指出。為了認識萬物,我們必須對其有所規(guī)定,這種規(guī)定很多時候都是勉為其難的,即“強為之容”。這一用“強”的過程帶來了自然圓滿秩序的消遁,更多帶有人為的“偽”的痕跡。公孫龍在中國歷史中的孤獨和寂寞,固然是由于其思辨的高度超出常人,有“曲高和寡”的意味,另一方面恐怕也與他所論辯的“名”的自在性有關(guān)?!懊贝_實幫助我們認識了世界,但是如果執(zhí)著于“名”,也會使原本豐滿的生活變成棱角分明的碎片。也許人們有一天會發(fā)現(xiàn),籠罩在“名”陰影下的世界變得那么陌生,那么遙不可及。很多時候,“朦朧美”未嘗不是好事,“智者弗言”也未嘗不是一種高尚的智慧。
人類認識的發(fā)展就是在這樣的悖論中摸索前進。如何在知識和生命的互動中尋求一種完美,應(yīng)該是我們可以深入思考的課題。
(作者:北京市中國人民大學(xué)國學(xué)院博士研究生,郵編100872)