雷默
耒莊的秋天大部分是這樣的:太陽懸在頭頂,卻清冽得跟掉在池塘中的月亮一樣,它毫無溫度,卻晃得人睜不開眼。常常有一股突然的風(fēng),像長著腿從你跟前跑過,轉(zhuǎn)眼就不見蹤影。
那一年我八歲,跟我年齡相仿的人都不喜歡跟我一起玩,他們說我膽小,容易哭。跟我在一起,他們擔(dān)心會(huì)受到牽連。
我又看到九斤在那里喊:“快點(diǎn)走,別讓‘拖油瓶跟來!”他們呼啦啦地跑起來,把我甩在了身后。我咬著牙倔強(qiáng)地追趕,他們嘻嘻哈哈地笑著逃跑。奔跑中,我聽到九斤跟其他人說:“一只瓜正香噴噴地爛著。”那時(shí)候我估摸著他們要去瓜田,但他們商量了一下,在我前面分散著跑開了。
我死死地咬住九斤,在一個(gè)弄堂口,我追上了九斤,他氣喘吁吁地坐在地上,用狡黠的眼光看著我。我說:“你們是不是要去瓜田?”他看了我一眼說:“誰說的?我現(xiàn)在就回家!”說著,他站起來,撣了撣屁股,大模大樣地往家里走。我在那里大聲說:“你們明明要去瓜田!”說這句話的時(shí)候,我的眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)。他站住了,回過頭來說:“要去你去呀,我們不去了!”
那時(shí)候,委屈的眼淚從我臉上一顆一顆地滾落下來,我看見俞老師從遠(yuǎn)處走了過來,他彎下腰來問我:“九斤欺負(fù)你了?”我不置可否,他指著九斤喊:“你給我過來!”九斤見狀,撒腿就跑,動(dòng)作迅捷得像只兔子。俞老師追了兩步就回來了,他對著天空喊了話:“來學(xué)校我再收拾你!讓你再欺負(fù)同學(xué),兔崽子!”我大致上也有點(diǎn)明白,俞老師這兩句話是喊給我聽的,帶著安慰的意思,但我同樣怕老師。
在學(xué)校,我成績是最好的,也許是這個(gè)原因,讓九斤他們疏遠(yuǎn)了我。有一段時(shí)間我想故意把成績考差點(diǎn),以此來拉近跟他們的距離,但成績一差,更遭到了他們的譏笑,他們說我笨得連書也不會(huì)讀了。言外之意是如果我成績好還說得過去,成績不好,我就變得一無是處了。連南瓜也來取笑我,說讓我買塊豆腐去撞死算了。那以后,我被逼著又考回了第一,俞老師也一直懷疑我那次考試是故意搗蛋的,他一問我,我就緊張。
俞老師看著我可憐的樣子,仿佛想安慰我,但最后他也放棄了,只在那里說:“早點(diǎn)回家去,別跟他們玩!”其實(shí)他不了解我多么需要九斤他們,哪怕給他們充當(dāng)“打仗”時(shí)一槍就倒下的小兵,我也樂意。我最不愿意看到的是他們不理我,處處躲著我,私下里還商量著如何把我擺脫掉。
我掉過頭,蔫耷耷地往回走,俞老師叫住了我,他說:“你要有自信,他們應(yīng)該主動(dòng)跟你好!”我站在了那里,大約皺著眉頭的樣子很滑稽,俞老師竟然“喔呵”一聲笑了出來,我沒有心思去領(lǐng)會(huì)他的意思,我總覺得大人想的跟我想的,永遠(yuǎn)走不到一條道上去。
第二天清晨,我起床拉開窗簾,仿佛看到了一場悄然到來的雪。九斤帶著南瓜他們幾個(gè)在我家樓下朝我招手,他們看到我很興奮,用了平時(shí)我無限向往的“暗號”——學(xué)布谷鳥叫。我匆匆忙忙地往樓下跑,母親看到我跌跌撞撞的樣子,問我去哪里,我說有重要事情。
九斤他們帶著我來到了村前的水庫大壩上,我把母親塞給我的早飯——兩只番薯送給了九斤。九斤一邊吃著番薯,一邊問我:“你真的想加入我們的隊(duì)伍嗎?”那時(shí)候,我感到了些許羞澀,但還是用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。九斤接著說,“你膽子太小了,他們怕你拖后腿,你可以證明給我們看么?”
我說:“要怎么證明?”九斤作了個(gè)跟著他走的手勢,大家都跟著他走了,從他們的表情里,我覺察到了他們有點(diǎn)不懷好意,但我還是跟著他們。
過了水庫大壩,就是蝙蝠山,山間的小路上有從水面上吹過來的風(fēng),把茅草叢刮得肆意搖擺。那山間小路起起伏伏,波浪形向遠(yuǎn)處延伸,每上一個(gè)小坡,九斤他們就從坡上俯沖著往下跑,我緊緊地跟著他們,沒過多久,身上就開始冒汗了。跑了一陣,他們停了下來,南瓜已經(jīng)累得滿臉通紅,蹲在地上喘著粗氣,那模樣像一只大蛤蟆。
九斤沒有說話,他只跟他們傳遞著眼色,每個(gè)人身上都有秘密在流動(dòng),但我只感覺到了危險(xiǎn)的氣息,卻不知道他們究竟要把我怎么樣。停留了一會(huì)兒后,他們又走了,這次九斤讓我走在了前面。我說:“我不知道路??!”九斤說:“沒關(guān)系,我給你指著路呢!”
七八個(gè)轉(zhuǎn)彎后,我大致上有點(diǎn)明白過來了,路邊出現(xiàn)了墳?zāi)梗麄冞@是讓我去一個(gè)亂墳崗。我已經(jīng)明顯地感覺到他們的腳步在變得越來越遲緩。突然之間,他們大喊著往回跑,一路高喊著:“鬼來了,逃??!”
他們快得像陣風(fēng),伴隨著自己嚇自己的驚恐,瞬間就消失在了那條路上。在他們剛起哄的時(shí)候,我也慌作了一團(tuán),但我慶幸的是自己沒有跟著他們跑,如果跑起來,我也會(huì)屁滾尿流。我站住了,是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我爺爺?shù)膲災(zāi)咕驮诓贿h(yuǎn)處,每年清明和冬至,我都要跟著父母來爺爺這里掃墓,對于這里,我有種親切感。
我知道他們想把我?guī)У揭粋€(gè)破了一個(gè)洞的墳堆旁,那是一座沒有人認(rèn)領(lǐng)的墳?zāi)?,從那個(gè)洞往里看,能看到散落的骨頭和爛得只剩下幾條木頭的棺槨,但他們還沒把我領(lǐng)到那里,就開始潰逃了。其實(shí)這些并不能嚇到我呀!我懶洋洋地從那里走出來,在出來的過程中,我還看到有一些叫不上名的小花盛開在墳頭上,我把它們都拔了下來。
九斤他們一直跑回到了水庫的大壩上才停住了腳步,他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我眺望,發(fā)現(xiàn)我并沒有哭喊著跟出來,他們有點(diǎn)難以置信。從水庫的大壩上能看到我,當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)我在墳堆間悠閑地散步時(shí),他們大聲地議論起來。而這時(shí),我已經(jīng)變成了表演,我故意放慢了腳步,甚至還爬到了墳堆上玩耍。
我回到水庫大壩上,九斤像剛剛遭受了一場巨大的挫折,他臉色鐵青地坐在大壩的一角,嘴巴里叼著一根狗尾巴草,顯然我的表現(xiàn)讓他很失望。他恨恨地對我說:“我們都跑了,你為什么不跑?”我得意地回答他:“為什么要跑?”
“你真不怕鬼嗎?”九斤像被逼到了絕路上。
“我為什么要怕?”其實(shí)說這話的時(shí)候,我已經(jīng)心虛了,但九斤并沒有覺察出來。
他氣餒地說:“看來是我弄錯(cuò)了,我們一直以為你膽小。”
就在我覺得他們準(zhǔn)備正式接納我的時(shí)候,九斤的眼珠子又轉(zhuǎn)了一圈,他說:“剛剛是第一次試你,還有一關(guān),如果這關(guān)也過了,你就可以加入我們的隊(duì)伍?!?/p>
我信心滿滿地說:“說吧!還要我做什么?”
“去黑衣婆家偷一盒火柴出來!”九斤提這個(gè)要求的時(shí)候,好端端站著的南瓜竟然一屁股跌坐在了地上,其他人也驚恐著看著九斤,誰都看得出來,這是九斤在故意刁難我。
黑衣婆是村里的一個(gè)瘋婆子,手勁極大,那兩只老鷹一樣的爪子特別喜歡抓小孩,抓住了就不肯放,那是我們共同的夢魘。那深邃的眼神,長年不變的黑衣,以及她那老屋放著的那口黑漆漆的棺材,想起來都渾身哆嗦。
我問九斤:“如果換成你,你敢偷嗎?”
九斤遲疑了很長時(shí)間,然后誠實(shí)地告訴我,他不敢。那句話給了我無限的勇氣,我說:“你們等著,我去偷!”
我怎么也想不到,英雄主義的氣息一天之間就讓我脫胎換骨,那個(gè)我討厭的自己迅速地離開我,并且一下子變得非常遙遠(yuǎn)。在去黑衣婆家的路上,九斤率先打了退堂鼓,他說:“要不算了?我們認(rèn)你了!”
我也不明白自己為什么一下子變得較真起來,我說:“不行,說到要做到!”九斤復(fù)雜地看了我一眼,他說:“那好吧,我們在門外等著,如果情況不對,我們馬上去叫你媽!”
黑衣婆的家在一座幽深的宅院里,不知道什么原因,從我們記事開始,周圍就沒有其他人居住了,那排空屋現(xiàn)在是生產(chǎn)隊(duì)的豬圈,平時(shí)只有喂豬的時(shí)候,有人進(jìn)出。那些喂豬的人也從來不跟黑衣婆說一句話,只有黑衣婆自己的嘮叨,那些嘮叨跟豬的“哼哼唧唧”一樣,在一般人看來,那不算人的語言,至多只是個(gè)象聲詞。
宅院的木門被推開的時(shí)候,我就感到有一股風(fēng)從胳膊底下鉆了出來,涼颼颼的,讓人毛骨悚然。從大門到黑衣婆的家有很長一段距離,我走得越來越?jīng)]有底氣。我只能自己給自己打氣,如果現(xiàn)在折返回去,九斤他們會(huì)嘲笑我自不量力,要做就做得徹底,讓他們佩服我,崇拜我!
推開黑衣婆的房門,里面黑乎乎的,暗得有點(diǎn)嚇人。我祈禱著這會(huì)兒她不在家,只要盡快偷到一盒火柴,這事就算大功告成了。我像射箭一樣,竄到了灶頭旁,一般人家都會(huì)把火柴放在柴堆旁的小墻洞里。黑衣婆家的灶竟然沒有那樣的墻洞,她家只有一眼灶頭,柴火堆得亂七八糟,仿佛能看出主人家紊亂的心緒。
我往旁邊一瞥,發(fā)現(xiàn)她家的木炭缸蓋上放著一盒火柴,就在我伸手拿火柴的時(shí)候,黑衣婆的聲音出現(xiàn)了:“你來干什么?”我的心一下子提到了嗓門眼上,扭頭看見黑衣婆一個(gè)人坐在角落里,兩只眼睛對著我閃閃發(fā)光。
我擔(dān)心她那雙老鷹爪子撲上來,“哇”的一聲就哭了出來。黑衣婆慢慢地靠近過來,我哭得更加厲害,那時(shí)候我的雙腿已經(jīng)邁不開步子,我想我要死了。沒想到她一把把我摟進(jìn)了她的懷里,我發(fā)狂似地掙扎起來,雙手亂拍,但那雙老鷹爪子卻軟綿綿的,任我亂抓亂打。我哭鬧完了,才發(fā)覺那個(gè)懷抱原來暖烘烘的,還散發(fā)著一股慈祥的氣味。
我抬頭看了一眼黑衣婆,她正笑嘻嘻地看著我,她跟我說:“偷東西不好,要什么跟奶奶說,奶奶會(huì)給你的。”我指了指那盒火柴,她把火柴拿過來,放進(jìn)了我的口袋里。
她的動(dòng)作很耐心,放入我口袋后,又把口袋上的扣子扣了回去,還捋了一捋,把口袋撫得平平整整。就是這么一個(gè)微小的動(dòng)作,我突然不害怕了。黑衣婆自言自語地說:“平時(shí)也沒人過來看我,他們都當(dāng)我瘋了?!彼⑿Φ爻铱戳艘谎郏野l(fā)覺她的眼睫毛特別的黑,而且蓋住了她笑起來的眼睛。她問我,“你怎么不怕我?”我說:“他們也不肯跟我玩,說我膽小。”黑衣婆使勁地笑起來,她又想抱我,被我推開了。
那天,黑衣婆還留我吃了中飯,吃到一半,九斤領(lǐng)著我母親尋我來了。我母親把我抓在手上的筷子奪了下來,扔在了桌子上,她怒氣沖天地把我拉了起來,跟黑衣婆說:“這么小的孩子,嚇著了,你擔(dān)得起這個(gè)責(zé)任嗎?”
黑衣婆的嘴角蠕動(dòng)了一下,然后她討好似地朝我母親笑笑,那時(shí)候我覺得她很可憐。她輕輕地說:“我只留他吃頓飯而已!”我母親臉色通紅,我不知道她是激動(dòng)還是也跟我們一樣害怕,她的怒氣有點(diǎn)咄咄逼人,她說:“你這飯別人能吃嗎?吃了跟你一樣啊!”我從來沒看到母親發(fā)過那么大的火,她的霸道是有氣場的,黑衣婆被數(shù)落得垂頭喪氣,連“哼哼唧唧”的聲音也沒有了。很快,我被我母親帶走了,九斤逃跑了,比在墳堆的時(shí)候還要慌亂,鞋子也掉了一只,他拎在手上,來不及穿。
我母親低聲地埋怨我,具體的話我已經(jīng)記不清了,好像講的是黑衣婆家里的菜老鼠也光顧過,她舍不得倒掉,蒸了一餐又一餐。反正說到后來,讓我感到非常惡心,想嘔吐。
那天后來,我跟九斤他們用黑衣婆的那盒火柴在田野上到處放野火,大家都圍著火堆大聲地叫喊著,奔跑著,這像一場隆重的慶祝盛會(huì)。我從來沒有獲得過這么興奮的心情,很多人都沖著我表達(dá)他們的敬佩,有的人含蓄地主動(dòng)向我示好,以修補(bǔ)以前誤解我膽小造成的破裂關(guān)系,有的人干脆裝得跟我很熟絡(luò),跑向我的時(shí)候故意撞我一下,然后拍一拍我的肩膀。
九斤甚至還有讓賢的沖動(dòng),他說:“你來當(dāng)隊(duì)長吧!”被我客氣地謝絕了,他顯得有些悔恨,說:“以前我們認(rèn)為你膽小,真是瞎眼了!”
事情還沒有完,第二天,村里有人就把放野火的事告到了俞老師那里。他得知我也參與了這場淘氣活動(dòng)時(shí),一時(shí)還不敢相信。他把我叫到了辦公室,問我周末是不是做了不該做的事。我想了很久,才把事情對上號。那時(shí)候,我還沉浸在巨大的喜悅之中,感覺大地還在微微地顫抖。
他義正詞嚴(yán)地說:“跟著九斤他們,早晚有一天把你帶壞!”我滿臉通紅,無論老師說什么,我都不敢反駁。俞老師接著說,“玩心一重,你成績肯定要掉下來的,九斤、南瓜他們哪個(gè)玩心不重?”
我被他狠狠地?cái)?shù)落了一通,回到教室后,被迫寫了檢討書。如果在以往,我肯定覺得寫檢討書是人生中的一大污點(diǎn),但這次我卻沒有這么覺得。九斤他們被俞老師叫起來,罰了面壁,他們一字排開,站在教室兩側(cè)的墻角邊,像晾了兩大串大魚干。所有的女同學(xué)眼睛都看著我,她們的臉上都是驚訝的表情,有的甚至還滿臉通紅。我在眾目睽睽之下,朗讀了那張檢討書。
后來九斤告訴我,我讀那張檢討書的時(shí)候聲情并茂,就跟朗誦詩歌一樣,充滿了鼓動(dòng)性和優(yōu)美感。這大概也是他能講出來的最中聽的贊美詞,我裝作神不在乎地告訴他們:“沒事,就一個(gè)檢討嘛?!彼麄冇X得我很夠義氣,南瓜還信誓旦旦地跟我保證,等機(jī)會(huì)成熟了,他去俞老師的辦公室,把那張檢討書偷出來,毀尸滅跡!
那以后,我們的活動(dòng)變得低調(diào)了些,至少在白天是不會(huì)再去燒人家的草垛的,但淘氣的事不做,我們就變得無精打采,找不到人生的意義。那時(shí)候,耒莊刮過的風(fēng)是慵懶的,我們在村里游蕩,經(jīng)常打著哈欠,一邊打哈欠,一邊流眼淚,到了吃飯的時(shí)間,就自動(dòng)地散了。九斤竟然閑出病來了,他出了水痘,被他祖母關(guān)在了家里。我們?nèi)ニ麄兗业拇皯粝聦W(xué)布谷鳥叫,被他兇猛的祖母罵了一頓,說我們在叫魂。
直到有一天,九斤聽到布谷鳥叫,打開窗戶遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟我們說:“別來叫了,水痘要傳染的,等好了,我去找你們!”這才讓我們死了心。
那天,路過村口那棵大樟樹的時(shí)候,樹上那個(gè)擺設(shè)的喇叭里冒出了“滋滋”的聲音,我們找了些石子來,對著那個(gè)喇叭“劈劈啪啪”地一通亂扔,扔到后來,喇叭里出現(xiàn)了人的聲音。我們都嚇了一跳,這跟砸到了人的感覺很相似,大家都奪路而逃,后來發(fā)現(xiàn)那個(gè)聲音并沒有生氣,他在喇叭里一遍一遍地通知大家到大禮堂開會(huì)。
廣播播完沒多久,冷清的路上一下子冒出了很多人。他們像潛伏在角落里的蟲子,聽到動(dòng)靜后紛紛爬了出來。我看到很多大姑娘三三兩兩地扎成一堆,抿著嘴笑,她們也為這樣的事感到不習(xí)慣。我還看到我母親也混在人群中議論紛紛,她的大辮子一直拖到屁股上,像腦后跟掛了把掃帚。
南瓜說:“我們也去大禮堂看看?!贝蠡锞透芰似饋恚衣犚娢夷赣H在我身后喊,讓我慢點(diǎn),小心摔跤。我沒有理她,我覺得這很丟人,別的人都沒有這么說,只有她的兒子?jì)少F嗎?
大禮堂里熱鬧得像一鍋熱氣騰騰的面條,大隊(duì)書記,生產(chǎn)隊(duì)長等一干人在臺上正襟危坐。大會(huì)開始后,書記講了話,下面的嘈雜聲一直沒有停息過。輪到了生產(chǎn)隊(duì)長講話,他的任務(wù)是喊口號,大家仿佛事先知道他要出丑,會(huì)場一下子變得安靜。那句口號是:“偉大的無產(chǎn)階級文化大革命勝利萬歲。”生產(chǎn)隊(duì)長是個(gè)文盲,也許喊之前,他已經(jīng)偷偷練習(xí)了很多遍,但到了臨場發(fā)揮的時(shí)候,他忘詞了。他是這樣喊的:“偉大的無產(chǎn)階級文化!”嗓門大得驚人,喊完之后,下面就笑成了一片,他馬上意識到這句口號短了,想了一下,他又補(bǔ)上了兩個(gè)字:“萬歲!”
我們村的文化大革命正式是從這一天開始的,那一天,生產(chǎn)隊(duì)長顏面無存,羞愧得幾乎走不出大禮堂。我率先尾隨在了他身后,一路學(xué)著他那句缺胳膊少腿的口號,然后南瓜他們也湊了上來。他不時(shí)地停下來,轟我們走,但我們像一群蒼蠅,散了又飛回去。那天,他的傷口糜爛著,在陽光下灰溜溜的,像一只狼狽而逃的大老鼠。
生產(chǎn)隊(duì)長不是別人,是九斤他舅舅。在這件事情上,我表現(xiàn)得夠狠,六親不認(rèn)得讓南瓜他們佩服。但南瓜事后有點(diǎn)后悔,他擔(dān)心遭到九斤的報(bào)復(fù)。我故作輕松地安慰他:“沒事!誰叫他自己上臺出丑。再說他只是個(gè)舅舅,又不是個(gè)爹!”南瓜覺得也有幾分道理,他偷偷地告訴我,他覺得我真的墮落了!我聽了有些失落,但認(rèn)為這就是代價(jià),否則怎么融入他們的隊(duì)伍呢?
我們上課仍舊在繼續(xù),但外面發(fā)動(dòng)了聲勢浩大的運(yùn)動(dòng),我們每個(gè)人的心都開始蠢蠢欲動(dòng),總感覺日子已經(jīng)不需要太平。俞老師好像覺察到了風(fēng)吹草動(dòng),有一次,上完課后,他用前所未有的客氣語氣跟我們說:“你們都是紅小兵了,以后老師有做得不對的地方,請你們大膽地提出來!”我們都被這句話驚嚇到了,大家互相看來看去,忍不住竊笑起來。那時(shí)候,俞老師也低聲下氣地陪著我們笑,我們發(fā)現(xiàn)他身上那股讓人害怕的氣息不見了,他大約本來是渾身長著刺的,說完這句話后,他把那些刺都收了回去。沒有了刺的他原來也是一個(gè)頭發(fā)灰白的普通老頭,他跟南瓜的爺爺一樣,衰老得讓人可憐。
我們很快被通知停課,每天改成了沒完沒了的游行。我不得不承認(rèn)喊口號不是我強(qiáng)項(xiàng),九斤他們比我厲害得多。半個(gè)月喊下來,南瓜的臉頰也凹了進(jìn)去。他游行的路上老是喊餓,我把身上帶著的番薯給他,他吃得飛快,連皮一起吞下去。
這樣的日子過久了,我又開始懷念以前讀書的時(shí)光。我找到俞老師,問他什么時(shí)候能復(fù)課,俞老師也一臉茫然,他說復(fù)課要等通知,叫我以后別去問他了。他還迫不及待地讓我趕緊回去,并且叮囑我以后沒事也盡量少去他那里。我不明白俞老師為什么也一下子變得那么膽小了,直到某一天,我才隱約懂得有些微妙的事情正在發(fā)生著。
那天,我回到家里,母親顯得很擔(dān)憂,我只聽到她說:“這是有指標(biāo)的,落到誰頭上都有可能?!蔽腋赣H就在那里神情激動(dòng)地說:“怕什么?我們現(xiàn)在是正宗的貧農(nóng),爹生前也只給地主家做過長工,怎么輪也輪不到我們頭上!”
家里的氣氛很尷尬,母親看看我,想對我說什么,又沒說出來。父親在椅子上沉默了很久,他突然跟我母親說:“你把辮子剪了吧,它看起來容易出問題!”我母親想了想,覺得有道理,就讓我奶奶給她剪成齊耳短發(fā)。
在剪的時(shí)候,我發(fā)覺我母親哭了,她的臉躲在煤油燈下的陰影里,不讓我們看到。在我奶奶拿剪刀動(dòng)手的時(shí)候,她說:“媽,給我剪整齊點(diǎn)!”我聽到她的聲音跟平常不太一樣,隨后,她有了低低的啜泣聲。那條粗壯的辮子像條帶魚,我奶奶用雙手捧著,交到了我母親手上,我看到我母親用手不停地?fù)崦?/p>
那個(gè)晚上顯得很漫長,誰都沒有再說一句多余的話。一直等到我奶奶心疼起了煤油,她說:“該睡了,油都快點(diǎn)光了!”我母親才用報(bào)紙把那條辮子仔細(xì)地包扎了起來,她收起來,鎖進(jìn)了裝衣服的那只樟木箱里。
母親被剪了辮子后,像換了個(gè)人,這種陌生的氣息一直彌漫在我心里,我甚至不敢當(dāng)面喊她。九斤說這種感覺是對的,因?yàn)槲夷赣H成了一個(gè)男人婆。于是,我們激烈地爭吵起來,相互攻擊對方的家長,直呼對方家長的姓名,趁著沒人的時(shí)候,用木炭把對方家長的姓名寫在墻壁上。
我們把能想到的最惡毒的招數(shù)都使了出來,寫姓名不夠解恨,就在旁邊再添兩幅畫,并且用生殖器來表明男女。我母親的短發(fā)每次都被無限地夸大,而九斤的父親說話帶結(jié)巴,我就在旁邊畫一個(gè)對話框,用省略號配一句結(jié)巴的話,用來回敬他。
我過往的丑事一件件被九斤提了起來,其中包括寫檢討的事,他把它密密麻麻地寫在了墻上,但這卻成了揭發(fā)俞老師的大字報(bào)內(nèi)容之一。那張大字報(bào)究竟是誰寫的,只能猜測。它是在一個(gè)漆黑的夜晚被貼到大禮堂門口的墻壁上的,唯一可以斷定的是這是一個(gè)大人寫的,字跡很潦草。
俞老師被批斗的日子,我跟九斤和解了,我們自動(dòng)停止了一切揭發(fā)對方的行為。九斤憤恨地跟我說,那張大字報(bào)可能是他舅舅寫的。他還跟我說:“我們也寫一張去回敬他?!蔽艺f好的。
那天,我跟九斤跑到了村前的水庫邊上,我們找來兩根枝條,卷起了褲腿,把腳伸到了水庫里。然后用枝條在偌大的水面上開始寫,我們重重疊疊地寫下了他很多條罪狀,其中包括那句著名的口號。在結(jié)尾的時(shí)候,我們一起在水面上寫了那幾個(gè)大字:打倒生產(chǎn)隊(duì)長XXX!
寫完以后,水面上有微風(fēng)吹來,層層疊疊的小波紋漫過了我們剛才寫過的水面,一切又回復(fù)了平靜的樣子。
責(zé)編 曉駿