張麗鈞

王建煊先生有篇文章，題為《我們都是屬鵝的》，曾說道：“在利益面前，國人往往會變成‘屬鵝的——開口就是‘我，我，我。”先生說得極是。在我看來，“屬鵝的”其實又往往是最善變的，他是斷不肯一直“屬鵝的”。例如，在責任和風險面前，那些“屬鵝的”人立刻變色龍般地變了屬相，他們變成了“屬你的”、“屬他的”、“屬起哄的”、“屬瞧熱鬧的”……

不論什么東西，一旦姓了“公”，那就可能面臨著某種災禍。公共財產最易流失，公共物品最易損壞。自家的一根搟面杖可以傳家寶似的傳幾代，但公家的一棵棵大樹卻時刻都有被砍伐、被變賣的危險。井蓋會被偷，電纜會遭竊，路邊的長椅都成了殘廢，花卉展的花卉會一夜失蹤，公園里的雕塑莫名就少了胳膊斷了腿，高層住宅的電梯動不動就被摳走鍵鈕……還是這些“屬鵝的”同胞，會仔細地保存著三十年前的鞋子，二十年前的襪子，甚至連再也難派上用場的膠卷、磁帶、BP機都舍不得丟棄——瞧，“屬鵝的”就是這么“公私分明”！

臺灣的高震東校長是個怪人。他不喜歡“天下興亡，匹夫有責”的說法，他索性將這個說法改成了“天下興亡，我的責任”。他說：“我們每個學生如果人人都說：‘學校秩序不好，我的責任；國家教育辦不好，我的責任；國家不強盛，我的責任……人人都能主動負責，天下哪有不興盛的國家？哪有不團結的團體？所以說，每個學生都應該把責任拉到自己身上來，而不是推出去?！薄袄^來”還是“推出去”？“拉過來”和“推出去”的各是什么？這些問題，“屬鵝的”很容易回答反了。責任，是一個沉重的詞，遠不如“利益”誘人，正因為如此，巧妙地推脫責任，就成了某些人畢生苦修的課業(yè)。

“公”與“私”中都有個“我”（厶），就看你把“我”擺在什么地方。

在有些人眼中，“9·18”是一個金色的日子，因為它可以諧音為“就要發(fā)”；但這個日子上所附著的那一層濃重的黑色，是任何一個炎黃子孫都不該視而不見的。那一天，我看到有小店開業(yè)，張燈結彩，鞭炮震天。我停下來，朝著那個方向嘆氣。我想跑過去，跟那個注定是“屬鵝的”店主講個真實的故事：我的一個同行，姓王，形貌端麗，衣履光鮮；但是，每一年的“9·18”，她一定要穿黑色衣裙。這個王老師，把每一個“國恥日”都當成了“我恥日”。

“有了強的國，才有富的家”，這是流行歌曲《國家》中的一句歌詞，我以為這歌詞的邏輯關系是悖謬的，似乎是，“富的家”要去“強的國”那里撈好處、找支撐。這歌詞，“屬鵝的”聽了，一定會正中下懷地竊笑吧？

美國肯尼迪總統(tǒng)有句名言：“不要問國家為你做了什么，而要問你為國家做了什么。”這大概算得上是“責任”這個詞的最妙闡釋了。想想看，一個國家，如果人人都“屬鵝”，推出去不該推的，拿過來不該拿的，那么，每個“我”都注定像柳宗元筆下的“蝜蝂”小蟲一樣，貪婪地負物，貪婪地登高，“極其力不已，至墜地死?！?/p>

【原載2012年10月24日《中華讀書報》】