陳薇

巴克·鐵塔，一只兩歲的德國(guó)牧羊犬，在鐵籠里時(shí)而站立、時(shí)而坐下，焦躁不安，眼睛四處張望，眼屎順著眼角流下，嘶啞吠聲最后變成了嗚咽。

它的主人鄧錦杰，2012年7月3日后再也沒(méi)回來(lái)。那天下午，這位27歲的湖南婁底小伙子在城區(qū)孫水河里救起1人，自己卻犧牲。

巴克一直等在河邊等著它的主人上岸，但那被救起的人，卻在別人提醒“救你的人還沒(méi)上來(lái)”后，依然急匆匆離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)，再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

犬癡曉杰

如果沒(méi)有這場(chǎng)意外，2012年7月3日將只是鄧錦杰生命中一個(gè)平常不過(guò)的日子。

下午五點(diǎn)多，他帶上巴克，和兩位朋友一起去孫水公園遛狗。公園依孫水河而建，位于婁底市政府新址前，夏天常有市民散步納涼。

在婁底的“狗友”圈子中，鄧錦杰算是小有名氣。他15歲開(kāi)始養(yǎng)狗，喜歡德牧和藏獒。他為自己租住在農(nóng)村的狗舍設(shè)計(jì)了狼形標(biāo)志，命名為“狼嚎谷”，自稱“狼曉杰”，朋友們也順勢(shì)叫他“曉杰”。

曉杰有十多條狗。他的QQ空間里，幾乎全是狗的照片、訓(xùn)練日志、養(yǎng)狗經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)載?！鞍⒒ⅰ?，高大魁梧卻耍小孩子脾氣；“妹姜”，“海盜臉、黃金眼、身穿巧克力外衣”；還有身形小巧的“秀珍”“海豚”......

其中，巴克是最讓曉杰自豪的德牧之一。血統(tǒng)純正，身形健碩，除了坐、臥、靠這些指令，巴克還掌握了撲咬、追蹤等高級(jí)技能。

巴克的吃食，多由曉杰自己調(diào)配，用雞架、玉米、麥殼、海帶、雞蛋、鮮魚(yú)，有時(shí)加上維生素和鈣片，做成巴克喜歡的大窩窩頭。為此，曉杰特意買了蒸饅頭的全套工具。此外，巴克還時(shí)常打打牙祭——昂貴的羊奶和羊胎盤。

遛狗也是必須的。婁底人晏建偉，便是在8年前的一次遛狗中偶遇曉杰的。晏建偉清楚記得，人們看見(jiàn)自己帶的狗，通常只是目光注視，最多摸一下狗的腦袋，曉杰卻蹲了下來(lái)，給了狗狗一個(gè)大大的擁抱，還不忘親吻它一下。

對(duì)狗的摯愛(ài)，有時(shí)讓素不相識(shí)的人誤會(huì)。有一次，曉杰去藥店給一只懷孕的狗買保健品，沒(méi)想到售貨員很是熱情：“你老婆又懷孕了?。俊?/p>

漸漸地，曉杰成為狗友們口中的“狗癡”。精瘦身板、標(biāo)志性長(zhǎng)發(fā)、細(xì)長(zhǎng)眼睛厚嘴唇，常年掛在臉上的笑容，加上有“狼嚎谷”字樣的工作服，這套標(biāo)準(zhǔn)形象為他贏得不少狗緣和人緣。

這一天，曉杰同樣穿了一件黑色無(wú)袖的工作服，下身是大口袋工裝褲，腳上穿著運(yùn)動(dòng)鞋。曉杰隨身帶了三四個(gè)訓(xùn)練球，丟進(jìn)水里，讓巴克銜回來(lái)。

突然，一聲聲“救命”從遠(yuǎn)處水面?zhèn)鱽?lái)，看上去像是一家三口，孩子從救生圈里滑落下來(lái)，兩位大人慌了手腳，也好像嗆了水。

有人溺水！碼頭上的氣氛頓時(shí)緊張起來(lái)。一位男子首先向孩子游去。曉杰站起來(lái)，胡亂將工作服甩在岸邊，心急得連褲子和鞋子都沒(méi)脫便躍身入水。

第一位跳下去救人的男子先救起了那個(gè)小孩兒，帶他游向岸邊，曉杰見(jiàn)狀，轉(zhuǎn)而游向另一位沉入水中的女子。緊張而慌亂，這位女士已不知所措，并且漸漸沉向水下。曉杰奮力游過(guò)去，快接近被救者時(shí)，他潛到水下，看樣子是想從下面將溺水者頂出來(lái)。

建筑工人鐘雄，在曉杰之后下水救人。他看到，在曉杰與女子沉下的那一片水面，氣泡不間斷地涌上來(lái)，不知道過(guò)了幾秒鐘，或是十幾秒鐘，女子頭部終于露出水面，她不是自己浮上來(lái)的，是被人用力往上頂了兩下，頂出水面的。鐘雄明白，是那位長(zhǎng)頭發(fā)年輕人，在水下充當(dāng)了女子的救生圈。

鐘雄抓住女子，帶著游回河岸，那個(gè)女子站定，哭喊著說(shuō)：“救我老公！救我老公！”不過(guò)，大家很快看到，落水男子已經(jīng)自己爬上了對(duì)岸。

至此，溺水者全部獲救，其他四名救援者也回到岸邊，大家剛想松口氣時(shí)，鐘雄發(fā)現(xiàn)，那位長(zhǎng)頭發(fā)年輕人還沒(méi)有出現(xiàn)。

幾秒、十幾秒，一分鐘，幾分鐘……岸上的人都緊張地盯著曉杰潛下去的那片水面。在現(xiàn)場(chǎng)的婁底市民陳克儀還記得，他就站在那位獲救女子身邊，看她一副驚魂未定的模樣，便安慰她說(shuō)：“已經(jīng)沒(méi)事了，你不要著急，不會(huì)追究你的責(zé)任的。你謝謝人家就行了?！?/p>

女子沒(méi)有回答。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去了。不知什么時(shí)候，陳克儀突然發(fā)現(xiàn)，那獲救的一家三口，已悄悄地消失了。

2012年7月3日17點(diǎn)56分，孫水公園轄區(qū)的大柯派出所的電話響起。他們接到了報(bào)警。

貧窮的農(nóng)家少年

這天晚上6點(diǎn)半左右，鄧秋瓊撥通了弟弟鄧錦杰的電話。她和老公、兩個(gè)兒子住在婁底市區(qū)，離狼嚎谷不遠(yuǎn)，曉杰答應(yīng)遛完狗后要到她家里吃晚飯，卻遲遲不到。

接電話的卻是一個(gè)陌生男人，在詢問(wèn)過(guò)鄧秋瓊的身份、家庭情況后，嚴(yán)肅地說(shuō)：你立刻到大柯派出所來(lái)一趟。

鄧秋瓊腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭是：弟弟犯事了——盡管她認(rèn)為這不可能。

鄧家姐弟從小生長(zhǎng)在婁底市婁星區(qū)茶園鎮(zhèn)塘群村。父母照管茶園，打打零工，一家人生活清苦。從小到大，兩姐弟都是那種“把善良掛在臉上”的老實(shí)人——一位熟悉他們的朋友說(shuō)。

弟弟曉杰，1985年陰歷4月初2出生。他心地善良，尤其熱愛(ài)動(dòng)物。鄧秋瓊還記得，不到6歲時(shí)，弟弟將一枚鳥(niǎo)蛋帶回家，居然還孵出了一只白頭翁。兔子、鴿子、烏龜、羊、貓、狗、魚(yú)、蛇、鸚鵡，還有仙人掌、百合花、吊蘭......他幾乎都養(yǎng)過(guò)。更特別的，別人把羊養(yǎng)在屋外，他把羊養(yǎng)在室里，有時(shí)，羊帶著一腿濕泥跳上床，被媽媽罵了，曉杰也舍不得把羊從床上趕下來(lái)。

初中畢業(yè)后，曉杰沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū)。這位農(nóng)家少年學(xué)過(guò)廚師、開(kāi)過(guò)塔吊、做過(guò)流水線上的鞋廠工人，幾番曲折之后，最終決定將養(yǎng)狗作為改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)與事業(yè)。

在中國(guó)，跑車與猛犬是有錢人的寵物。曉杰最喜歡的一條藏獒是晏建偉的，身價(jià)600萬(wàn)，品相稍好的德牧，最少也要幾萬(wàn)元。

但是，曉杰沒(méi)有錢。他的原始積累，只能依靠養(yǎng)狗、繁殖、出售一步步來(lái)，除此之外，還靠自己緊巴著過(guò)日子。

他經(jīng)常搬遷狗舍，住的全是婁底市郊村民用來(lái)養(yǎng)豬的“雜房”。他的“房間”還是石棉瓦頂，最值錢的是一臺(tái)臺(tái)式電腦，為了養(yǎng)狗，摩托車進(jìn)過(guò)當(dāng)鋪，一天只吃一頓饅頭的日子也不在少數(shù)。

在鄧錦杰去世前居住的雜房里，《中國(guó)新聞周刊》記者發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紅皮賬本，記錄顯示，從2012年元月19日至28日，鄧錦杰陸續(xù)購(gòu)買了羊頭、豬皮、豬腦、豬肺等狗食材料，一只羊頭要68元，后一天，他買了自用毛毯，38元。

賬本里還有一些不得不依靠救濟(jì)的記錄，如“6月9日，下午在師母手里拿錢（200塊）”“6月23日，家，（100塊）”?！?/p>

鄧秋瓊記得這100塊錢。6月23日端午節(jié)，鄧錦杰回家后說(shuō)快沒(méi)錢用了，爸爸也沒(méi)錢，給了他100塊。鄧錦杰拿到錢后，問(wèn)爸爸要不要給奶奶買點(diǎn)香蕉。爸爸有些生氣：“你自己都快吃不上飯了！”

曉杰養(yǎng)狗，家里人不太支持，就連晏建偉也勸他，這是有錢人的游戲，還是別玩了。曉杰卻沒(méi)有放棄。端午節(jié)后，經(jīng)濟(jì)困難的鄧錦杰每天便到姐姐鄧秋瓊家里吃飯。

7月3日晚上7點(diǎn)多，鄧秋瓊在孫水河邊，終于見(jiàn)到了沒(méi)能到家里吃晚飯的弟弟。

嘴唇是黑紫色的，長(zhǎng)發(fā)貼在臉上，遮不住紫色的淤血塊。身上到處纏著水草，手臂冰涼，胸口似乎還有一點(diǎn)點(diǎn)溫度。鄧秋瓊的第一反應(yīng)，便是四處摸索。然而，心跳、脈搏、鼻息，什么都沒(méi)有了。

除了哭，她什么也做不了，她只覺(jué)得全身又疼又脹，站不起來(lái)。每過(guò)一會(huì)兒，她就無(wú)意識(shí)地用力動(dòng)動(dòng)手指，似乎是身體要提醒她，自己還活著。

在幾百人的圍觀下，在昏黑的天色下，她長(zhǎng)這么大第一次指天罵地：“老天爺，你怎么不長(zhǎng)眼睛？！好人不是有好報(bào)么？！救那些沒(méi)良心的人，你干什么！……”

直到現(xiàn)在，她仍然無(wú)法釋懷，“弟弟是愿意受苦的，但是一直到死，他還是那么苦！”

慷慨而失敗的商人

鄧錦杰遇難的消息，在狗友們中迅速傳播。一些狗友從昆明、廣州、長(zhǎng)沙等地趕到婁底。晏建偉率先懸賞1萬(wàn)元，征集被救者線索，不久，又有20位朋友宣布，各自承擔(dān)5000元，共同追加10萬(wàn)懸賞費(fèi)，他們幾乎全部與曉杰在遛狗時(shí)結(jié)識(shí)，他們的愛(ài)犬也大多在曉杰那里寄養(yǎng)過(guò)。

楊贊偉告訴記者，寄養(yǎng)一只大狗的市場(chǎng)價(jià)約是50元一天，曉杰講義氣，常常不收錢，只需主人自帶食物即可，時(shí)間長(zhǎng)的，一養(yǎng)就是一個(gè)月。

因?yàn)轲B(yǎng)得好、訓(xùn)得好，曉杰的狗價(jià)格略高，所以他的生意并不太好。久而久之，婁底狗友中流傳著一句話：“曉杰的狗，看得起，買不起”——當(dāng)然，這還不包括曉杰自己喜歡而舍不得賣，干脆打算一直養(yǎng)著的。

“他根本沒(méi)什么經(jīng)商頭腦，”晏建偉說(shuō)。他曾免費(fèi)將自己名下中國(guó)南方獒園里最昂貴的一只藏獒借曉杰配種——市場(chǎng)價(jià)通常是10萬(wàn)元左右。不為別的，只因?yàn)楹⒆佑幸淮螌?duì)他說(shuō)，爸爸這么多徒弟中，只有曉杰叔叔一個(gè)人在飯桌上會(huì)幫他們拿飲料。

誰(shuí)家的狗病了、要配種了，叫曉杰一聲，曉杰就會(huì)幫忙。業(yè)界內(nèi)部，狗糧配方大多是各自保密的，但曉杰從來(lái)坦誠(chéng)相告，“不談錢，只做事”。

還有一次，一位狗友家里被偷了，曉杰凌晨三點(diǎn)帶著巴克趕來(lái)嗅味追蹤，從1樓走樓梯爬到27樓，又從另一幢樓房的27樓吭哧吭哧爬下來(lái)。當(dāng)然，分文未收。

他的慷慨，有時(shí)也成為自傷的匕首。一位不愿透露姓名的朋友告訴記者，曾有人找到曉杰合作養(yǎng)犬，收益平分。不過(guò)，全部是口頭協(xié)議。最終，對(duì)方背信棄義，曉杰一下虧掉幾萬(wàn)塊錢。

被騙的細(xì)節(jié)，曉杰從沒(méi)對(duì)人說(shuō)過(guò)。不過(guò)，從他寫在空間日志里的一句話或許可以窺見(jiàn)端倪：“被騙過(guò)一次，可還是走了回頭路.....寄養(yǎng)，雖然在這方面給犬友、愛(ài)犬帶來(lái)了方便，可自己真是犯賤......”

不過(guò)，他接著說(shuō)：“很多時(shí)候想想，我是犯賤，而你連犬都不如！”

像很多喜愛(ài)動(dòng)物的人一樣，曉杰也常常守著他的狗狗們，將自己的心事說(shuō)給他們聽(tīng)，“它們其實(shí)都很乖巧，不會(huì)多說(shuō)話......于是經(jīng)常，我們就像很熟悉的朋友一樣，隔著不遠(yuǎn)的距離，各自想著自己的心事，卻不尷尬。待四散而去時(shí)，就好像完成了一次輕描淡寫的傾訴。”

然而，不論多么善良，直至去世，曉杰仍然沒(méi)能靠養(yǎng)狗改變自己潦倒無(wú)常的生活。QQ空間的日志里，他承認(rèn)了自己的失敗：“選擇滴（的）事業(yè)，說(shuō)實(shí)在滴（的）是有錢人玩滴（的）。對(duì)于本人白手起家，狼狽不堪.”

無(wú)法證實(shí)的惡語(yǔ)

截至2012年7月9日，婁底市婁星區(qū)大柯派出所調(diào)看了事發(fā)地監(jiān)控，走訪了11位目擊證人和五六十戶事發(fā)地附近居民，甚至到各診所醫(yī)院查看受傷小孩的接診情況，但還是無(wú)法確定被救三人的真實(shí)身份。

“他們畢竟沒(méi)有觸犯法律。作為公安機(jī)關(guān)，我們只能盡力尋找?！贝罂屡沙鏊敝嘘?duì)長(zhǎng)劉兵說(shuō)，這并非刑事案件，他們不能運(yùn)用刑偵手段。

公安機(jī)關(guān)的無(wú)奈不只這些。鄧錦杰遇難的孫水河是婁底市飲用水源，本來(lái)是不允許市民游泳，并且已豎立警告標(biāo)志，也有鐵絲圍欄，然而，還是有人將鐵絲網(wǎng)撕開(kāi)，眾人便循此路，下岸，進(jìn)河。就在事故發(fā)生后的7月9日晚，《中國(guó)新聞周刊》記者看到，碼頭處還是約有二三十人在游泳。

此前有報(bào)道，人們攔住獲救者質(zhì)問(wèn)：救你們的人還沒(méi)有從河里上來(lái)，怎么就走呢？三人中的女士說(shuō)：關(guān)我屁事?。〉罂屡沙鏊硎?，目前尚沒(méi)有找到確認(rèn)自己親耳聽(tīng)到這句話的圍觀群眾。各個(gè)媒體的尋訪同樣無(wú)果。也有婁底市民從當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言習(xí)慣來(lái)質(zhì)疑這句話的真實(shí)性。在婁底話中，它通常會(huì)表達(dá)成“這個(gè)關(guān)我什么事啊”，而不是硬邦邦的“關(guān)我屁事”。

但這句話，成為鄧錦杰救人遇難故事迅速傳播的“信息眼”，婁底這個(gè)小城市，一時(shí)涌進(jìn)十?dāng)?shù)家各地媒體，人們?nèi)呵榧?，譴責(zé)被救者人性泯滅、自私無(wú)良。

或許是大家不愿相信，人性可以無(wú)良到這種地步，于是，當(dāng)?shù)亟诸^巷尾也在為被救者的離開(kāi)尋找各種注解，比如：他們剛闖過(guò)鬼門關(guān)，嚇得神智不清；或者，這三人恐怕不是一家人，有難言之隱，害怕曝光懸賞、人肉搜索，尋找這三名獲救者的輿論呼聲越來(lái)越強(qiáng)烈，當(dāng)然，可以想象，壓力越大，三人站出來(lái)的可能性反而越??；還有觀點(diǎn)認(rèn)為，在這種輿論形勢(shì)下，獲救者一旦出現(xiàn)，也可能成為另一種意義上的“受害者”。

鄧秋瓊最初借助媒體說(shuō)，希望獲救者悄悄聯(lián)系自己，無(wú)需承擔(dān)任何責(zé)任，只希望能在弟弟面前說(shuō)句“謝謝”。隨著找到他們的希望越來(lái)越渺茫，她覺(jué)得自己當(dāng)初的體諒似乎正在變得多余。

無(wú)論對(duì)鄧家還是曉杰，都已不再需要那句“謝謝”了。

就在遇難前幾天，2012年6月28日傍晚5點(diǎn)多，曉杰在QQ空間里寫下這樣一條記錄：“犬永遠(yuǎn)是犬，而人，有滴（的）時(shí)候真不配做人。”

雖然偶爾有這樣灰色的想法，但在聽(tīng)到“救命”聲后，他沒(méi)有絲毫猶豫地跳下水去。一同遛狗的朋友也跳入水中，在看到曉杰游向溺水女子時(shí)還大喊了一句：“曉杰別去了，那邊草很深！”

曉杰轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，臉上還是招牌式的微笑：“沒(méi)事！”——這是曉杰留給這世界的最后一句話。