徐立新
齊白石是我國(guó)著名的書(shū)畫(huà)大師。1952年的一天,詩(shī)人艾青前來(lái)拜訪(fǎng)已經(jīng)88歲高齡的齊白石。此次登門(mén),艾青還帶來(lái)一幅畫(huà),請(qǐng)求他鑒別真?zhèn)?。齊白石拿出放大鏡,仔細(xì)看了看,對(duì)艾青說(shuō):“我用剛創(chuàng)作的兩幅畫(huà)跟你換這幅,行嗎?”
艾青聽(tīng)后,趕緊收起畫(huà),笑著應(yīng)道:“您就是拿20幅,我也不跟您換。”齊白石見(jiàn)換畫(huà)無(wú)望,不禁嘆了一口氣:“我年輕時(shí)畫(huà)畫(huà)多認(rèn)真呀,現(xiàn)在退步了?!痹瓉?lái),艾青帶來(lái)的這幅畫(huà)正是齊白石數(shù)十年前的作品。
艾青走后,齊白石一直愁眉不展。一天夜里,兒子起來(lái)上廁所,發(fā)現(xiàn)父親沒(méi)在房間。正要四處尋找時(shí),看到書(shū)房的燈亮著,走進(jìn)一看,原來(lái)父親正坐在書(shū)桌前,一筆一畫(huà)地描紅。兒子不解,便問(wèn)道:“您都這么大年紀(jì)了,早就盛名于世,怎么突然想起描紅了,而且還描這么初級(jí)的東西?”
齊白石搖了搖頭,不緊不慢地答道:“現(xiàn)在我的聲望高,很多人說(shuō)我畫(huà)得好,覺(jué)得我隨便抹一筆都是好的,我也被這些贊譽(yù)弄得有些飄飄然了,無(wú)形中放松了對(duì)自己的要求。直到前幾天,我看見(jiàn)自己年輕時(shí)畫(huà)的一幅畫(huà),才猛然驚醒——我不能再被外界的那些不實(shí)之詞蒙蔽了,所以還要認(rèn)真練習(xí),自己管住自己啊?!?/p>
此后,即便年齡越來(lái)越大,齊白石還是堅(jiān)持每天畫(huà)畫(huà),而且從不敢懈怠。有時(shí)為了一幅畫(huà),他甚至要花上好幾個(gè)月的時(shí)間。
不被贊譽(yù)沖昏頭腦,不放松對(duì)自己的要求,也許正是這位書(shū)畫(huà)大師成功的原因。
(孔海和摘自《環(huán)球人物》2012年第20期)