梅寒
離考試的日子僅有半個月時間了,女兒還像沒事人一樣每天回家上網(wǎng)、看電視,該吃就吃,該睡就睡,談笑風(fēng)生。我有時難免要調(diào)侃她一下。其實,我很喜歡她那樣的狀態(tài)——不緊張、不刻意,這不正是我們一直努力為她營造的氛圍嗎?
她的成績不是特別突出,進(jìn)入初中以來就穩(wěn)穩(wěn)地坐在班級第四五名的位置上。對于她的成績,我們是滿意的,更多的是放心。這樣子堅持到畢業(yè),上重點高中應(yīng)該不成問題。
中考前放假3天,她的床上、桌子上堆著一摞摞的書,她一會兒摸摸這本,一會兒又翻翻那本,臉上的神色漸漸比先前凝重?!盀槭裁次椰F(xiàn)在突然覺得自己好多東西都沒復(fù)習(xí)到?”她問道。
“這很正常?!蔽野参克?,但心里卻有隱隱的不安。
那天半夜,她抱著玩具狗熊悄然溜到我們的臥室,光腳站在地板上:“媽媽,我睡不著,可以來這里嗎?”
給她騰出地方,她在我的身邊躺下來。她蜷起腿,抱著我的胳膊,像小時候那樣。明天就考試了,這個自詡不緊張的人,終于緊張了。我的心里忽然狠狠疼了一下,意識到,接下來的3天,真的是她人生路上一道重要的關(guān)卡了。
我就這樣陪著她聊天,東一下,西一下,只聊開心的事。聊著聊著,她便累了,翻身沉沉睡去……我大睜著眼睛到很晚,她把我的睡意趕走了。
早起的飯桌上,她只喝了幾口粥就要放下筷子。她爸爸一邊給她遞面包、夾雞蛋餅,一邊又讓她把半杯牛奶喝下去。她不耐煩了,說:“飽了。”最后,她到底沒吃多少。拿著文具袋下樓,開門前她轉(zhuǎn)身跟我來了一個結(jié)實的擁抱。我抱著她,輕輕拍打了兩下她的后背,她燦爛地沖我笑:“媽媽,我上戰(zhàn)場去了?!?/p>
一個上午,我坐在屋里數(shù)心跳。墻上的鐘表分針,慢悠悠地滑過一格又一格。我想著她已經(jīng)開考了,已經(jīng)考過一半了,快要交卷了,應(yīng)該坐上回家的車子了……
聽到門外她輕快的喊聲響起來,我整個人便從沙發(fā)上彈起來,跑去給她開門。一開門便看見她滿臉燦爛的笑。不用問什么,她臉上的笑容比什么都重要。
第一場考語文,那是她人生中迎來的第一場大考。沒有想象中的難,她所有的壓力便就此放下了。午餐時,她拿著手機(jī)給我們念段子,那些令人噴飯的笑話,讓那天的就餐氣氛很是活潑。第二場物理是她最拿手的科目,她考完后喜笑顏開。
第二天上午考數(shù)學(xué)。出考場后,她說題目太簡單了,大部分題目都做過。也許是太放心了,下午的化學(xué)試卷便出現(xiàn)了意外,最后一道題目,因為粗心白白丟了。她有些沮喪,不過很快就好了,回到屋里認(rèn)真去背政史……
第三天上午考英語。出了考場,她說聽力出得太奇怪,不需要填寫的地方,念得清晰無比,需要人聽清填寫的地方,模模糊糊地就過去了,有4個空聽不清,蒙上3個,一個連蒙也不沒蒙,空在那里。
下午考最后一場時,下起雨來。我撐把雨傘站在考點校門外,在涌動的人潮里尋找那張熟悉的臉。一張又一張年輕的臉,一張又一張焦灼的、期待的、中年的臉,在我面前晃動……緊張的3天,終于結(jié)束了。接下來,會是一次漫長的等待,然后是填報高中志愿,然后就要著手準(zhǔn)備進(jìn)入新的學(xué)校,開始新的生活。她要住校了,從此將離我們越來越遠(yuǎn)……
想起初三剛剛開始的那個9月,我鄭重地在電腦上敲下“家有初三生”5個字,鄭重地告訴她,這一年,媽媽將會推開手頭所有事務(wù),把工作重心轉(zhuǎn)移到她身上來。
可接下來的一年,我似乎比往日更清閑了。除了日常的飲食照顧,她幾乎不要我做什么。按部就班跟著老師的進(jìn)度走,連那份曾經(jīng)冒出的青春期叛逆的苗頭也沒有了。我該干什么還干什么:一部想推掉的親子書稿,是她鼓勵我接下來的;一些雜志的稿約照常接下來完成。在臨近考試的日子里,很多家長為孩子的成績憂心忡忡,她卻讓我們無比放心。盡管最后3天的考試中有一點點小插曲,但那也是孩子成長路上極為正常的事。她有過慌亂、緊張,也學(xué)會了慢慢調(diào)適。她懂得了何時該拿起,也知道何時應(yīng)該放下。她在這個過程里已經(jīng)收獲,最后的結(jié)果,我們將陪她一起面對。
比成功更重要的是成長。這個夏天,我們都走在成長的路上……
(摘自作者的博客郭德鑫 圖)