傅然可

在一個社會層級分化嚴重的時代，提及“精英/大眾”之分就已經(jīng)預設了爭議的框架和立場的選項。在這種搶占道德高地，攀比正當性的爭議中，論爭雙方往往難以勸服對方，于是，筋疲力盡地辯論之后，各回原位，共識幾無，所獲甚少。

作為社會學概念的“精英”，其西文（elite）本意不過是“選拔”。選拔只是個程序，其所體現(xiàn)的標準或價值觀卻是因時而異的。曾記否，在電影《決裂》描繪的時代，上大學的標準是掌上的老繭，而不是文化課的成績。今天，一個聽上去很客觀的智商測驗，可以系統(tǒng)而“科學”地把農(nóng)民工子弟在小學報名的時候就無情地排除在跑道之外。

社會精英是自定標準、自我選拔、自我鞏固的。反思精英對社會的掌控，僅僅呼吁他們良心發(fā)現(xiàn)，茍富貴，勿相忘，多多體恤大眾疾苦，是既無力也乏味的。

今天，有知識的人多了，具有道德、文章雙重優(yōu)越感的“知識分子”不是少了，而已經(jīng)不再是一個有意義的、關乎社會現(xiàn)實的概念了。小寫的“知識分子”所賴以為生的知識高度分散，高度系統(tǒng)，高度互相依存。承載這些知識的結點，未必是高居廟堂的精英，更萬萬不會是魯迅所推崇的“不顧利害”的“真的知識階級”。他們是各式各樣的專家，專家沒有大小寫之分，只有出場費高低的差別。

與常識的探戈

給心臟搭橋的醫(yī)生、把人類送上月球的工程師、厘清事實依法主持正義的律師或法官，這些經(jīng)典意義上的專家，在自己的領域內，指點江山，揮斥方遒，給人以美感，乃至力感，好比那“蟹行貓步”的探戈舞者。蟹般的橫行，給人一種張揚的霸氣，貓步細碎給人以技巧的驚艷。

一如探戈舞者總是成雙成對的，專家的美與力，也來自舞伴的呼應。舞伴不是“外行”，也不是“大眾”，而是常識。專家，之所以成為專家，在乎其與常識的距離。

牛頓的萬有引力，庫恩的科學范式，亨廷頓的文明之沖突，因為超越常識甚至顛覆舊的常識而驚天動地。他們是專家中的大家。大家，有時也是常識的守望者，一句“回到常識”可以振聾發(fā)聵，令那些矯揉造作的理論立地顯形。

普通的專家，在某個具體行業(yè)領域，基于不同層面的理性知識體系和實踐經(jīng)驗，掌握觀察自然或社會的有效方法，擁有解決現(xiàn)實問題的可靠能力。為央行制定貨幣政策提供顧問的經(jīng)濟學者、敲打發(fā)動機外殼判斷飛機是否存在隱患的技師、調查造紙廠排污措施是否達到環(huán)保標準的環(huán)境工程師、研究用什么隊形和催淚彈有效驅散騷亂人群的武警參謀，都是不同領域不同層面的專家。

那些既不能預見犯罪，也不能解釋犯罪而只能做點簡單統(tǒng)計歸類的所謂犯罪心理學家，無力超越常識，而只能躲在專家的虛名之后喃喃自語。那些在綠豆、大豆里找出強身健體包治百病之靈驗的養(yǎng)生大師們，則是靠玩弄常識，收獲專家的名利。主張“和諧權是第四代人權”者，逢迎現(xiàn)實，以貼標簽的方式炮制理論，是調戲常識，濫用法學專家的影響力。

有些所謂的教育學家、經(jīng)濟學家，僅僅是重復常識，卻因為遠離真正的學術競爭和實踐的檢驗，得以偏安于大學一隅，搬來一堆不知所云的專業(yè)名詞壘起經(jīng)院圍墻，三五成群就可以給自己封銜加爵，輕則浪費公帑，重則誤導青年。

那些重復常識的心理學博士憑借在電視上做評論的光環(huán)，煞有介事地作婚戀心理專家狀，其實是以娛樂為職責，倒也不礙大事。專家頻頻上鏡忙得忘記了自己的空乏，而大眾傳媒卻借援引專家來顯示自己的嚴肅可靠。于是，人脈通達、面相上鏡討喜的專家可以跳過專業(yè)同行的審核，與大眾傳媒彼此為托，互相搓背。這些以大眾傳媒講臺為背景的專家或作專家狀者，往往有很大社會誤導性，也正因此，法律規(guī)定醫(yī)藥產(chǎn)品不得以電視新聞報道的形式或專家訪談的形式面向公眾推廣。不過，在軍事、外交問題上，作專家狀，以電視訪談形式傳播無知或偏見卻是暢行無阻，不受任何限制的。

如果術語、頭銜、電視、洋文術語這些道具還不足以顯示專家的不凡，用PPT呈現(xiàn)一堆數(shù)據(jù)圖表就幾乎是百試不爽的殺手锏了。偶爾，專家也會遇到頑強的常識。當專家推出中華民族偉大復興已經(jīng)完成64%之雄論的時候，無論多少數(shù)據(jù)都難以左右人們樸素的感覺和噗嗤一笑的沖動。

豈止于幫忙與幫閑

據(jù)說“中華復興”專家的功課并非國家資助的課題，純屬業(yè)余愛好，是個“幫閑”的，不小心被人民群眾的感覺絆了一跤。人民群眾的感覺，有時則是要“幫忙”的。2008年4月，司法系統(tǒng)要求在判不判死刑的問題上，除了要以法律的規(guī)定為依據(jù)，還要以“社會和人民群眾的感覺”為依據(jù)。對于20多年的司法專業(yè)化進程而言，此舉被認為是倒退，引來法學家們的普遍批評。

改革開放以來，軍隊的士官制度、公務員的考試錄用、干部的學歷要求、官員的培訓制度、法官檢察官和律師通過一樣的考試而獲得從業(yè)資格，大學的高考錄取、學位、教授職稱評選，高度量化的科研評審與專業(yè)期刊發(fā)表制度、經(jīng)濟統(tǒng)計制度、市場經(jīng)濟的法律規(guī)制等各個領域的專業(yè)化發(fā)展，產(chǎn)生了無數(shù)專家和專業(yè)知識。專家不僅只是魯迅所嘲笑的官的幫忙與幫閑，而就是權力的組成部分。權力以知識的面目出現(xiàn)；知識，正如福軻所言，就是權力。

在技術層面，專家/權力憑著不計代價的財政投入，自1984年起，從無到有建立了覆蓋14億人的身份證制度，并即將于2013年在第二代身份證上引入數(shù)字化指紋登記；戶籍制度不僅沒有日趨松動，而且和購房、出國旅游目的地選擇、孩子入學等公民的其他權益直接掛鉤；公民行為的實名制從飛機旅行、旅店住宿擴展到了乘坐動車、醫(yī)院就診和互聯(lián)網(wǎng)使用。

專家/權力不斷完善征稅技術手段，用防偽印刷的發(fā)票、聯(lián)網(wǎng)的稅控機和龐大的稅務專管員對企業(yè)的納稅監(jiān)控做到了全覆蓋；有些地區(qū)已經(jīng)實現(xiàn)了企業(yè)一開發(fā)票，主管稅務局的電腦系統(tǒng)可以實時得到信息。在消費場合，為了實現(xiàn)準確開具發(fā)票，消費者和店家都習慣于不厭其煩地逐字拼寫自己的姓名或單位名稱。圍繞著發(fā)票與稅控，專家/權力已經(jīng)養(yǎng)成了一套充滿中國特色的行為習慣、常識和財會制度。

在相對后起的互聯(lián)網(wǎng)領域，專家/權力從一開始就展現(xiàn)出嫻熟的配合。在上海，企業(yè)如果沒有及時繳納當月社保金，必定會在繳費截止日收到官方的催繳電話。在重大體育文化或政治活動之前，公民在自己的居所會期待來自街道辦或居委會人員的到訪宣教、摸底或更加明確的行動指示：關窗或外出休假。如此到人到戶到企業(yè)的關注和指示機制，這些年來已經(jīng)操練得爐火純青，其所依賴的信息與技術也在高科技化。重慶的數(shù)萬個攝像頭、各地的移動電話數(shù)據(jù)都直接用于這樣的所謂網(wǎng)格化社會控制。奧運期間，安保首長可以指揮到單兵被當作了不起的安保技術成就，僅僅4年之后，專家/權力可以輕松地關注到幾乎所有企業(yè)或公民個體。這樣的關注機制正在不斷地產(chǎn)生信息、基于信息而提煉的知識和掌握這些知識的專家及相應的權力系統(tǒng)。精確到秒的道路交通管制、與天氣無關的機場流量控制、互聯(lián)網(wǎng)的局部關閉、手機短信的選擇性屏蔽等等，專家/權力正在非常自信地在一個又一個新領域，塑造公民的日常行為模式。從交通協(xié)管員、輔警、稅務協(xié)管員到自動監(jiān)控的軟件程序，依附公權力的專家和專業(yè)知識從數(shù)量到質量日漸龐大。

毫不夸張地說，邊沁所夢想的全景式矯治所（Panopticon）已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)時代的中國實現(xiàn)了。在機械時代，邊沁設計的全景式矯治所是個建筑結構，只能適用于少數(shù)特殊人群的管理，其創(chuàng)造性在于，這是個單向的關注機制，只有管理者對居民的關注，而居民無從觀察管理者，甚至連管理者什么時候在關注都不得而知。

在中國，專家/權力的觀察關注也是個單向機制。登記指紋的身份證可以迅速在14億人范圍內推廣，但是，在冊官員的財產(chǎn)申報卻似乎是不可克服的技術難題。對企業(yè)可以做到人盯人的關注，但是，向社會公開“三公”消費卻總是猶抱琵琶半遮面。企業(yè)的發(fā)票如果寫錯了必須重開，否則不得入賬，而已經(jīng)公開的“三公”消費信息粗略簡單，缺乏起碼的核實監(jiān)督機制。專家/權力可以告訴企業(yè)什么崗位可以適用不固定工時制，一年幾部諜戰(zhàn)電視劇是恰當?shù)漠a(chǎn)量，隔多少分鐘插播電視廣告合適，但是納稅人要實際觀察國庫的支出機制，不要指望最終通過的《預算法》能摳出一個小洞供你張望。

我知道你，而你不知道我，更不知道我什么時候從什么專業(yè)角度選擇關注你，這個單向性正是權力所在。

器而不識

在文明社會，判決死刑可謂公權力的最高形態(tài)。闡釋法律，并適用法律到具體事實，得出明確的判決是專業(yè)理性的過程，而人民群眾的感覺仿佛是廣場集會的喧囂,是不可理性把握的。在法律理性機制中引入人民群眾的感覺，在法學家看來，輕則是20年司法專業(yè)化建設而形成的專家/權力的一次裂變重組，重則可能是權力無所顧忌地掙脫專業(yè)理性的約束。過去4年間，一方面，專家/權力全面覆蓋公民行為塑造的方方面面，單向觀察關注技術日新月異，另一方面，一些需要專業(yè)理性的公權力卻令人擔憂地出現(xiàn)去專業(yè)化的情況，這在司法實踐上已留下了明顯烙印。

知識和專家的總量與日俱增，公民個體和公權力之間的一米線卻相應地快速壓縮。專家在自己領域運用專業(yè)理性的時候，頗有改造世界的成就感，一旦走出自己的專業(yè)領域，遇到污濁的空氣、蠻橫的拆遷、昂貴而匱乏的就醫(yī)和教育資源，他才意識到，他參與改造的不是世界，而是把自己變成了一個康德所說的“機器上的器件”（cog in a machine），能夠溝通的只有其他基于同樣通訊協(xié)議的器件，這樣的器件，只會按照專業(yè)理性確定的既定軌跡運轉，逢山鑿洞，遇河架橋，有礦必采，卻失去了從機器上走下來，在廣場上與其他人自由攀談、公開辯論的常識和公共理性。

法官檢察官應該有勇氣說，雖然根據(jù)現(xiàn)行法律，某某可以嫖宿幼女罪被判刑，但是作為普通公民，我認為該罪名本身有違人情常理，應該修改法律將與幼女發(fā)生性關系一律按強奸論處；橋梁工程師應該有勇氣說，雖然我有能力設計建造這座跨海大橋，但是，作為公民，我覺得此項公共支出有重復建設之嫌；主管國庫業(yè)務的財政部科員應該有勇氣說，雖然我很榮幸《預算法》給我以如此之大的行政自由裁量的空間，但是作為公民，我擔心納稅人對于國庫管理，沒有充分的知情權和監(jiān)督權……這樣的氣魄，是常識的勇氣，無須從道德高地俯沖，這樣的表達，是公共理性的張揚，是每個小寫的知識分子都可以養(yǎng)成的理性思辨能力，是超越專家之殤的出路所在。