李慶玲
○記者:您身為中國人民大學國際關(guān)系學院教授、歷史學者、雜文作家,教書、學術(shù)研究與寫作在您的生活中各自占有怎樣的分量?
●張 鳴:我不配稱什么家,僅僅是個教書匠和寫字的人。現(xiàn)在教書的任務(wù)不重,所以重心是在讀書和寫作上,其中研究性讀和寫,占了我絕大多數(shù)的時間。
○記者:網(wǎng)友稱您為“學界犀利哥”,意指您敢言他人所畏之言,敢行他人所懼之事。眼光與行事的這份“犀利”,想必源自于您與生俱來的性格吧?
●張 鳴:生來不合時宜,一肚皮的不合時宜。不是特意敢言,只是習慣了說實話。這年頭,人說實話,常常會被視為犀利。做一點該做的事,比如打抱不平,也被視為犀利。關(guān)鍵是這年頭人們都過于懦弱了,過于面具化了。所以,行事和說話真了一點,就好像有點反常。
○記者:您的雜文作品中,直指高校問題的占很大比重。身在大學而批判大學,這需要更大的勇氣與擔當,其中得失,能否談?wù)劊?/p>
●張 鳴:我是一個大學老師,大學是我謀生的地方,我也喜歡這個職業(yè)。我原來是想做一個書齋學者,兩耳不聞窗外事,一心只讀“線裝書”,但是,大學每況愈下的現(xiàn)狀刺激了我??偛荒苎劭粗约旱穆殬I(yè)一天天變壞,卻無動于衷。所以,我寫雜文批評社會,是從大學開始的。罵到一定時候,跟自己的學校也發(fā)生了激烈的沖突,因此成為高校系統(tǒng)不受歡迎的人。其實,這也沒有什么,無非是再也得不到好處,我不得就是。在沒有批評大學之前,我也沒想過要從學校得到過什么。
○記者:有人說,雜文在于破而不在于立,也有人認為雜文如醫(yī)生,不僅診病更應(yīng)開出藥方,您對此怎樣看?
●張 鳴:雜文不是藥方,僅僅是匕首。在中國,具有處方權(quán)的,是醫(yī)生。如果對國家的病狀開藥方,也得是大人物,國家特許的智庫之類的機構(gòu),才有這個資格。其他的人,即使你自不量力開了藥方,也沒有人理你,更不用說按方抓藥了。
○記者:因深厚的歷史學功底與思想見地,您的雜文往往一針見血,直指問題的要害,文風犀利的同時更具有非凡的語言張力,言外之意耐人回味。您對于雜文作者的言說方式如何看待?
●張 鳴:我沒有特意一針見血,也沒有特意注意自己的文風。但寫雜文也好,寫別的也罷,言說就要直截了當,別拖泥帶水。把問題說清楚,說清楚就結(jié)束了,別老是東拉西扯。
○記者:2010年年末,您在博客上發(fā)表了《給自己的一封信》,《雜文選刊》2011年第2期中旬版轉(zhuǎn)發(fā)了此文。在這封信中,您對“不走字兒”的自己抒發(fā)了諸多的感慨與不平,表達了自己作為一位教師、一個公民對現(xiàn)實的無能為力與仍存的期望。2011年已經(jīng)過半,面對自己的回顧與總結(jié),您又有哪些感觸呢?
●張 鳴:我是一個不合時宜的人,不走字是常態(tài)。自己已經(jīng)習慣了。今后估計不會再寫這樣的牢騷了。我2011年活的還不錯,有人喜歡,有人討厭,自己生活寫作還都過得去,今后大概也就只能這樣過下去了。
○記者:在這篇作品中,您對微博給予了很高的評價,稱“微博改變中國”,您認為在公共事件中,微博何以發(fā)揮如此不可小覷的作用?我們又應(yīng)如何更好地利用這一平臺?
●張 鳴:微博是個廣場,可以做些公共的事務(wù),做一點公共討論。微博上當然免不了有謠言,但是,微博也有澄清謠言的功能。這個廣場里,什么人都有,如果有人特意制造一個有關(guān)公共事務(wù)的謠言,用不了多久,就會有知情者出來揭穿。
張鳴簡介
浙江上虞人,1957年生,政治學博士,博士生導(dǎo)師,曾任中國人民大學政治系主任。長在中國的“北極”北大荒。做過農(nóng)工、獸醫(yī)。初學農(nóng)業(yè)機械,后涉歷史,在吃粉筆灰之余,喜歡寫點不不倫不類的文字,有的被視為學術(shù)著作,有《武夫治國夢》、《鄉(xiāng)土心路八十年》、《鄉(xiāng)村社會權(quán)力和文化結(jié)構(gòu)的變遷》等數(shù)種,還有一些算是歷史文化隨筆,有《直截了當?shù)莫毎住?、《關(guān)于兩腳羊的故事》、《歷史的壞脾氣》、《歷史的底稿》。2012年出版新作《重說中國近代史》。