張國
她放著寶馬車不開,騎著殘疾助力車東奔西跑。8年里,她促成了約400對殘疾人的婚姻,并在地下室里開了一家婚紗影樓,免費為身體殘缺的人拍出最美的一面。兒子稱她“胡作非為”,她卻享受著這份獨特的快樂。
最貼心的“輪椅紅娘”
年近50的劉青毫不介意將個人寫真放在自己位于天津市河北區(qū)一處地下室里的火鳳凰婚紗影樓。照片里的她胖胖的,身穿肥大的禮服擺出各種造型,有時裙擺邊緣會露出輪椅的把手。她把自己作為廣告,鼓勵殘疾人來勇敢拍照。
因小兒麻痹癥而雙腿殘疾的劉青毫不諱言身體的缺陷。所以她開這個影樓時,就決定為那些身體殘缺的人拍出美的一面。為此,一些高價購入的禮服被破壞,原本凸顯腰肢的設(shè)計細節(jié)也被拋棄,劉青用剪刀將禮服的后身裁開,使之能夠罩住輪椅。
身高相當于8歲男孩兒的中年人劉吉來,選在2012年情人節(jié)這天和妻子補拍婚紗照。他們結(jié)婚8年,是劉青撮合成功的第一對殘疾人夫婦。
拍照時,劉吉來身穿白色襯衣和黑色燕尾服。劉青在他坐的沙發(fā)上加了一個厚坐墊,燕尾服里也墊了不少紙團,這使他看起來高大魁梧。
從這對夫婦開始,劉青估算自己8年來已經(jīng)撮合了大約400對殘疾夫妻。不過她沒有確切的數(shù)字。正如她2004年開辦“劉青愛心熱線”時,也沒有明確的規(guī)劃。
她在1990年結(jié)束了與一位智力障礙者的婚姻,拄著雙拐在有名的天津大胡同批發(fā)市場販賣拖鞋,然后帶著賺到的4萬元和一部大哥大南下深圳,想趁著鄧小平南巡講話的機會當一名“弄潮兒”。在那里,她因開辦室內(nèi)裝潢設(shè)計公司致富。2004年,她把公司交由同事運營,自己成了閑人一個。
回天津后,為了能讓殘疾人有個平臺說說話,劉青與人合作開通了“劉青愛心熱線”。幾年電話接下來,她發(fā)現(xiàn)殘疾人的需求在變。隨著社會保障制度的完善,她認為殘疾人已經(jīng)基本解決溫飽問題,到了“向更高生活發(fā)展的一步”。
“大家都想有個家?!眲⑶嗾f。
她接到過這樣的電話:“你找對象了嗎?”也有人鍥而不舍地寫信,希望劉青給他“第二次生命”。劉青被逼成了“輪椅紅娘”。
一貫開朗的她跟陌生的殘疾人見面時,保持面無表情的狀態(tài),“不笑也不哭”。
曾有一次,她看不懂一位聾啞姑娘的手勢,忍不住笑了出來,對方摔門就走。后來,她知道那位姑娘正在講自己的傷心事,以為劉青在嘲笑自己。
因此,牽線時她格外注意。她不問盲人哪只眼睛“瞎”,而是問對方哪只“不好使”。她也不問肢殘人哪條腿“瘸”,而會拍著自己雙腿說:“我兩個都是跛腿,你哪個是?”
一位腿腳不好的姑娘總是相親失利。每回聊天漸入佳境,這姑娘會冷不丁地冒出一句:“我腿有毛病,你考慮清楚?!彼粫r重復這句,直到把對方嚇跑。劉青勸她:“你得學會讓別人欣賞你。就是健全,你心態(tài)不好也沒人要你?!?/p>
多數(shù)相親成功的殘疾人談婚論嫁時,希望拍一套沒有缺憾的婚紗照。劉青陪他們到天津各大影樓,總是碰壁。連適合的婚紗都找不到。于是劉青把自家的窗紗卸下來,縫了一件特殊的婚紗。這幅窗紗起碼慰藉了5位新娘,直到2011年,劉青自己開了婚紗影樓。她決定用從健全人那里賺到的錢補貼殘疾人。凡是殘疾人拍照都免費。如需制作照片,也只收成本價。
揚長避短照出最美
為殘疾人拍照片,劉青不僅需要改制一些婚紗,還需要揚長避短的智慧?!霸鄄皇桥臍埣病愕冒阉麄兠赖囊幻媾某鰜怼!?/p>
遮丑確實是一件非常困難的事情。女人靠裙擺遮住輪椅。而男人,她讓他們坐在榻上,用妻子的婚紗擋住雙腿。
有人胳膊長短不一,有人脊椎是歪的,東倒西歪地進了門。一位殘疾人化妝用了4個小時,因為她控制不了抽搐的面部肌肉。
劉青團隊還提供外景拍攝服務(wù),甚至登門拍照。在一位肌營養(yǎng)不良癥患者黑漆漆的家里,劉青坐著輪椅在旁邊舉著燈,營造出堂皇的效果。根據(jù)這位拍攝者的要求,她的肖像經(jīng)過電腦制作,出現(xiàn)在她本人無法到達的商場廣告牌上,甚至連明星林志穎也被“請”到一旁,對她做仰慕狀。
一對盲人夫婦的拍攝讓劉青格外痛苦。他們臉都沒洗干凈,邋里邋遢地進了門,臉形也是歪的。劉青把自己的遮陽鏡給新人戴上。然而更累的是擺造型,攝影師讓新郎往前邁一小步調(diào)整一下姿勢,他就不自覺地跨出一大步。最后,劉青的兒子劉聰趴在地上,抓著他的腳,用手幫他邁步,幾張照片用了一天時間,可成果讓人欣慰,看到照片后,這對夫婦的家屬說,簡直是“化腐朽為神奇”。
劉青說,最難拍的,是殘疾人的那種自信心——很多人此前抗拒拍照,有的只拍過證件照。
她往往不讓攝影師直接上手。化好妝后,她會同他們聊天,讓家人拿著相機先裝模作樣“咔嚓咔嚓”摁一會兒,直到他們不那么恐懼。
正式拍攝時,她也跟他們聊物價、談天氣,或是講電視劇的劇情,“想到哪聊哪”。越來越多的殘疾人介紹朋友到這里拍照。一些上了歲數(shù)的夫婦,也慕名到這里補拍。劉青安排攝影師錄下每位殘疾人拍照的過程,最后送他們一張光碟,她認為這就是“愛情電影”。
殘疾人的浴火重生
承辦殘疾人婚禮時,劉青把輪椅扮成花轎,像京劇里那種,讓新人像是坐著轎子入場。有時她安排新郎新娘坐在秋千上,新人入場時,就讓他們在搖晃的秋千上現(xiàn)身。針對那些連秋千都坐不住的人,她從網(wǎng)上買到了童話故事里的南瓜車,讓他們坐在這富有夢幻色彩的車里開始婚禮。
就像影樓取名火鳳凰,劉青說,是取鳳凰浴火重生之意,希望提供給殘疾人一種精神重生的感覺,而不僅僅是婚紗和婚禮。
25歲的兒子劉聰用“作”和“胡作非為”來形容母親。劉青的“胡作非為”包括,將好好的高層公寓出租,搬到天津的一個破敗的小區(qū),住在只有20多平方米的一樓獨單,窗戶開成門,修出坡道,隨時準備迎接殘疾朋友的到來。
她還擁有一輛改裝過的、開起來很“拉風”的寶馬汽車,可她絕大多數(shù)時候騎著破舊的殘疾人助力車東奔西跑。
“我不能讓殘疾人有一種落差感?!彼忉?。以前殘疾人到家里找她,見到那些歐式家具,有人會好奇地打聽“多少錢”,然后便不再說話。
劉青形容自己的角色是“萬金油”。每天她面對著很多事情:有人找她調(diào)解婆媳關(guān)系,有人找她幫忙砍價買家具。她同時有幾個網(wǎng)絡(luò)聊天賬號在線,每天夜里整理人們發(fā)來的擇偶材料。連健全人也慕名托她找對象——“您認識人多?!?/p>
也有感恩戴德的父母大老遠地來道謝。劉青不收謝禮,但當這些人提來幾個玉米、一桶香油甚至2斤棉花時,她覺得“挺溫暖的”。
盡管作為紅娘,她卻常常直截了當奉勸雙方“不要追求浪漫,要追求適合”,但她抗拒不了一見鐘情。她跟現(xiàn)任丈夫段德民的婚姻始于一段網(wǎng)戀。段德民是一位健全人,見面之前,劉青提醒他:“你見到我別害怕,我是殘疾人?!笨啥蔚旅癫]有介意。
一周之后,他們“閃婚”。見多識廣的“輪椅紅娘”說,只有自己相信愛情,才能讓更多的殘疾人同樣相信愛情。
(摘自作者的博客)