【俄羅斯】加里.卡斯帕羅夫

這些年來(lái)我最常被問(wèn)及的問(wèn)題大概是：“你能向前看多少步？”可以說(shuō)這個(gè)問(wèn)題既深?yuàn)W又無(wú)知。它直指國(guó)際象棋的核心問(wèn)題，但也幾乎無(wú)法回答，就好像問(wèn)一個(gè)畫家創(chuàng)作時(shí)畫了多少筆，好像這與畫的品質(zhì)有關(guān)。

對(duì)于大多數(shù)這類問(wèn)題，最誠(chéng)實(shí)的回答是“看具體情況”。但有的棋手會(huì)有比較精煉的回答，比如“盡可能多”或“比對(duì)手多一步”。這個(gè)問(wèn)題的答案不可能有具體的數(shù)字，沒(méi)有最大值也沒(méi)有最小值。國(guó)際象棋中的計(jì)算不是簡(jiǎn)單的1加1，它更像是在一張不斷變化的地圖中找出一條路徑。

我們無(wú)法將國(guó)際象棋簡(jiǎn)化為算術(shù)問(wèn)題，第一個(gè)原因是國(guó)際象棋中的計(jì)算數(shù)字非常巨大。每步棋可能會(huì)有四個(gè)或五個(gè)應(yīng)著，而每個(gè)應(yīng)著又對(duì)應(yīng)四個(gè)應(yīng)著，如此繼續(xù)。決策樹的分支會(huì)呈幾何級(jí)增長(zhǎng)。從起點(diǎn)開始，五步棋之后，就會(huì)有上百萬(wàn)的局面數(shù)量。一盤對(duì)局中所有可能的局面數(shù)量要比宇宙中的原子數(shù)量還多。雖然這些局面中大多數(shù)都不太現(xiàn)實(shí)，但天氣預(yù)報(bào)預(yù)測(cè)的天數(shù)越多就越不準(zhǔn)確，國(guó)際象棋的計(jì)算也是如此。隨著可能性不斷增多，不確定性和隨機(jī)性越來(lái)越大。到了一定程度，遞減律開始生效，即使投入更多的時(shí)間和精力也只能得到越來(lái)越模糊的結(jié)果。

我們經(jīng)常聽到棋手將所有錯(cuò)誤都?xì)w為誤算。如果把這些錯(cuò)誤具體化，可能會(huì)更有好處。有些錯(cuò)誤中，各因素都已知，得到的結(jié)論卻是不正確的。在國(guó)際象棋中，雙方都知道所有的因素，但在政治中這是不可能的。盡管如此，令人印象深刻的是，很多政治上的錯(cuò)誤都源于看似“明顯合理”的假設(shè)。

19世紀(jì)下半葉，俾斯麥通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)和機(jī)智的外交建立了德意志帝國(guó)。統(tǒng)一德意志后，他成功地孤立法國(guó)并阻斷了俄國(guó)的干涉，同時(shí)與奧地利和意大利結(jié)盟。他認(rèn)定法國(guó)和俄國(guó)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)盟，因?yàn)橄穸韲?guó)沙皇這樣的絕對(duì)君主是永遠(yuǎn)不會(huì)“對(duì)《馬賽曲》脫帽致敬”的，那么多的皇室成員都是伴著這首法國(guó)國(guó)歌被送上斷頭臺(tái)的。

1894年，威廉二世解除俾斯麥的宰相職務(wù)四年之后，法國(guó)人和俄國(guó)簽署了軍事盟約。當(dāng)法國(guó)艦隊(duì)出訪俄國(guó)時(shí)，沙皇不但傾聽了《馬賽曲》，而且真的脫帽致敬了。俾斯麥掌握所有的信息，卻得出了錯(cuò)誤的結(jié)論。他低估了俄國(guó)不斷增長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)對(duì)法國(guó)貸款的需求。最嚴(yán)重的是，他想當(dāng)然地認(rèn)為皇族的榮耀會(huì)勝過(guò)財(cái)政需求，他的錯(cuò)誤判斷所造成的不良影響一直持續(xù)到第一次世界大戰(zhàn)。盡管俾斯麥?zhǔn)莻€(gè)偉大的戰(zhàn)術(shù)家和戰(zhàn)略家，但在這件事上，他沒(méi)有顯示出應(yīng)有的素質(zhì)。他錯(cuò)就錯(cuò)在指望對(duì)手去犯他自己不會(huì)犯的錯(cuò)誤。

（摘自中信出版社《棋與人生：加里·卡斯帕羅夫自傳》）