高紅十
“來,親愛的,換上你美麗的長裙,咱們再走一遍?!?/p>
說話者是瑞典斯德哥爾摩市政廳的設(shè)計師拉格納爾·奧斯特伯格,聽話人是他妻子。妻子順從地換上長裙,手提裙擺,沿著二樓通向一樓的臺階走下來。
丈夫舉著燭臺照亮,鼓勵道:“好的,抬頭,挺胸,面帶微笑,穩(wěn)穩(wěn)地,看不出一級級臺階向下走,像風兒吹拂梅拉倫湖面的花朵一樣飄下來……”
妻子按他說的走,走過長的那幾級,走過轉(zhuǎn)彎的平地,走下短的直通一樓的那幾級臺階。之后她告訴丈夫——整幢大樓的設(shè)計師、也是這幾級樓梯的設(shè)計師:腳下很穩(wěn)、很舒適,不必擔心裙擺被踩住,也不必低頭看路無法抬頭微笑。很好,親愛的,你成功了。
丈夫放下燭臺,上前輕輕擁抱妻子,在她耳邊說:“謝謝,我愛你?!逼拮踊貞?yīng):“親愛的,我也愛你?!?/p>
這是一年之中愛莎第八次著長裙試走這個臺階。丈夫愛妻子,把所有將從這個樓梯走下來的女士都當做自己妻子一般呵護,希望她們步履輕盈,衣裙飄拂,希望她們面帶笑容美麗如花。妻子愛丈夫懂丈夫,所以心甘情愿一次次試走,直至成功。
據(jù)說這最舒適安全的樓梯臺階共27級,每級高約3寸,階面寬約1尺。又據(jù)說,斯德哥爾摩市政廳建成80多年(1911年動工,1923年竣工),在這里舉辦過的宴會不計其數(shù),從未發(fā)生過鞋跟或裙子被踩事故。
此段樓梯在藍廳,大名鼎鼎卻名不副實的藍廳,每年諾貝爾獎頒獎晚宴在此舉行。市政廳二樓還有個金廳,是頒獎后開舞會的地方。一藍一金,瑞典國旗的顏色(宜家招牌的兩色),也是國徽的主要顏色。市政廳設(shè)計這兩廳是應(yīng)該的也是適宜的。
市政廳的主體建材是紅磚。當主體完成,準備往藍廳墻面貼藍色馬賽克時,設(shè)計師發(fā)現(xiàn),褐紅色磚墻在窗戶射進來陽光的照耀下,有一種溫暖、古樸的美感。不要忘了,斯市地處北緯60°(我國最北端的漠河不到北緯55°),再往北5°,北緯65°就進入北極圈。
這是個無論何時都不會拒絕溫暖的國家,何況每年諾獎頒獎日是諾氏去世的日子——12月10日,冰雪覆蓋的寒冷季節(jié)。溫暖更是難能可貴。
想象80多年前設(shè)計師一定有過猶豫和糾結(jié),也會有不同聲音發(fā)出。設(shè)計者和建設(shè)者決定不再往紅磚墻上貼藍色馬賽克,才有了今天全世界客人面前名不副實的藍廳,以及有關(guān)藍廳的種種佳話而非異議。
拉格納爾·奧斯特伯格被稱為瑞典民族浪漫運動的啟蒙大師、著名建筑師。斯德哥爾摩市政廳也獲得世界100個有影響建筑之盛名。
身為中國游客,筆者在2011年8月赴北歐旅游時,進那個廳,沿那段灰樸樸,極低調(diào)的樓梯走了一遭,為80多年前的一對佳偶,為佳偶的仁心仁行滿懷欽敬。有中國人說“我做的染色饅頭我不會吃,我做的奶粉不會給我孩子喝,我寫的書不給我孩子看……”希望身邊多些善良美麗,少些丑陋和私欲。
藍廳的故事是市政廳中文導(dǎo)游何吾樂講的。淡黃頭發(fā)的何吾樂是位干凈、整潔、斯文有禮的瑞典小伙。走過一廳一廊,講完一柱一畫一毯,他會問:“有什么問題要問?”眼鏡后邊的目光清澈明亮。
(極品咖啡摘自《今晚報》2012年2月16日)