⊙周 聲［信陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院中文系， 河南 信陽 464000］

在詩美學(xué)的殿堂里有一種特異的審美現(xiàn)象，謂之“別趣”。

“趣”是我國古代傳統(tǒng)詩論的一個重要審美范疇。它衍化于唐前，成型于唐宋，興盛于明代，深化于清代，活躍于當(dāng)代。早在先秦時期，“趣”這一概念就已出現(xiàn)。莊子在《秋水》中提出人們有六種觀照世界的方式，即“以道觀之”、“以物觀之”、“以俗觀之”、“以差觀之”、“以功觀之”和“以趣觀之”。莊子說：“以趣觀之，因其所然而然之，則萬物莫不然；因其所非而非之，則萬物莫不菲。知堯、桀之自然而相非，則趣操睹矣?！薄叭ぁ痹谶@里就含有情趣、情致的意思，為后來“趣”衍化為我國古代詩論中審美范疇奠定了最早的根基。

唐代詩人就已普遍注意到“趣”了。故宋人嚴羽云：“盛唐諸人，惟在興趣?！眹烙疬M而論之，“詩有別趣，非關(guān)理也?！雹俜顷P(guān)理也，倒不然——詩有不理之理嘛；說詩有“別趣”，確是不錯的。因此，謝榛在《四溟詩話》里也指出：“詩有四格：曰興、曰趣、曰意、曰理?！雹凇皠e趣”之美，與其說是對正統(tǒng)嚴肅詩學(xué)的沖擊，不如說是對詩歌美學(xué)的豐富和補充。為什么非要板起面孔做詩呢？豪放、婉約、典雅、俊逸，固然能給人以美的享受；詼諧、幽默、滑稽、俏皮，亦能給人以愉悅之感。

詩的“別趣”，我國古代詩論中有“奇趣”、“理趣”、“風(fēng)趣”、“意趣”等諸種提法。

先說“理趣”。有人戲言：詩人最不講理。最典型的莫如李白。他在《將進酒》里劈頭一句：“君不見黃河之水天上來?！闭f的跟真的一樣。黃河之水怎么是從天上流下來的呢？難怪一位領(lǐng)導(dǎo)干部大為惱火：“李白盡是胡扯。黃河不是發(fā)源于巴顏喀拉山嘛！”但人們還是相信李白所說的“黃河之水天上來”。

詩，有“講理”的。即用詩的語言去議論、去說明某種情理、事理、物理、道理或哲理。這類詩，古人謂之理趣詩。宋人包恢《答曾子華論詩》云：“古人于詩不茍作，不多作。而或一詩之出，必及天下之至精，狀理則理趣渾然……”包氏認為凡“狀理”好的詩，必是“理趣渾然”。說理要說得有趣，避免空乏、枯燥，且“理”和“趣”要自然膠合，渾然一體，而非硬貼上去的兩張皮，這就構(gòu)成理趣詩一個明顯的審美特征，即言此而意彼，深入而淺出，理隱而趣顯，讀來輕松愉悅，耐人尋思，思有所得，進而產(chǎn)生某種精神上的快感，得到某種哲理的啟智。

因此，清代詩論家沈德潛認為，富于“理趣”的詩，“貴渾渾灝灝，元氣結(jié)成，乍讀之不覺其佳，久而味之，骨干開張，意趣盎然，斯為上乘?！边@是不錯的。

唐代王之渙的名詩《登鸛雀樓》：“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”這首大氣磅礴的寫景詩，末兩句形象地說明了要得到新的收獲，當(dāng)更加努力奮斗的道理；白居易的“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，道出了事物的發(fā)展不是以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律，充滿著樸素的辯證唯物主義思想。

由于當(dāng)時理學(xué)盛行的關(guān)系，宋代的理趣詩較多。比如蘇軾的《題西林壁》：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠近高低各不同；不識廬山真面目，只緣身在此山中。”就用形象的語言揭示了“當(dāng)局者迷，旁觀者清”的道理，啟發(fā)人們要看事物的本質(zhì)，不要被其表象所迷惑。朱熹的《觀書有感》：“昨夜江邊春水生，蒙沖巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行?！闭f的是讀書的兩種境界：開始覺得費力，后來功夫用到，便覺得靈活自如。這類理趣詩，相比之下，較之那些抽象空泛、枯燥寡味的說教倫理詩，要耐讀得多。

再看楊萬里的《過松原晨炊漆公店》：“莫言下嶺便無難，賺得行人錯喜歡。正入萬山圈子里，一山放出一山攔?！痹姵蹩词菍懢?，實則有借景喻理：上山不易，下山也有難啊，故莫“錯喜歡”，因為那山總是一嶺接一嶺，一峰連一峰，那障礙總是一個接一個的，所以切不可盲目沾沾自喜，停滯不前。爬山若此，在人生的道路上，在事業(yè)的進程中，不也是這樣么？詩，平白如話，意豐辭淺，理趣盎然，實為難得。

必須指出，理趣詩首先是詩，因而詩中的“理”，也是脫離不了形象思維的，亦即或寓理于形，或融理于景，或寄理于物，或置理于事——這“理”總是伴隨著形象的。否則，沒有形象，詩趣便無所依托，詩理變成說教。這是詩之大忌。

再說“奇趣”。蘇東坡有一條詩美學(xué)原則，謂之：“以奇趣為宗，反常合道為趣”。

這里的“奇趣”，通俗點說，就是詩人由奇思、奇想、奇事、奇情而引起的趣味。這是一種異于一般的特別的審美現(xiàn)象。

意大利哲學(xué)家馬佐尼說：“詩的目的在于產(chǎn)生驚奇感?！薄笆孤牨娤嘈潘麄冊瓉聿幌嘈诺氖虑??！?/p>

《莊子·秋水》篇里記有莊子和惠子在濠梁觀魚的一段對話，莊子說：“鰷魚出游從容，是魚樂也。”惠子問：“子非魚，安知魚之樂？”莊子反問道：“子非我，安知我不知魚之樂？”

這段對話在哲家史家眼里，也許是莊子搞詭辯的典型例證，但在詩人看來，卻可以另作別論了。

因為詩人有與常人不同的思維方式和超常的想象力，以致每愛誘使讀者去相信他筆下新奇的怪誕的甚至荒唐的東西?！捌嫒ぁ本褪沁@樣產(chǎn)生的。

屈原在從鄂渚放逐到溆浦的途中，大發(fā)奇想：“駕青虬兮驂螭，吾與重華游兮瑤之圃，登昆侖兮食玉英，與天地兮比壽，與日月兮齊光?！笨?，這里屈原的想法是多么的新奇有趣？然而聯(lián)系到他的政治遭遇，我們又會覺得他的此番奇想是在情理之中，不如此，就不能表現(xiàn)屈原崇高的理想和博大的胸懷。這就是詩之“奇趣”的魅力。

君不見，在詩中常常人心可以騰飛，死人可以復(fù)生，晴天可以霹靂，怒發(fā)可以沖冠，人欣喜山河揚眉歡笑，人悲哀風(fēng)云凝愁嘆惜，惜別時蠟燭可以垂淚，興至?xí)r星星可以媚眼……

這般情景，尺寸難以計算，儀器無法測量，但誰不是深信不疑的呢？這就是蘇東坡所謂的“反常”而又“合道”。古來，誰人真的見過花會濺淚，鳥鳴會驚心？但在“感時”和“恨別”那樣的特定情勢下，杜甫偏偏就是那樣感受的，那樣寫的；我們也會相信那是真的，一點不假。

這些詩是詩人寫得怪，讀者不以為怪；詩人以“奇趣”入詩，讀者從“奇趣”會意。

由此見出，詩之“奇趣”首先表現(xiàn)在它的“反?！鄙希杭丛趦?nèi)容上違反人們習(xí)以為常的所謂常情常理常事；然而又每每“合道”——合乎藝術(shù)之道——不合乎生活邏輯，卻合乎感情邏輯。

這兩點必須照顧到，“合道”而不“反?！保姳仄桨寰心?，落入俗套；“反常”而不“合道”，為趨新斗尖強求奇，必是故弄玄虛。故，清人何紹基說：“詩貴奇趣，卻不是說怪話；正須得至理，理至處，發(fā)以仄經(jīng)，乃成奇趣?！雹?/p>

為此，詩人們常常借助于一定的藝術(shù)手法以創(chuàng)造詩的奇趣，比如，李白的“白發(fā)三千丈”，“燕山雪花大如席”，是借助夸張；“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，是借助暗喻；宋祁的“紅杏枝頭春意鬧”，是借助移覺（即化視覺形象為聽覺形象），等等。這些詩句，依然合于詩之理。是因為詩的“奇趣”有“理外之理”（宋代方中通語）。

至于“風(fēng)趣”，則更是為讀者所倍加欣賞的一種趣味。它滑稽幽默，而不庸俗無聊；平易近人，而不索然無味。近代文學(xué)家林紓說：“風(fēng)趣者，見地高，精神完，于文字境界中綽然有余，故能在不經(jīng)意處涉筆成趣?！保旨偂洞河X齋論文》）唐代朱慶馀的《近試上張水部》，就是一首別開生面、饒有風(fēng)趣的小詩。詩曰：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿：畫眉深淺入時無？”詩的本意是寫作者在應(yīng)考進士之前，想問一下張籍，自己的文章主考大人是否滿意?？稍娭袇s通篇寫的新婚之后的脈脈情事，從“洞房”到“紅燭”，從“昨夜”到“待曉”，都不離新婚，然而，聰明的讀者是能于此煞有介事的談笑風(fēng)生中，深解其中真意的。再如賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來？”詩人從小離家，垂老方歸，其間多少情思！可回到家鄉(xiāng)了，天真的兒童卻不能相識，竟然“笑問”又稱“客”……真是“風(fēng)趣”至極?？勺髌氛窃谶@種滑稽而“風(fēng)趣”的生活畫面之中，表現(xiàn)了詩人對家鄉(xiāng)親切而又陌生、喜悅而又感傷的復(fù)雜心情。燕以均有一首《詠七夕》：“相看只隔一條河，鵲不填橋不敢過。作到神仙還怕水，算來有巧也無多?！边@首小詩寫得很有意思，諷刺性也很強。故袁枚評：“燕以均年雖老，而詩極風(fēng)趣?！雹?/p>

當(dāng)代詩人流沙河堪稱幽默大師。他的許多詩是“風(fēng)趣”美的典范。請看他寫于“文革”中的《故園六詠》之《焚書》一首：“留你留不得，藏你藏不住。今宵送你進火爐，永別了，契訶夫！夾鼻眼鏡山羊胡，你在笑，我在哭，灰飛煙滅光明盡，永別了，契訶夫！”

讀完這首詩，真?zhèn)€叫人哭笑不得。詩的主題是嚴肅的——鞭撻焚燒文明的那場浩劫，但主題的表達卻是詼諧有趣的。詩人調(diào)動了細節(jié)描寫（“夾鼻眼鏡山羊胡”）、對比（“你在笑，我在哭”）、反復(fù)、暗喻（“永別了，契訶夫”）等諸種藝術(shù)手段，造成了一種幽默詼諧而又極富諷刺意味的氛圍，進而把讀者誘入這個典型的氛圍之中，先讓你發(fā)笑，再讓你笑后有所思，思而有所得。再看《芳鄰》一詩。這首詩的前兩節(jié)寫鄰居以前如何“待我極親熱”；最近造反當(dāng)了官，和我“交情竟斷絕”。其中用“春色”、“秋色”作喻，來描寫臉色的變化，就有幾分“風(fēng)趣”。而最后一節(jié)則更為滑稽：“他家小狗太糊涂，依舊對我搖尾又舔舌。我說不要這樣做了，它卻聽不懂，語言有隔閡?！?/p>

這真是神來之筆。詩人于結(jié)尾處一下子抓住了“小狗”這個可惡而可愛的特殊形象，出人意外地投筆成趣，巧妙地諷刺了十年浩劫中那些“不如狗”的人，言有盡而意無窮，實非大手筆所能致。

最后說“意趣”。詩趣美固然是呈多元格局的。但說來說去，當(dāng)以“意趣”為上。因為，“意猶帥也，無帥之兵，謂之烏合?！雹?/p>

因為，“詩以意為主，以辭采為奴婢；茍無意思作主，則主弱奴強，雖僮指千人，喚之不動?！雹?/p>

“意趣”，通常謂之意境。意，乃審美主體之意識，之情緒，之思想；境，乃審美客體之景觀，之物象，之畫面。主客化一，情景交融，便生“意趣”。

詩有“意趣”，便有活力，便有精神，便有魂靈。反之，則如枯木死灰，如行尸走肉，毫無半點詩美可言。

“紅杏枝頭春意鬧”，就是因為詩人刷地一下子潑出一片盎然春意：紅杏怒放，芳香四溢，枝頭蜂蝶翩翩起舞，是活脫脫有聲有色，是真切切有情有趣。

晚唐詩人任翻，一日游天臺巾子峰，曾題詩寺壁。云：“絕頂新秋生夜涼，鶴翻松露滴衣裳。前峰月映一江水，僧在翠微開竹房?！鳖}罷行百余里，欲回改作“半江水”，可他人已改。這使任翻大為欽佩。我們單從字面上打量，“一”改為“半”，很難說哪個字高下，若從“意趣”美上去體悟，就不大一樣了，就會發(fā)現(xiàn)一字之易委實妙不可言：其一是改得真實，因為前峰遮月不可能映照“一江水”，這是其次，有時詩可不必泥實；其二，最是改得意境優(yōu)美，這“半江水”月光明晃晃，那“半江水”山影暗幽幽，明暗變化不一，色調(diào)錯落有致，同是明月朗照，卻給人以“東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”之感。因而畫面極富立體感。難怪后來有人在任翻題詩處又題一詩云：“任翻題后無人勝，寂寞空山二百年。”

“意趣”美之于詩，應(yīng)以意趣渾成，寓趣于意，從趣見意為上乘，不可偏趣舍意。否則便走上極端，走上極端便失去詩美。唐人張打油有一首詠雪詩：“江山一籠統(tǒng)，井上黑窟窿，黃狗身上白，白狗身上腫?！痹娨灿行蜗?，也有趣，但因為無情無意，終無審美價值，所以只能聊以一笑了之。

“味欲其鮮，趣欲其真。”（《隨園詩話》）當(dāng)然，說詩有“別趣”，應(yīng)是以不失詩味為基礎(chǔ)的。有趣有味，方能膾炙人口；否則，故作“別趣”，淡然無味，反而會令人反感。所以，時人郭紹虞先生強調(diào)說：“別趣者不墮于惡趣?！保ā渡耥嵟c格調(diào)》）“別趣”是智慧的流露，“惡趣”是淺薄的表現(xiàn)。這應(yīng)該是很清楚的。

① 何文煥.歷代詩話（下）[M].北京:中華書局出版，1983：688.

② 歷代詩話續(xù)編[M].上海：上海古籍出版社，1987：1163.

③ 郭紹虞.中國歷代文論選第四冊[M].上海：上海古籍出版社，1979：39.

④⑥ 袁枚隨園詩話（下）[M].北京：人民文學(xué)出版，1982：827，185.

⑤ 清詩話[M].上海：上海古籍出版，1963：8.