⊙李學(xué)聚［菏澤學(xué)院圖書館， 山東 菏澤 274015］

作 者：李學(xué)聚，菏澤學(xué)院圖書館館員，主要研究方向?yàn)槲墨I(xiàn)信息服務(wù)和現(xiàn)代書評(píng)。

一、引 言 在歷時(shí)不長(zhǎng)但成果輝煌的美國(guó)文學(xué)史上，南方文學(xué)以自己突出的特點(diǎn)屹立于美國(guó)甚至世界文壇，涌現(xiàn)了諸如威廉·?？思{等重量級(jí)的作家群體，其中哈珀·李（Harper Lee）就是突出的一位南方女作家，她1926年出生于阿拉巴馬州一個(gè)叫門羅維爾的小鎮(zhèn)上，生于律師世家，自幼長(zhǎng)在那里，對(duì)南方有著獨(dú)特的親身體會(huì)，大環(huán)境的熏陶和家庭環(huán)境的耳濡目染為其后來(lái)的創(chuàng)作提供了豐富的素材和鮮活的原型。1960年發(fā)表小說(shuō)《殺死一只反舌鳥》（To Kill a Mockingbird），也是作者唯一一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，反映極好，并在1961年一舉拿下美國(guó)圖書的至高獎(jiǎng)項(xiàng)“普利策”大獎(jiǎng)在內(nèi)的諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，版權(quán)被多家大型出版社買斷，一版再版，占有很高的市場(chǎng)占有率，很快躍入美國(guó)暢銷小說(shuō)和名著系列。隨后該書被拍成電影，并在1963年獲得美國(guó)金球獎(jiǎng)和奧斯卡在內(nèi)的多項(xiàng)大獎(jiǎng)，使小說(shuō)《殺死一只反舌鳥》達(dá)到了一個(gè)新的高度。該書也從問(wèn)世起就被翻譯成多國(guó)文字，截至目前為止有四十多種語(yǔ)言版本的譯作。在中國(guó)1984年上海譯文出版社首次翻譯以來(lái)就和中國(guó)的觀眾結(jié)下不解之緣，使中國(guó)讀者領(lǐng)略了美國(guó)南方不一樣的一面。2009年該書由譯林出版社再版，把該書在中國(guó)的知名度推上了新的臺(tái)階。值得注意的是在當(dāng)下兒童教育糾結(jié)無(wú)比的年代，該書的再版不僅為家長(zhǎng)們提供了一種質(zhì)樸的教育方式，更是給家長(zhǎng)們傳達(dá)一個(gè)信號(hào)，那就是不管社會(huì)如何翻云覆雨地變遷，人類的良知和事實(shí)真理是永恒的，這是教育孩子的底線和基本要求，否則就是舍本逐末，畫地為牢，自欺欺人。

二、故事梗概 小說(shuō)《殺死一只反舌鳥》以20世紀(jì)30年代的美國(guó)南方為社會(huì)背景，故事集中在一個(gè)叫做梅崗的小鎮(zhèn)上，但實(shí)際上梅崗鎮(zhèn)就是當(dāng)時(shí)整個(gè)美國(guó)南方社會(huì)的縮影，當(dāng)時(shí)正值美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)蕭條，社會(huì)矛盾激化，種族問(wèn)題嚴(yán)重，尤其是在曾經(jīng)以莊園制經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的美國(guó)南方，雖然奴隸制已經(jīng)廢除半個(gè)多世紀(jì)，但在根深蒂固的美國(guó)南方，黑人地位還是極其低微，甚至是凄慘的境地。該小說(shuō)就是從一個(gè)叫湯姆·羅賓遜的黑人強(qiáng)奸案說(shuō)起，由兩個(gè)稚氣未干的小孩子小海鳩和杰姆回憶，雖沒(méi)有直擊案情的細(xì)節(jié)，但其確實(shí)是一樁社會(huì)大冤案，白人女性梅耶拉實(shí)際是在勾引湯姆，遭到湯姆的抵制逃跑，這些恰好被回來(lái)的梅亞拉父親埃維爾看見(jiàn)，遭到父親的毒打之后，梅耶拉反而誣陷黑人湯姆。身為白人的律師阿迪克斯·芬奇，也即小海鳩和杰姆的父親，為人正直，堅(jiān)持真理，在不公的社會(huì)里為真理和良知在吶喊奮斗，用其端莊勇敢儒雅的形象在為孩子們做出表率，他勇敢接手湯姆強(qiáng)奸案，為其爭(zhēng)取自由，雖然最終失敗，但卻讓我們看到了真理的存在和社會(huì)的不公。

三、母愛(ài)缺失下成長(zhǎng)的悲劇表現(xiàn) 雖然小說(shuō)《殺死一只反舌鳥》在很大程度上引起了學(xué)術(shù)界和讀者圈內(nèi)對(duì)種族問(wèn)題的極大熱忱，把其稱為美國(guó)種族小說(shuō)典范的比比皆是，其實(shí)它也是美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)中的一個(gè)重要里程碑，融合了種族問(wèn)題和兒童教育問(wèn)題，使二者有機(jī)地統(tǒng)一起來(lái)，過(guò)渡自然協(xié)調(diào)，渾然天成。仔細(xì)通讀小說(shuō)，會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)中幾乎每一個(gè)孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中，都有不同程度女性的缺失，確切的說(shuō)是母性關(guān)愛(ài)的缺失，這無(wú)疑為人物的成長(zhǎng)帶來(lái)了不小的負(fù)面影響，對(duì)孩子性格的塑造以及命運(yùn)的發(fā)展奠定了悲劇性因素。

首先，梅耶拉作為湯姆·羅賓遜強(qiáng)奸案的女主角，其命運(yùn)有相當(dāng)?shù)谋瘎∩省Ｋ錾谝粋€(gè)低微的白人家庭，母親過(guò)早離世，父親不務(wù)正業(yè)，整天酗酒賭博，成為當(dāng)時(shí)整個(gè)白人社區(qū)所不齒的對(duì)象，為大家嚴(yán)重孤立。加上兄妹六七個(gè)，梅耶拉很早就承擔(dān)起了照顧兄妹，操持家務(wù)的重?fù)?dān)，其形象很自然也就邋遢之極，成為主流白人群體疏遠(yuǎn)的可憐蟲。她在沒(méi)有母親的關(guān)愛(ài)下畸形地成長(zhǎng)，尤其是在酒鬼父親的打罵陰影下茍延殘喘。長(zhǎng)期的壓抑，尤其是無(wú)法與年輕男性的正常接觸溝通，導(dǎo)致梅耶拉內(nèi)心隱藏的性需求得不到滿足，這也突出反映在湯姆·羅賓遜強(qiáng)奸案上，也正是梅耶拉內(nèi)心這種極端的性需求導(dǎo)致了這起奇冤的發(fā)生。湯姆·羅賓遜是一個(gè)正直誠(chéng)實(shí)、樂(lè)于助人的已婚黑人青年，每次路過(guò)梅耶拉家門看到梅耶拉可憐的眼神，加上她的主動(dòng)要求幫忙，湯姆就舉手之勞地幫助她。在這次湯姆給她修門的瞬間，梅耶拉就猛然抱住了湯姆并開(kāi)始狂吻他，當(dāng)然作為有妻室的湯姆自然拒絕了，不過(guò)恰巧被鬼混回來(lái)的父親埃維爾看到，也就引發(fā)了強(qiáng)奸案。事實(shí)上，湯姆除了膚色之外，與其他任何人一樣熱心善良，暴怒的埃維爾開(kāi)始毒打女兒梅耶拉，并以女兒有傷為由狀告湯姆·羅賓遜。在父親的壓力脅迫之下，加上面子上過(guò)不去以及作為白人的尊嚴(yán)，梅耶拉在法庭上大放厥詞，表現(xiàn)出無(wú)辜受害的樣子，遭到白人律師阿迪克斯·芬奇的辯駁之后，又歇斯底里地痛哭流涕，完全是一出強(qiáng)奸案的無(wú)稽之談鬧劇。從梅耶拉的舉止來(lái)看，她的心智不夠成熟，不懂得怎樣正常與異性交流，以當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理道德，梅耶拉應(yīng)與白人青年兩兩相愛(ài)，由于整日被父親囚禁于家中，不能與外界社會(huì)交流，白人群體不愿與之相處。但內(nèi)心與異性交往的壓抑，迫使她與本來(lái)幫她的黑人青年湯姆·羅賓遜擁抱親吻。在自己的性壓抑一定程度上得到發(fā)泄之后，卻反其道行之，誣陷湯姆，可見(jiàn)人性善良本性的喪失。面對(duì)梅耶拉扭曲的性格，不得不嘆息人類心底失去的太多，對(duì)梅耶拉來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期以來(lái)沒(méi)有母愛(ài)的關(guān)懷，使其處在壓抑的環(huán)境里，內(nèi)心的各種訴求無(wú)法得到表達(dá)，既想愛(ài)又不懂得如何去愛(ài)，這就是梅耶拉的悲劇。但是梅耶拉人性的悲劇卻造就了湯姆命運(yùn)的悲劇，這對(duì)湯姆是不公平的。

在人的成長(zhǎng)過(guò)程中，母親的關(guān)懷是不可替代的，母愛(ài)的普照有利于孩子心智的健康成長(zhǎng)，無(wú)怪乎著名心理學(xué)家弗洛伊德總結(jié)人類普遍存在的戀母情結(jié)。和梅耶拉的成長(zhǎng)歷程相比，小海鳩雖然在兩歲就失去了母親，同樣是母愛(ài)的缺失，但小海鳩的成長(zhǎng)就健全得多，原因在于小海鳩有一個(gè)偉大的父親，也就是白人律師阿迪克斯·芬奇。他在用自己的言語(yǔ)和行動(dòng)向孩子們傳達(dá)真愛(ài)和真善美，還在向社會(huì)發(fā)出吶喊的最強(qiáng)音，意在改變這不公和缺失真理的社會(huì)，這樣偉大的父親猶如偉大的母親一樣用大愛(ài)沐浴孩子的心靈，毫無(wú)疑問(wèn)小海鳩面對(duì)這個(gè)不純潔的社會(huì)始終保存一份本真和善良。另外，在小海鳩家中還有一個(gè)黑人女性傭人卡爾，她實(shí)際上也在扮演母親的角色，時(shí)不時(shí)地在感化著小海鳩和哥哥。盡管如此，小海鳩和哥哥杰姆的成長(zhǎng)還是存在遺憾的，他們沒(méi)有真正母親的關(guān)愛(ài)，令他們的內(nèi)心總是缺失什么，有一種莫名的落寞，尤其從杰姆的舉動(dòng)可以看出與父親之間還是存在隔閡的，這種代溝式的隔閡是無(wú)法愈合的。尤其是杰姆胳膊受傷住院時(shí)旁邊少了母親的陪護(hù)，怎能不是一種落寞，一種悲?。?/p>

和小海鳩以及杰姆的相對(duì)幸福來(lái)說(shuō)，小說(shuō)中還有不少母愛(ài)缺失造成的悲劇。最明顯的例子就是布雷德利的成長(zhǎng)悲劇，從故事的一開(kāi)始就覺(jué)得布雷德利像一個(gè)鬼魂幽靈一樣存在，是一個(gè)惡魔，時(shí)時(shí)威脅著小海鳩兄妹。原因在于，布雷德利小時(shí)候由于不當(dāng)舉動(dòng)釀成大禍，其父大怒，于是把他整日囚禁于家中，一囚禁就是十幾年，可謂喪心病狂。而他的母親雖然活著，卻整日在屋中誦讀《圣經(jīng)》，并不關(guān)心布雷德利的生活，任其自生自滅。因此，布雷德利的世界就只是通過(guò)窗格子偷窺外面的社會(huì)。對(duì)于布雷德利來(lái)說(shuō)，母愛(ài)也是缺失的，他的生活就顯得悲劇十足。不是他不愿與別人交流溝通，而是被完全剝奪了與外面對(duì)話的權(quán)利，雖然他是白人，但是他的教育環(huán)境直接導(dǎo)致了其悲劇的誕生。滑稽的是，當(dāng)故事中小海鳩和哥哥杰姆遭到埃維爾的攻擊陷害時(shí)，正是這個(gè)幽靈般的鬼魂出手救了小海鳩兄妹，可見(jiàn)布雷德利內(nèi)心是善良的，他是一個(gè)內(nèi)心健全的人。這樣一個(gè)心地善良的小伙子，卻像一個(gè)鬼魂一樣整日縈繞在小鎮(zhèn)居民心頭；相反，在法庭上能夠呼風(fēng)喚雨的陪審團(tuán)們簡(jiǎn)直良心盡失，應(yīng)該遭到深刻的譴責(zé)。如此對(duì)比，令人尊敬的布雷德利在社會(huì)中卻是一個(gè)見(jiàn)不得人的鬼魂幽靈，真乃一大悲劇，令人啼笑皆非。布雷德利的成長(zhǎng)悲劇不由得令我們問(wèn)當(dāng)時(shí)的那個(gè)社會(huì)怎么了？答案就是在那個(gè)病態(tài)的社會(huì)里，人性也是病態(tài)的，同樣病態(tài)的教育方式釀成了健康人物的悲劇。

四、結(jié) 語(yǔ) 哈珀·李通過(guò)小說(shuō)《殺死一只反舌鳥》為世人講述了一段本來(lái)平常的美國(guó)南方種族沖突故事，但其通過(guò)引入兒童的視角，以獨(dú)特的敘事方式令平淡的故事顯得詼諧自如，充滿靈性的色彩。兒童視角只是作者寫作的方式，重在運(yùn)用這種視角向眾人展示兒童教育的重要性，目的在于闡釋不管世間如何滄桑沉浮，人類真善美的本質(zhì)是亙古不變的，真善美應(yīng)當(dāng)成為教育孩子的永恒準(zhǔn)則與導(dǎo)向，引導(dǎo)孩子心智健康成長(zhǎng)。

[1]哈珀·李．殺死一只反舌鳥[M]．高紅梅譯．南京：譯林出版社，2009．

[2]李宜燮，常耀信．美國(guó)文學(xué)選讀[M]．天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，1991．

[3]張京媛．當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)[M]．北京：北京大學(xué)出版社，1992．