■ 江臘生

談?wù)撪嵭…偟脑姼鑴?chuàng)作，總是有些艱難。近年來，各大媒體總是將鄭小瓊歸到打工詩人、80后的創(chuàng)作等范疇，這大概是出于鄭小瓊本身的身份與年齡的緣故。她以打工生活親歷者的身份，原生態(tài)地書寫了底層打工者的在場體驗(yàn)與精神疼痛，見證了我們這個(gè)時(shí)代最真實(shí)的一面，讓我們窺見一個(gè)廣被忽視的社會(huì)群體的真實(shí)生活和心理狀態(tài)。但仔細(xì)閱讀文本，卻發(fā)現(xiàn)鄭小瓊的詩歌創(chuàng)作不僅僅記錄下一個(gè)中國特色時(shí)代的農(nóng)民工進(jìn)城謀生的心路歷程，更重要的是其中青春的激情流淌與存在的理性思考。其中，不僅有個(gè)人身體、物質(zhì)層面的書寫，也有國家政治、歷史層面的呈現(xiàn)。鄭小瓊的詩歌既反映了中國特色的城市工業(yè)化進(jìn)程中，打工者生存的空間與心靈世界，又?jǐn)U大到社會(huì)政治與歷史層面，承載了傳統(tǒng)詩歌的憂患與責(zé)任意識，同時(shí)也融入了自己的個(gè)體情緒與思考。

一、親歷書寫與個(gè)體之思

“感于哀樂，緣事而發(fā)”是中國詩歌的傳統(tǒng)。鄭小瓊的詩歌從自己的切身體驗(yàn)出發(fā)，續(xù)接上中國傳統(tǒng)的詩歌精神，真實(shí)地描寫了打工生活的疼痛感與堅(jiān)硬感。在《疼》中，“斷在肉體與機(jī)器的拇指，內(nèi)部的疼，從她的手臂/機(jī)臺的齒輪，模板，圖紙，開關(guān)之間升起，交纏，糾結(jié)，重疊的疼。”既體現(xiàn)了打工生活的諸多細(xì)節(jié)與場景，又傳達(dá)出她們?nèi)怏w、內(nèi)心遭遇堅(jiān)硬的現(xiàn)代工業(yè)體制而帶來的尷尬與疼痛。《車間》中，詩人用急促的節(jié)奏寫到，“在鋸，在切割/在打磨，在鉆孔/在銑，在車/在量，在滾動(dòng)/在冷卻，在熱處理/在噬咬，在切斷/在刻字，在貼標(biāo)簽……”全詩三十三行，有車間工序的每一道工序，有車間的令人難以忍受的氣味，有各種成品的形狀，有車間的交雜而又單調(diào)的聲音，呈現(xiàn)在是一個(gè)現(xiàn)代工業(yè)車間卻沒有人性空間的逼真場景。這種原生態(tài)的詩歌生活寫照，如果不是一個(gè)真正的打工者，是無法完成如此真切的建構(gòu)的。鄭小瓊說：“作為一個(gè)親歷者比作為一個(gè)旁觀者的感受會(huì)更真實(shí)，機(jī)器砸在自己的手中與砸在別人的手中感覺是不一樣的，自己在煤礦底層與作家們在井上想象是不一樣的，前者會(huì)更疼痛一點(diǎn)，感覺會(huì)深刻得多。”①詩人把批判的鋒芒伸進(jìn)斑斕現(xiàn)實(shí)，讓我們感受到詩人對于弱勢群體命運(yùn)的深切關(guān)注，觸摸到詩人劇烈跳動(dòng)的憂患之心，體驗(yàn)到她與底層民眾手足連心、刺入骨髓、撼動(dòng)心扉的疼痛。

見證當(dāng)代社會(huì)不合理、不和諧的現(xiàn)實(shí)是鄭小瓊打工詩歌詩歌精神的體現(xiàn)，也是她受到底層群體、新聞媒體，包括官方話語多方認(rèn)同的直接原因。對于廣大打工者群體而言，并肩作戰(zhàn)的打工生活經(jīng)歷，直接契合了他們內(nèi)心難以抒發(fā)的痛楚與艱難，也直接為他們提供了一條傾瀉自身內(nèi)心的渠道。鄭小瓊的詩歌在見證了底層民眾的基本生活情狀的同時(shí)，直接連通了廣大打工者的內(nèi)心精神世界?！拔淖质擒浫鯚o力的，它們不能在現(xiàn)實(shí)中改變什么，但是我告訴自己一定要見證，我是這個(gè)事情的見證者，應(yīng)該把見到的想到的記下來。”②對于鄭小瓊來說，一個(gè)卑微的愿望就是在打工、生活、在建設(shè)的城市中獲得早已成為現(xiàn)代社會(huì)基礎(chǔ)的“平等”的身份：“我寧愿是一塊來自于山間或者鄉(xiāng)下的鐵……在鐵的世界里/任何一塊城市的鐵不會(huì)對像來自于鄉(xiāng)間的鐵/說出暫住證，鄉(xiāng)巴佬，和不平等的眼光”（《愿望》）。但他們永遠(yuǎn)都是流浪在異鄉(xiāng)的人，像“風(fēng)中的樹木、紙片，隨風(fēng)搖晃起伏”，城市執(zhí)意而冷冰地拒絕給予他們的平等的身份?！斑@些年，城市在輝煌著，/而我們正在老去，有過的/悲傷與喜悅，幸運(yùn)與不幸/淚水與汗都讓城市收藏徹進(jìn)墻里/釘在制品間，或者埋在水泥道間/成為風(fēng)景，溫暖著別人的夢”（《給許強(qiáng)》）。作者將這些不和諧的現(xiàn)實(shí)深深地融入了自己的體溫、血液和呼吸，往往給人一種揮之不去的親歷感，讓人聽到詩歌與生活的摩擦聲。作品那種真誠的原生態(tài)的抒寫，讓我們感受到真相蘊(yùn)含的力量，以及這種力量給人的內(nèi)心造成的震顫感。

吶喊的力量和內(nèi)心的堅(jiān)定也是鄭小瓊詩歌最大的亮色。鄭小瓊的詩歌連續(xù)獲獎(jiǎng)，其中有來自媒體的，也有來自官方的“人民文學(xué)獎(jiǎng)”。其根本的原因在于，她的詩歌創(chuàng)作透出一股一種為底層民眾代言和吶喊的力量，將打工生活的艱難與現(xiàn)代工業(yè)體制下的尷尬與艱難凸顯出來。她屬于80后，但遠(yuǎn)不是我們文壇常常定位的80年后的青春時(shí)尚的寫作，而是一種鐵的力量與不平而鳴的傾瀉。她的創(chuàng)作對于當(dāng)下一些綿軟的詩風(fēng)，尤其是與現(xiàn)實(shí)漸行漸遠(yuǎn)的詩歌創(chuàng)作吹入了一股雄勁的熱風(fēng)。對于鄭小瓊來說，寫詩與打工是一體的存在方式。一直愛好詩歌的她通過自己的生存體驗(yàn)的自然流淌，發(fā)出來自生活底層最為真切的批判的聲音。打開鄭小瓊的詩歌，《黃麻嶺》、《鐵》、《穿過工業(yè)區(qū)》、《流水線》、《加班》等呈現(xiàn)的是打工生活的種種細(xì)節(jié)與生存萬象，怨恨中充滿了悲憫情懷，吶喊中又充滿了渴望?？梢哉f鄭小瓊的詩歌創(chuàng)作就是她在生存中搏擊與掙扎的焦慮體現(xiàn)。

同時(shí)，鄭小瓊將打工群體的生活體驗(yàn)與個(gè)體的生存之思相互交融，在詩歌的主題內(nèi)涵上超越了一般打工文學(xué)的局限性，將其上升到存在之思的高度?！坝卸嗌勹F還在夜間，露天倉庫，機(jī)臺上……它們/將要去哪里，又將去哪里？多少鐵/在深夜自己詢問，有什么在/沙沙的生銹，有誰在夜里/在鐵樣的生活中認(rèn)領(lǐng)生活的過去與未來”。詩人把“鐵”這個(gè)意象放大了，它不再只是一個(gè)個(gè)體，它代表了神州大地上千千萬萬的打工者。日復(fù)一日的打工生活磨損著他們的生命，不論白天甚至夜晚，疲憊的生活已使鐵露出了“生銹的膽怯與羞怯”，盡管這樣，他們依舊忙碌著，只為了一個(gè)夢：生活著。這使得鄭小瓊的詩歌不僅僅停留在現(xiàn)象學(xué)的展示和痛苦的傾訴狀態(tài)，而是通過個(gè)人性的文學(xué)之思，將她的詩歌提升到一個(gè)復(fù)雜、深邃的層面。很多的詩歌評論者認(rèn)為鄭小瓊的詩是打工群體心聲的直觀反映，在我看來，這是媒體的大眾化與批評的簡單化影響的結(jié)果?？陀^地說，當(dāng)下不少打工詩歌都顯得內(nèi)容簡單，意象單薄，表達(dá)的情緒較為激烈和外在。這樣的詩歌多為“憤怒寫作”或者“哀號寫作”，在傾瀉其情緒的同時(shí)，往往并沒有一種個(gè)人性的精神穿透力加以貫穿，而只是一些“陌生化”的打工生活場景與情感的展示。鄭小瓊卻走得更遠(yuǎn)，她善于從來自身體內(nèi)部幽深的孔道里，把底層民眾生存的命運(yùn)思考接通了時(shí)代、主流政治的那根粗大的神經(jīng)，從而贏得了主題上的批判和生存上的個(gè)體之思的相互融合。

閱讀鄭小瓊的詩歌，不難發(fā)現(xiàn)，其中的大部分詩句不像一般的打工詩人那樣指向性非常的明確，更多的是將打工的生存場景與來自身體內(nèi)部的情感與力量結(jié)合起來，形成了一種力量有型而具象無形的詩意美學(xué)。《機(jī)器》中，“拖在背后的巨大的機(jī)臺，沉郁而隱秘的轟鳴/像愛，像恨，像疼，像隱秘的月光在鋼鐵間/長出生命的線索，它嘶嘶著，衰老著/它老化的血管浸泡著歲月的銹/命運(yùn)像那雙弱小而柔軟的手 在堅(jiān)硬機(jī)臺上/安靜的生活 它藍(lán)色的火焰照耀你疲憊的臉龐。”前面幾句是實(shí)實(shí)在在的打工生活場景的記錄，而后面的“長出生命的線索”、“老化的血管”“柔軟的手”這些來自個(gè)體的主觀生命情調(diào)的意象則將詩人來自個(gè)體氣質(zhì)的內(nèi)心流露出來，二者虛實(shí)相生，交融互滲?！皝硗拇蚬ふ撸镜厝?開花落花的水仙，停停走走的車輛/我都把它們喚著黃麻嶺，我看見自己/在它的身體上生長，根越來越深地嵌入/它水泥地的軀體里，我在它的身體上/寫下詩句，青春，或者一場平庸的愛情/我有過塵世與悲哀，貧窮的生活中/她們的那根不肯彎下來的骨頭?！保ā洞迩f》）詩人將自己的打工之思，種植在鮮活的打工生活土壤當(dāng)中，并將愛情、青春、生活的貧窮與悲哀都融入自我身體內(nèi)部，思考這種像“開花落花的水仙”一樣無定的命運(yùn)。

對鄭小瓊而言，寫作即源于她身體內(nèi)部的真誠表達(dá)和真情流露?！霸姼鑼τ谖襾碚f,更多時(shí)候是我對龐大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活與個(gè)體的內(nèi)心一次隱秘的相遇……詩歌是我個(gè)人的心靈史,它是我對生命的真實(shí)體驗(yàn),在時(shí)光一分一秒的流動(dòng)中,它如影隨形就會(huì)顯現(xiàn)出來?！雹壅且?yàn)樵趯懽鬟^程中極力接近個(gè)體隱秘的內(nèi)心，才讓鄭小瓊的詩歌具有了觸及群體隱秘內(nèi)心的感召力、抵達(dá)人類靈魂彼岸的指引力，以及蓬勃向上的生命力?！鞍颜嫦嗯c真實(shí)說出，這是一個(gè)寫作者應(yīng)有的責(zé)任?！编嵭…偟倪@一詩學(xué)追求，決定了她在詩歌創(chuàng)作時(shí)堅(jiān)持從個(gè)體的生命本真出發(fā)，不斷叩問時(shí)代真相及其潛藏的緣由，不斷找尋生活真理及其凸顯的悖論，以期達(dá)到個(gè)體生命意識與群體生存共性的平衡。

二、宏大話語與底層訴說

鄭小瓊的詩歌作品，除了處處傳達(dá)一種個(gè)體打工生活的外在經(jīng)驗(yàn)和內(nèi)心體驗(yàn)外，還注重將詩歌納入宏大的話語體系中，或抗議，或針砭，形成一個(gè)大處著手，小處著眼的詩歌審美局面。具體而言，她在多數(shù)詩歌中頻繁使用著歷史、國家、主義、信仰等較為抽象的宏大詞匯，但其最終落實(shí)的詩歌意象，卻往往是鐵、機(jī)臺、斧頭、螺絲、鐵釘?shù)容^為具象的微觀詞匯。這些表面上似乎無法協(xié)調(diào)的情感意象，正是鄭小瓊的高明之處。她將契合時(shí)代的底層訴說與宏大的傳統(tǒng)文學(xué)意象交融互滲，營構(gòu)出一種帶有強(qiáng)烈的憤怒和批判色彩，又有濃濃的憂傷與訴說的詩意氛圍。其中，大到集體、英雄、祖國、歷史、王朝、時(shí)代、帝國、戰(zhàn)爭、軍隊(duì)、黑暗、暴力、野蠻、抗議，或者天空、大地、冰川、河流、星空、月亮、女性、歲月、時(shí)光、生活、遠(yuǎn)方、未來、生命、信仰、主義，小到巖石、金屬、烙鐵、斧頭、銅鏡、火藥、火焰、囚籠、井、傷口，或者憤怒、疾病、疼痛、恥辱、沉默、腐敗、悲憫、底層、荒寂、迷惘、夢境……這些大大小小的詞匯都源于詩人內(nèi)心情感能得以充分表達(dá)的需要。鄭小瓊總能恰如其分地將其用在詩歌文本最需要表達(dá)的龐大內(nèi)心里去，抽象中不忘具體，現(xiàn)象中透出本質(zhì)，從而以大見小或者以小見大。

對于鄭小瓊來說，將個(gè)體生存中的疼痛、焦慮的體驗(yàn)與宏達(dá)的社會(huì)批判結(jié)合起來，本質(zhì)上屬于她的詩歌抒情倫理的體現(xiàn)。作家并沒有將打工生存狀態(tài)完全置于身外，而是通過自身的內(nèi)在體驗(yàn)聯(lián)通外在的社會(huì)性的宏觀話語，達(dá)到社會(huì)批判和反思的目的。詩人就是通過自己全部的生命體驗(yàn)把底層生活狀態(tài)升華到文化層面和社會(huì)學(xué)層面，這種升華便形成了一個(gè)獨(dú)特而普遍的抒情倫理。她以社會(huì)底層的視角，對這個(gè)時(shí)代所有的不公、所有的異化、所有的假像作了直接的指認(rèn)和尖銳的揭露。在她筆下出現(xiàn)的是鄉(xiāng)下女工的血淚，是底層人民的掙扎，是基層官僚的腐敗，是罪惡、是黑暗、是一個(gè)嚴(yán)重物化和腐爛的社會(huì)鏡像?！斑@暫住的國度，這暫住的世界，我像狗一樣寄住在這國家的城市/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)我不屬于城市的人/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)讓我喪失法律的樹蔭/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)……/我把自己與時(shí)代燜在憤怒的高壓鍋間?！憋@然在詩人筆下，出現(xiàn)了一個(gè)絕對二元對立的世界。城市/鄉(xiāng)下、城市的人/鄉(xiāng)下的人，她們之間往往存在著社會(huì)事實(shí)的極大落差。對于一個(gè)懷著極大的社會(huì)熱情和道德義憤的詩人而言，自然而然會(huì)求助于曾經(jīng)的革命倫理，尋找自身的精神源泉和批判的力量。內(nèi)心發(fā)出的樸素的階級論，正好續(xù)接了曾經(jīng)的革命意識形態(tài)，直接導(dǎo)致了她的詩歌世界始終是一個(gè)二元對立的世界?？梢哉f，詩人的力量、詩人的責(zé)任感，詩人對弱勢群體的關(guān)懷感動(dòng)了無數(shù)的讀者，也緩釋了眾人的內(nèi)心的生存焦慮，同時(shí)，也應(yīng)該指出，其話語模式、思維模式依然是一種二元對立的革命思維，面對的也限于來自切身體驗(yàn)與強(qiáng)烈的道德義憤相加的生存圖景。愛與恨簡單對立的抒情倫理，使其詩歌難以應(yīng)對當(dāng)下各種復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)萬象，讓人感覺其力量有余，而精神超越不足的遺憾。

為了避免打工詩歌過于強(qiáng)烈的社會(huì)問題意識，詩人往往在一些社會(huì)性、宏觀性的話語世界中加入一些歷史性的意象或詞匯，并將其融入自身的生存和體驗(yàn)?！皻v史的孤燈之下 英雄的陰影/有著模糊的可疑性 思想飲盡/杯中的大海 遇見鯊魚與人民的/白骨 戰(zhàn)爭的新聞從報(bào)紙延伸到/槍膛 悲劇一如峭壁那樣高聳”。“所有宮殿里居住著皇帝，它不會(huì)萬歲/提著黑色的燈籠，尋找白色的海洋/墨水交給了歷史，它血紅的疑問/漂浮在空中，白紙內(nèi)部，是烏鴉的嘴/在金黃的故宮，它用朱紅的印章/抵住奔騰的大海，皇帝們企圖/用一根細(xì)小的繩子拴住積雨云/木頭在宮殿已被時(shí)間腐朽/它積聚時(shí)間的憤怒在紅色的朱漆/你是一只不祥的鳥，帶著自身的重量/漸漸落下 皇帝們的龍袍/皇后們的鳳冠 剩下出宮的格格們/躲在貧民窯中下崗 等待救濟(jì)。”“歷史、宮殿”、“皇帝”等詞匯高頻率出現(xiàn)，營造了一種與現(xiàn)實(shí)，尤其是打工生活現(xiàn)實(shí)相距離的想象世界。在這個(gè)世界中，“血紅的疑問”、“模糊的可疑性”、“ 金黃的故宮”、“朱紅的印章”等意象，既有個(gè)人的想象，又離不開自身的體驗(yàn)。于是作家往往還是將立足點(diǎn)放在“躲在貧民窯中下崗 等待救濟(jì)”，這大概是作家最熟悉的，也是體驗(yàn)最為深刻的。

不難看出，在鄭小瓊的詩歌世界中，逐漸從剛開始時(shí)的打工生活原生態(tài)的見證敘述，過渡到一個(gè)虛實(shí)相生的空間。很多詩歌的語言開始進(jìn)入一個(gè)令人費(fèi)解、耐讀，最后卻豁然開朗的狀態(tài)。《工業(yè)區(qū)》詩歌展現(xiàn)了生存的艱難，讓人感悟到了蒼涼的意味，真實(shí)地記錄了中國最貧困人們?yōu)榱擞懮钏庥龅降姆N種不如意。這種蒼涼更多的是從肉體上散發(fā)出來，而不是來自精神層面，這也鮮明地體現(xiàn)了女性創(chuàng)作的直覺更明顯、更具個(gè)人化的特征。“從斷頭的貓軀奔涌出一千只老鼠/機(jī)器的螺絲，扳手，鋼鐵，正將村莊的/發(fā)條擰緊，犬行曲徑，有孩童飛行于山水/魚軀體的木骨向右旋轉(zhuǎn)，露水迎風(fēng)飄舞/水中的幸福無法被人認(rèn)清，它把自己的肉身/囚于犬畝，一日三餐的修辭，也許還需要/把傷口留給國家，城市分配給利息/數(shù)不清的痛苦遠(yuǎn)離秋天，被國家分配給黎民/稅收在燈下照亮百姓的臉：苦，苦，苦，這苦有著/一根漫長的藤蔓，從秦皇到宋祖，歷史的典籍?！逼渲小皵囝^的貓軀奔涌出一千只老鼠”，“魚軀體的木骨向右旋轉(zhuǎn)”這些意象，如果沒有對鄭小瓊打工生活和她的打工詩歌的理解和把握，很難想象出其中的意識，但當(dāng)“苦，苦，苦，這苦有著/一根漫長的藤蔓，從秦皇到宋祖，歷史的典籍”這一句的出現(xiàn)，詩歌的真正批判的意圖已經(jīng)出現(xiàn)，于是詩歌在一定詩美當(dāng)中，沖淡了其中本該存在的詩歌意圖和表現(xiàn)沖動(dòng)，在公共性表達(dá)與個(gè)人性詩美之間做了美妙的溝通與協(xié)調(diào)。

于是，鄭小瓊的詩歌邁出了很多打工作家沒有走出的一步。她從歷史的縱深和現(xiàn)實(shí)的圖景出發(fā)，寫出了詩人內(nèi)心的疼痛；二是她從純精神的角度出發(fā)，呈示了批判的立場和質(zhì)疑的鋒芒。這兩個(gè)方面結(jié)合起來，又呈現(xiàn)了她詩歌創(chuàng)作的精神底蘊(yùn)和作為一個(gè)詩人的藝術(shù)良知。歷史與社會(huì)性的公共話語書寫與個(gè)人體驗(yàn)的相互融合，為很少涉及現(xiàn)代主義文學(xué)精神的作家很方便地實(shí)現(xiàn)了底層創(chuàng)作的現(xiàn)代主義味道，從而掀開了世界文學(xué)帷帳的一角，將自身的美學(xué)觸角探入其中，從而使得自己的詩歌從見證性過渡到感覺性的層面。

三、獨(dú)特意象與情緒勾勒

很多人都曾經(jīng)論述過鄭小瓊詩歌中的“鐵”的意象。謝有順指出：“鐵”是鄭小瓊寫作中的核心元素，也是她所創(chuàng)造的最有想象力和穿透力的文學(xué)符號之一?！雹茑嵭…傁嘈艁碜宰约喝怏w和精神的誠實(shí)、尖銳的體驗(yàn)，并將其一次次加以膨脹，進(jìn)而彌散在她的整個(gè)詩歌文本當(dāng)中。她的詩作里，“生活的片段……如同一塊遺棄的鐵”（《交談》），覺得自己“為這些灰暗的鐵計(jì)算著生活”（《銹》），覺得“塵世的心腸像鐵一樣堅(jiān)硬”（《機(jī)器》），覺得“明天是一塊即將到來的鐵”（《鐵》）。于是，“我在五金廠，像一塊孤零零的鐵”（《生活》）于是人與鐵交融互滲，形成一系列堅(jiān)硬、冰冷、漆黑的詩歌意象世界。鄭小瓊認(rèn)為，“正是因?yàn)榇蚬ふ叩倪@一身份，決定了我必須在寫作中提交這一群體所處現(xiàn)實(shí)的肉體與精神的真實(shí)狀態(tài)?！雹萦谑牵嵭…倯{借自己多年在五金廠的工作經(jīng)歷和切身體驗(yàn)，觀察“鐵”被焚燒、穿孔、切割、打磨、折斷的過程，并感受“鐵”的堅(jiān)硬，尖銳，冷漠，脆弱。她找到了“鐵”作為自己精神的立足點(diǎn)，在自己卑微的生活和堅(jiān)硬的“鐵”之間，實(shí)現(xiàn)了經(jīng)驗(yàn)與情緒的飛升。

鄭小瓊還有一系列個(gè)人性的意象，為她的詩歌文本贏得的個(gè)體存在性思考的深度。她的詩歌當(dāng)中，屢屢出現(xiàn)一些關(guān)于骨骼、血管、神經(jīng)等意象，這些人體的生理解剖名詞，總是滲透在她對生活的理解與體驗(yàn)當(dāng)中，產(chǎn)生了一種獨(dú)特的美學(xué)效果?！侗磉_(dá)》中，“過去的時(shí)光，已不適于表達(dá)/它隱進(jìn)某段烏青的鐵制品中/幽藍(lán)的光照亮左邊的青春/右邊的愛情，它是結(jié)核的肺/吐出塞滿鐵味的左肺與血管/她像一株衰老的植物，在窗口/從灰色的打工生活擠出一莖綠意?！薄拔乙芽床灰娋渥酉窦?xì)小的綠點(diǎn)蹣跚/像失業(yè)的痛一點(diǎn)點(diǎn)擠著體內(nèi)流動(dòng)的/血液與激情，我已習(xí)慣了它的疏遠(yuǎn)/它們在身體里延伸，像虛弱的神經(jīng)/堅(jiān)強(qiáng)的血管，明亮的肌肉急于翻新/感受一個(gè)詞語內(nèi)部的風(fēng)塵與遼闊的背影。”“塞滿鐵味的左肺與血管”、“堅(jiān)強(qiáng)的血管”、“ 明亮的肌肉”，這些生理解剖的名詞或意象，往往與打工生活中產(chǎn)生的諸多體驗(yàn)交融互滲，形象而深刻地體現(xiàn)了作家對打工生活的感覺與思考。實(shí)際上，這類意象的反復(fù)出現(xiàn)，一方面應(yīng)該與詩人當(dāng)年衛(wèi)校畢業(yè)的醫(yī)學(xué)背景相關(guān)，另一方面并沒有增強(qiáng)作家對個(gè)體生存反思的深度。她只是避開了打工生活真實(shí)場景的直接呈現(xiàn)，并且更加形象化地加以傳達(dá)。她不像西方心理現(xiàn)實(shí)主義或超現(xiàn)實(shí)主義那樣，通過一些內(nèi)在世界的反復(fù)絞纏與沖突，直逼人性的深層本質(zhì)，而更多的只是停留在形象地體現(xiàn)個(gè)體生存的空間。

于是，鄭小瓊的詩歌，就像一塊塊“鐵“敲打而成，呈現(xiàn)一種粗線條的勾勒，而不是婉約的工筆彩繪?！拔乙恢毕胱屪约旱脑姼璩錆M著一種鐵的味道，它是尖銳的，堅(jiān)硬的。”⑥《愿望》中，“我寧愿是一塊來自于山間或得鄉(xiāng)下的鐵/在這里把自己安置在一張小小的圖紙中/籍貫，姓名，年齡，以及那些原本卑微的/血統(tǒng)，出生，地域都交出來/再把自己放在機(jī)臺，宿舍，大街/軋，車，磨，銑，然后切割成塊狀/條形，方形，做成客人所需要的模樣?！痹娙税炎约寒?dāng)作一塊任人捶打的鐵，無論是自己的身份，還是打磨的各種方式，都做了素描式的勾勒，猶如焊接出一個(gè)鐵框，卻沒有內(nèi)在的精神世界的流淌。“真相原本是王侯與黨棍，稅官和體制，在雨水日/開會(huì)，商量國家的陰陽，路線，主義，需要更多/附件與條例，樹木需要一個(gè)鋼鐵的祭壇，獅子轉(zhuǎn)世/回到水中，猜測需要歌頌，它妖嬈的密碼來自清明日/祖先的通靈術(shù)，它的顴骨太高，她的命運(yùn)太苦，她的詩歌/太好，剩下鐵質(zhì)的渴望太硬，刺痛了柔軟的時(shí)代/她前生原本一只鳳凰，轉(zhuǎn)身投胎卻成獅子，鋼鐵太黑/主義太多，剩下她豐腴的肉體向世界屈服，與黑夜相互/呈現(xiàn)，交叉，重合，啊，它們有著相同的面孔/它已無法返回它的草原，它的定義正擴(kuò)展，延伸/如今剩下谷雨日的種子給你帶來好運(yùn)氣。”其中有宏觀社會(huì)層面的“王侯與黨棍，稅官和體制”，又有自然層面“雨水日”、“ 清明日”，還有身體層面的“顴骨太高”、“ 豐腴的肉體”。這些不同層面的意象相互交叉、呈現(xiàn)，形成了一個(gè)充滿張力的藝術(shù)之框。其力量有余，線條明顯，卻總是令讀者逡巡于各個(gè)線條之間，缺乏深層的情感與反思。也就是說，詩人每次總是從一個(gè)場景迅速轉(zhuǎn)入另一個(gè)想象，用蒙太奇式的頻繁閃現(xiàn)，來代替對更深一層矛盾的反思與揭示。一方面這是詩人想象力的豐富，另一方面則體現(xiàn)了作家在思考的同時(shí)缺乏一個(gè)真正穩(wěn)固的立足點(diǎn)，因而大部分想象力顯得平面而碎片化。于是，在羅列出來的這一堆意象當(dāng)中，我們似乎只能多多少少把握到一點(diǎn)什么。詩人卻在焦慮中急于確立一個(gè)真正的主體的自我，以保證想象力的不至于脫節(jié)。為了解決這個(gè)難題，詩人最終還是回到自己的生活現(xiàn)場，通過一系列宏觀的社會(huì)現(xiàn)場與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的情緒性表達(dá)，來凸顯自身的主體存在。在《掙扎》中，詩之重心轉(zhuǎn)回自己親歷的流水線生活場景：“還有多少雙手變成鐵制工具/噢，請用韓式或者日式的鞠躬/我來自于四川內(nèi)地，流水線工人/低賤而卑微的暫住者/忍受十二小時(shí)刻薄的勞動(dòng)/內(nèi)心長滿了忿恨的物種卻無力反抗/從蒼白的暫住證到陰森的收容所。”一旦回到這個(gè)現(xiàn)場，詩人很難抑制住個(gè)人的不平與憤怒。那種過于情緒化的傾瀉，剛一讀，令讀者感覺非常激動(dòng)人心，但過一段時(shí)間再讀，則感到味同嚼蠟，本質(zhì)上，這些詩句缺乏了批評價(jià)值。

此時(shí)，她詩歌里的主觀情緒溢得太滿了，缺乏向上提升的力量和向內(nèi)挖掘的勇氣。無論在《人行天橋》，還是《進(jìn)化論》中，作者在展開想象力的同時(shí)缺乏震撼靈魂的思想深度和足夠豐富的精神內(nèi)涵，更多的只是一種對社會(huì)的批判和不滿，一種發(fā)自底層的原生態(tài)的精神宣泄和情感流露。一個(gè)作家只有超越世俗眼光的目的性，將自己的思考納入人類精神境界的更高層次，而不是在寫作過程中滿足于內(nèi)心情感而不喜歡精神思考。一個(gè)作家固然應(yīng)該有社會(huì)批判的責(zé)任，但文學(xué)的超越性意義在于站在更高的層次來看待與思考人的存在與責(zé)任。

注 釋

①鄭小瓊：《寫詩與打工一點(diǎn)也不矛盾》，《深圳特區(qū)報(bào)》2007年6月21日。

②鄭小瓊：《文字軟弱無力，但我要留下見證》，載《南方都市報(bào)》2007年5月24日。

③鄭小瓊：《深入人的內(nèi)心隱密處》，《文藝爭鳴》2008年第6期。

④謝有順：《分享生活的苦：鄭小瓊的寫作及其“鐵”的分析》，《南方文壇》2007年4期。

⑤《鄭小瓊訪談：在異鄉(xiāng)尋找著內(nèi)心的故鄉(xiāng)》，《詩歌月刊》2005年9期。

⑥鄭小瓊：《鐵》，《人民文學(xué)》2007年5期。