⊙屈 薇[華南理工大學(xué)外國語學(xué)院, 廣州 510641]
作 者:屈薇,碩士,華南理工大學(xué)外國語學(xué)院助教,研究方向為英美文學(xué)。
17世紀(jì)英國詩人安德魯·馬維爾是詩作為數(shù)不多的玄學(xué)派詩人之一。他的詩作風(fēng)格被冠以“非國教的桂冠詩人”和“描寫花草的桂冠詩人”①,而他本人也被戲稱為“主要的次要詩人”。②盡管公眾對馬維爾詩作的價值褒貶不一,但對于他的幾首膾炙人口的諷刺詩和抒情詩,大多數(shù)人是持肯定態(tài)度的。例如《百慕大》一詩,評論家通常認(rèn)為其中體現(xiàn)了偉大的希臘傳統(tǒng)和基督教思想。事實上,在該詩中,馬維爾通過對《圣經(jīng)》中伊甸園的向往表現(xiàn)了對上帝的虔誠,并巧妙地使用《圣經(jīng)》典故來表現(xiàn)他的清教思想。此外,他還將百慕大群島(新世界)看做一個天堂似的花園,這暗示了他將對世俗社會的放棄和懷疑,訴諸于一種精神依托及對理想中樂園的求索。
通常認(rèn)為《百慕大》一詩寫于1653年之后。1653年7月,馬維爾作為家庭教師住進(jìn)克倫威爾的守衛(wèi)約翰·奧克森布里奇家,從他那里得知百慕大群島,并產(chǎn)生了濃厚的興趣,心生對這樣一個樂園似的島嶼的向往。③詩歌在第一部分(1-4行)就展現(xiàn)出一幅清教徒駕一葉扁舟,在海洋深處尋求樂園的圖畫。接著,通過風(fēng)兒傾聽到的“這樣的歌”描述出他們到達(dá)百慕大并不是在計劃之中,而是“他(上帝)引領(lǐng)我們穿過水的迷宮/踏上這未知的小島”(6-7行)。這不為人知的島嶼是在上帝的庇佑下發(fā)現(xiàn)的,它難道“不比我們自己的家園更親切?”(8行)通過這短短的幾句詩行,詩人就提供了當(dāng)時的社會背景,并告訴讀者他們是忍受著海上惡劣的條件,歷盡千辛萬苦來到理想中的樂園,而上帝的庇佑貫穿于整首詩歌中。
從詩歌中所描述的旅行我們可以看出,馬維爾詩中的“我們”一行人的百慕大之旅跟《圣經(jīng)》中的以色列人出埃及尋找迦南地有很多相似之處。在《出埃及記》中,摩西帶領(lǐng)以色列人過紅海,穿埃及,來到西奈的曠野。耶和華在西奈山通過摩西跟以色列人制定條例并立約。作為交換,他給予以色列人迦南地。而在《百慕大》中,清教徒由上帝帶領(lǐng),穿過大西洋上“水的迷宮”,正如以色列人穿過紅海和曠野最終到達(dá)迦南地一樣。當(dāng)馬維爾寫到清教徒擺脫迫害重獲新生時,他向我們展示了《圣經(jīng)》中所提到的同一個主題。他在詩中描述到:這些清教難民“遠(yuǎn)離風(fēng)暴,遠(yuǎn)離普里拉特的咆哮”(12行),被上帝帶到“長滿綠草的地方”(11行),就像以色列人一樣。
該詩中用到的另一個典故就是《圣經(jīng)》中的的伊甸園。詩中對植物、水果以及動物的描寫暗示了島上的繁榮與和諧正如伊甸園一樣,在這里清教徒們永遠(yuǎn)不會感到饑餓或口渴,因為“主……賜予我們永恒的春天,讓一切繽紛多彩”。作者在詩中強(qiáng)調(diào)所有美好的東西及便利條件都是由上帝所給予、創(chuàng)造,而不是本身就存在島上的——它們就是以色列人的嗎哪④,是神賜之物。對于這些疲憊的旅行者來說,上帝是如此令人敬畏,于是他們“將這些巖石砌成圣殿,在那里稱頌他的名”,以表達(dá)對上帝的忠誠和愛戴。
通過在詩中巧妙的用典,馬維爾將百慕大變成了一個俗世的樂園。清教徒被迫離開他們的國家,流離在外,然而,上帝的保佑卻幫助他們找到了一個新的世界,建立他們自己的樂園。在這個地方,精疲力竭的清教徒可以得到他們向往的平靜和自由,以一種更簡單、純潔且更自然的方式來信奉上帝。
為了逃避神圣的上帝與世俗社會之間的斗爭,馬維爾通常在詩中訴諸想象,將物質(zhì)和精神的世界結(jié)合起來。這種傾向在其《花園》中達(dá)到最高點。而在《百慕大》中,我們也能讀出馬維爾對俗世的逃避,對樂園的向往。正如我們所提到的,該詩歌是基于真實發(fā)生的事件而作。被壓迫的清教徒奮力逃離勞德主教的迫害,在海上經(jīng)歷了一場嚴(yán)重的風(fēng)暴后,他們在百慕大群島登陸:
主把我們帶到草地上;
遠(yuǎn)離風(fēng)暴,遠(yuǎn)離普里拉特的咆哮,
賜予我們永恒的春天,
讓一切繽紛多彩。(11-14)
在馬維爾之前,一些他的同時代詩人也寫過這些奇妙的島嶼。比如,當(dāng)時最受歡迎的騎士詩人之一——埃德蒙·華勒在《夏島之戰(zhàn)》就提到過其中一個島嶼上非同尋常的富饒,有“巨大的檸檬”、“橘子樹”、“金色的水果”,在海灘上隨處可見“閃閃發(fā)光的珍珠”、“珊瑚”和“龍涎香”。⑤馬維爾則加入自己的想象,對百慕大進(jìn)行了更進(jìn)一步的描述,將這座島嶼變成一個天堂般的花園,而島上的自然物也被賦予了宗教意義,象征著清教徒們的新世界:
他掛起黃色的幕帳,
宛如黑夜金色的燈盞。
他將石榴閉合,
讓珍珠般的種子勝過金箔、
他讓我們用無花果果腹;
把甜瓜拋在我們腳下。
他讓蘋果樹兩次結(jié)果,
其他的果樹望塵莫及。(17-24)
在這幾句詩中,上帝成了裝飾者,他用美味的水果裝飾著這座島嶼。當(dāng)夜晚被剝?nèi)ハ笳髦^望和罪惡的黑暗,變得純凈且充滿生機(jī)時,詩人不再在百慕大而是到了伊甸園。因此,讓“石榴”里充滿“珠寶般的果實”、人們無需勞累就可以就吃到上帝“送到嘴邊的無花果,拋在腳下的甜瓜”。而詩中提到的“apples”卻不同于圣經(jīng)中亞當(dāng)和夏娃吃掉的蘋果,而是菠蘿(pineapple)(Poems and Letters I 220),這就加強(qiáng)了樂園的“純潔性”。如果樂園里沒有任何“誘惑”出現(xiàn),一切美德都能為人所保持,一切感官享樂都不為罪惡所制。詩人對這樣的理想樂園的向往,對沒有罪惡的伊甸園的憧憬在《花園》中也得到了很好的體現(xiàn)。在《花園》中,詩人描繪了與世隔絕的伊甸園式的完美境界,人可以充分地享受大自然所賜予的一切:
我過的這種生活多美妙啊!
成熟的蘋果在我頭上落下;
一串串甜美的葡萄往我嘴上
擠出像那美酒一般的瓊漿;
仙桃,還有那美妙無比的玉桃
自動伸到我手里,無反掌之勞。⑥
這一節(jié)詩中的視覺意象和《百慕大》中對瓜果的描寫有著異曲同工之妙。在這樣的樂園里,仙桃、玉桃“自動伸到手里”,但詩人卻沒有沉湎于感官的快樂,而是強(qiáng)調(diào)心靈的純潔,強(qiáng)調(diào)要創(chuàng)造一個純潔的花園。此外,馬維爾還在詩歌中大量使用圓形意象。在《百慕大》里,當(dāng)清教徒登上島嶼的時候,他們看到樹蔭中高高掛起的橘子好似“金色的燈盞”,甜瓜、無花果、石榴、菠蘿、龍涎香就像“珠寶”,就連石頭也被砌成“圣殿”以表對上帝的忠貞。從這些詩行中我們可以看出,所有的水果都是圓形的象征,這就表明他們所到達(dá)的地方是“永恒、完美”的,是上帝的庇護(hù)之地,一個充滿天國極樂的地方。而最后兩行詩歌“And all the way,to guide their Chime,/With falling Oars they kept the Time.”(39-40)每行緊隨的兩個強(qiáng)節(jié)拍,韻律正如劃船時有規(guī)律地拍擊水面一般,也強(qiáng)調(diào)了此地遠(yuǎn)離矛盾紛爭,是和諧的、令人向往的樂園。
毫無疑問,在現(xiàn)實世界中找到由上帝而提供各種水果的花園是令人開心的。當(dāng)數(shù)千計馬維爾的同代人隨波逐流進(jìn)入新世界時,這樣的新耶路撒冷之夢正是他們所追求的。但馬維爾并不是為了尋找一個在宗教意義上調(diào)和天與地、靈魂和肉體的方式,而是要將兩者完美地結(jié)合在一起。在馬維爾的詩中,他通常關(guān)注的是感官誘惑與信仰上帝的矛盾,物質(zhì)享樂與精神苦行的矛盾,這在他的靈魂與肉體的對話中都可以看出。在《百慕大》里則表現(xiàn)為心向上帝,尋求不受俗世干擾的樂園,以求得心靈的平靜。一方面,他表達(dá)了對克倫威爾在上帝的眷顧下新政的高度贊揚(yáng),另一方面,他的內(nèi)心充滿了懷疑,對清教主義也持質(zhì)疑態(tài)度,因此意欲引退而尋找自己的樂園,像《百慕大》中所描述的一樣。盡管詩歌反映了某些存在的疑惑,但最重要的一點是只有犧牲世俗的、感官的快樂,信仰上帝,理解上帝的意志,才能獲得靈魂的純凈,到達(dá)理想的樂園。
馬維爾文學(xué)地位是頗具爭議的,正如他的詩歌一樣。他對他的同時代人基本沒有太大的影響,且未創(chuàng)建任何詩歌學(xué)派,卻常常被評論家與他同時代的偉大詩人多恩、彌爾頓、赫里克等相提并論。他是偉大的,正如評論家Donno所言,他是“不同文學(xué)張力的綜合——多恩與彌爾頓的特點的混合”⑦,即既有多恩的巧思,又有彌爾頓的胸懷。因此,要正確理解馬維爾,就需要像艾略特所言,“理解他的全部”⑧,他的整個時代。
①⑦Donno,Elizabeth Story.ed.Andrew Marvell:The Critical Heritage.London and New York:Routledge,1978,P1,P14.
②楊周翰:《十七世紀(jì)英國文學(xué)》,北京大學(xué)出版社1985年版,第154頁。
③奧克森布里奇是虔誠的清教徒,于17世紀(jì)30年代(英國宗教史上一個殘酷壓迫的時期,在該時期內(nèi),威廉·勞德大主教對清教徒進(jìn)行了毫不留情地壓制和迫害)兩次航行到達(dá)百慕大。馬維爾在1653年給克倫威爾的信中提到奧克森布里奇的言傳身教對 他來說如“書”和“地圖”一般,給他指明了前行的方向。詳見:Margoliouth,The Poemsand Letters ofAndrew Marvell.Vol.II.P291-2.
④以色列在逃離埃及后在荒漠中獲得的神賜食物。
⑤Margoliouth,H.M.The Poems and Letters of Andrew Marvell.Vol.I-II.Oxford:Clarendon Press,P220.
⑥除此處《花園》為楊周翰先生的翻譯外,文中出現(xiàn)《百慕大》一詩的引文均為筆者所譯。
⑧Eliot,T.S.“T.S.Eliot on the Tercentenary of Marvell’s Birth”.Andrew Marvell:The Critical Heritage.Ed.Elizabeth Story Donno.London:Routledge:1978,P376.