■斯繼東
春光明媚,墻頭的雞冠花開(kāi)得正旺。
李薔坐在院子里發(fā)愁。
愁什么?說(shuō)好晚上去見(jiàn)周生生的,一塊看電影,但前一天,李薔卻把腳給扭了。
周生生是鎮(zhèn)中的政治老師,剛調(diào)來(lái)鎮(zhèn)里不久。李薔在鎮(zhèn)郵局門口看見(jiàn)過(guò)一回。高挑個(gè),戴副眼鏡,長(zhǎng)得白白凈凈,斯斯文文。她進(jìn)去,他出來(lái),正好在門口打個(gè)照面。他朝她笑了笑。不認(rèn)識(shí),還是笑了笑。城里人就是不一樣,大方,懂禮貌。話雖這么說(shuō),李薔的心卻無(wú)端“嘣”的一下,慌慌的,像有根弦不小心被手指撥了一下。
那一年李薔二十四歲,待字閨中,小鎮(zhèn)一枝花,家境又殷實(shí),找上門求婚的小伙自然不少。父親一個(gè)一個(gè)地問(wèn),李薔一個(gè)一個(gè)地回。哪不好哪不配???都挺好都挺配的。但李薔就是定不下一顆心。為什么呢?李薔也不知道。但在碰上周生生之后,李薔忽然明白了。原來(lái)自己想找一個(gè)跟小鎮(zhèn)那些小伙不一樣的人。跟小鎮(zhèn)那些小伙子比,周生生哪里不一樣了?李薔又答不上了。不一樣。反正就是不一樣。
可是,喜歡有什么用呢?笑一笑不說(shuō)明什么。又不認(rèn)識(shí)。就算認(rèn)識(shí)又怎樣?倒著去追?。刻灰樍?,李薔可不會(huì)。被別人追的經(jīng)歷倒是不少,從讀初中起,李薔就經(jīng)常收到男生的紙條。
沒(méi)想才幾天,好事找上來(lái)了。來(lái)撮合的是鎮(zhèn)中的副校長(zhǎng)呂善祥,李薔她爹的小學(xué)同學(xué)。話說(shuō)得婉轉(zhuǎn),說(shuō)是愿意的話接觸接觸。兩同學(xué)在樓下抽煙喝茶說(shuō)話。李薔本來(lái)在樓上,聞聲就下樓了?!爸芾蠋熞?jiàn)過(guò)我嗎?”李薔挺唐突地插了句?!耙?jiàn)過(guò)一面,在郵局門口。說(shuō)是挺有眼緣。那天他還專門折回去打聽(tīng)你了呢?!崩钏N感覺(jué)吃了定心丸??磥?lái)笑一笑還是說(shuō)明問(wèn)題的?!澳呛冒?,我愿意接觸?!崩钏N說(shuō)。這回爽快得都讓爹吃驚了。于是約定周六晚上一塊看電影。周生生會(huì)拿兩張票在電影院門口等。
爽快地答應(yīng)下來(lái)之后,李薔卻忐忑了。接下來(lái)的幾天一分一秒的,似乎變得特別漫長(zhǎng)。周生生是城里人,正牌師范畢業(yè)。按呂副校長(zhǎng)的說(shuō)法,分到鎮(zhèn)上是屈才了?!拔铱吹贸鰜?lái),小伙子決非池中物,前途不可限量?!边@是他的原話??墒牵@么優(yōu)秀的一個(gè)小伙子,怎么偏偏會(huì)看上我呢?憑什么?。烤蛻{這張臉?小鎮(zhèn)一枝花算什么?人家可是城里長(zhǎng)大,又念過(guò)大學(xué),見(jiàn)過(guò)的姑娘還會(huì)少嗎?
李薔躺床上發(fā)怔,李薇在一邊笑話了:“姐,你傻啊,沒(méi)聽(tīng)過(guò)‘一見(jiàn)鐘情’嗎?這就叫緣分?!崩钷笔抢钏N的妹妹。想想也對(duì)。自己不是一眼就看中了對(duì)方嗎?可是,真見(jiàn)了說(shuō)什么啊?說(shuō)得到一塊嗎?如果對(duì)方來(lái)碰你的手怎么辦?聽(tīng)說(shuō)談戀愛(ài)還得接吻呢——這樣一想李薔又有了憂愁。如果自己是李薇就好了。孿生姐妹,出娘胎就差了那么幾分鐘,性格卻別之天壤。讀中學(xué)那會(huì),兩姐妹分在隔壁班,收到的紙條基本一樣多。一張紙條就是一張紙條,李薔從沒(méi)搭理過(guò)誰(shuí)。李薇不一樣,一張張美滋滋拿回家,然后獻(xiàn)寶樣念給姐姐聽(tīng),一邊念一邊還品頭評(píng)足。這個(gè)字太爛,那個(gè)文筆臭,誰(shuí)誰(shuí)娘娘腔,誰(shuí)誰(shuí)又笨得像頭約克豬。記得有一次,李薇念著念著打住了,李薔過(guò)去搶,李薇死活沒(méi)給。第二天,李薔還是找到了那張紙條。是自己班一個(gè)叫陳高峰的男生寫給李薇的,說(shuō)她們孿生姐妹,在他眼里卻是一個(gè)白天鵝一個(gè)丑小鴨。齷齪的男生,之前也給李薔遞過(guò)紙條。李薔難過(guò)了很久,不是為那個(gè)男生,而是為姐妹。妹妹長(zhǎng)大了,有了不想與姐姐分享的秘密。姐妹情再深,到底還是人心隔了層肚皮。兩個(gè)人總歸不是一個(gè)人。此后,李薇再也沒(méi)給姐姐看過(guò)紙條。因?yàn)槔钷睉賽?ài)了,對(duì)象就是那個(gè)叫陳高峰的男生。陳高峰出挑在哪,居然讓李薇動(dòng)心了?李薔想不明白。李薇開(kāi)始瞞著父母跟他約會(huì)。時(shí)間一般都在晚自習(xí)那時(shí)段,地點(diǎn)李薔就不清楚了。李薇沒(méi)有跟姐說(shuō)起這事,但似乎也沒(méi)刻意瞞著姐。戀情持續(xù)了一年多。畢業(yè)前夕學(xué)校招飛,陳高峰被錄取了。歡歡喜喜地送別,然后是甜甜蜜蜜地通信。再然后有一天,李薇遲遲沒(méi)回家,李薔去學(xué)校找??吹嚼钷币粋€(gè)人在教室里號(hào)啕大哭。一個(gè)大家猜得到的結(jié)果。為了勸慰妹妹,李薔找出了陳高峰寫給自己的那張紙條。準(zhǔn)備拿給妹妹時(shí),李薔又猶豫了。拿出來(lái),自然可以徹底了斷妹妹的念想,可是,這樣做不是朝傷口上撒鹽嗎?捏著紙條時(shí),李薔突然起了個(gè)古怪的想法。妹妹為什么選擇跟陳高峰戀愛(ài),可能問(wèn)題就出在那條紙條上:是那句白天鵝和丑小鴨的話打動(dòng)了妹妹?可怕的念頭。太可怕了!怎么能這樣揣摩妹妹的心思呢?李薔甚至感覺(jué)到了羞恥。紙條最終還是沒(méi)拿出來(lái)。因?yàn)闆](méi)過(guò)幾天,妹妹的傷口就結(jié)疤了。就像一棵被暴雨壓倒的小草,雨過(guò)天晴重新直起了腰。許多方面,妹妹的確是強(qiáng)過(guò)自己。要換成自己做得到嗎?
忐忑到臨約會(huì)的前一天,李薔卻把腳給扭了。就在自家樓梯口,讓高跟鞋莫名其妙地絆了一腳。
沒(méi)傷著骨頭,也敷了草藥,站起來(lái)走,到底還是一瘸一拐的。
就這個(gè)樣子去約會(huì)?人家還以為是個(gè)瘸子呢,太別扭了,第一印象啊。要不把日子朝后推?說(shuō)得好好的,第一回就爽約,人家會(huì)怎么想啊?再說(shuō)了,傷筋動(dòng)骨一百天,推一回二回也不頂事,人家有這耐心等嗎?
春夏交替,蠶豆(北方人叫碗豆)正當(dāng)令。李薔夾了只海碗坐在竹椅上剝蠶豆。蠶豆剛出殼,一粒粒綠瑩如珠玉。海碗里不多,地上倒?jié)L了不少。說(shuō)是剝著蠶豆,李薔的眼睛卻盯著墻頭的幾株雞冠花。猩紅猩紅的花萼,開(kāi)在破搪瓷臉盆里,就像個(gè)不好的兆頭。
李薇從屋里出來(lái),也端了一小盆,卻是熟的蠶豆莢,一邊嚼著一邊跟姐說(shuō)話。
“姐,你還在愁???依我看,去是一個(gè)理,不去——它也是個(gè)理?!?/p>
李薔就把去和不去的憂慮又道了一遍。
“不管怎么說(shuō),去或不去總得做個(gè)決斷啊?!崩钷闭f(shuō)。又一片蠶豆莢被放入嘴里,蘭花指翹著,輕輕一扯,豆入了嘴,殼落了盆。
“那你說(shuō)去還是不去?”李薔跟妹妹商量。
“要不,我替你去!”李薇說(shuō)。
李薔怔了一下,抬起頭看李薇。李薇沒(méi)看姐,她在盆里專心地挑一片蠶豆莢。
“這倒是個(gè)主意,我怎么沒(méi)想到呢?!崩钏N說(shuō)。話一出口,卻后悔了。這是什么事啊,左手都放心不了右手,也能代?
“姐,我開(kāi)玩笑呢——這種事,哪能代!”李薇說(shuō)。像知道姐的心思似的。這話明著是退,暗底卻是進(jìn)了一步。
“怎么不能代了?”李薔說(shuō)。什么事沒(méi)代過(guò)?。坎皇墙愦?,就是妹代姐。誰(shuí)分得清誰(shuí)是誰(shuí)啊,除了爹媽。二十四年來(lái),姐妹倆就是這樣你代我、我代你地長(zhǎng)大的。李薔忽然又感覺(jué)到了羞愧,為自己那點(diǎn)被妹妹看穿的小心思。防賊防盜還防妹妹???那是姐妹間該起的念頭嗎?
“你可別動(dòng)真呵——鬧著玩呢。不怕我搶了姐夫?。俊崩钷闭f(shuō)。沒(méi)心沒(méi)肝的語(yǔ)氣,蘭花指翹著,盆里已經(jīng)是豆少殼多。后面一句是玩笑話,卻偏偏把李薔逼上了梁山。話說(shuō)到這里,不讓李薇去代,倒真變成李薔小心眼,怕得意郎君被搶了。周生生喜歡的是我李薔,可不是你李薇。李薔又想起了郵局門口周生生那淺淺的一笑。偏就試一試吧!還真不信了,一場(chǎng)電影,會(huì)讓太子變成貍貓?《貍貓換太子》是一出越劇,鎮(zhèn)里的草臺(tái)班子年年演,每次都是姐妹倆肩挨著肩去看。
“說(shuō)定了,好妹妹,你就幫姐出回場(chǎng)吧?!崩钏N對(duì)李薇說(shuō)。李薔不發(fā)愁了。心一定,忽的肩上的擔(dān)子就卸了。再抬起頭,果然是藍(lán)天白云,春色瀲滟。蠶豆安靜地臥在盆里,一粒是一粒,飽滿圓潤(rùn),泛著綠幽幽的光,就像一段姻緣的好彩頭。
一場(chǎng)電影,看了也就看了。
偵察過(guò)了,人還不錯(cuò),知書達(dá)理的。李薇說(shuō)。
見(jiàn)了面我就跟他說(shuō),我不是李薔,我是李薇,李薔她妹,孿生妹妹。李薇說(shuō)。
我還告訴他,姐的腳扭了,不方便見(jiàn)。他說(shuō),沒(méi)事沒(méi)事,等你姐腳傷愈了再見(jiàn)面。李薇還說(shuō)。
沒(méi)說(shuō)別的了?李薔問(wèn)。
大概就這些吧。姐,我困了。李薇揉揉眼睛說(shuō)。
接下來(lái)的那段時(shí)間,李薔把草藥換得很勤。腳傷了,手可不礙事,所以李薔還是騎著自行車去上班。李薔在鎮(zhèn)里一家服裝廠上班,那段時(shí)間廠里正好接了一筆阿聯(lián)酋的大單子,天天晚上加班。有好幾天晚上回家,發(fā)現(xiàn)妹妹的床空著。第二天問(wèn)她,不是跟同學(xué)去唱歌跳舞了,就是跟朋友去聚會(huì)聊天了。李薇一直是個(gè)閑不住的人,李薔也沒(méi)怎么往心里去。
眼看著腿傷快好了,單位的活也忙完了。有天晚上,呂善祥又來(lái)了。李薇照例沒(méi)在家,李薔招呼一下就去了樓上,她猜測(cè)該是為周生生的事來(lái)。誰(shuí)知樓下說(shuō)著說(shuō)著卻鬧將起來(lái)。李薔趕緊下樓,呂善祥坐在桌角像挨了揍似的,爹氣呼呼地沖她喊:“去把那死丫頭給我找回來(lái)?!薄霸趺戳耍俊崩钏N問(wèn)。“別問(wèn)了,叫你去找你就去找!”爹說(shuō)。
找了李薇兩個(gè)要好同學(xué)家,李薇都沒(méi)在。
李薔忽然想到李薇在哪了。
李薔的腳一下子軟了。
手電筒不知何時(shí)也被弄丟了。黑燈瞎火的,李薔不知道那晚是怎么走回家的。李薇早已歸了屋。爹就像頭傷銃野豬似的在吼,李薇撫著半邊臉在哭,呂善祥手足無(wú)措地夾在中間勸。一場(chǎng)電影,太子還真成了貍貓。直直地上樓,一頭扎到床上,李薔的淚水鋪天蓋地而出。
后來(lái)吵著鬧著,李薇一扭頭跑出了家門。呂善祥也尷尬地站起來(lái)告辭?!澳慊厝ジ嬖V周生生這混蛋,大的小的他都別想了?!钡鷧紊葡檎f(shuō)。
爹上樓來(lái)軟聲細(xì)氣地勸李薔。那聲氣是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,卻讓李薔想到了早逝的娘,于是李薔哭得更兇了。爹開(kāi)始坐在床沿上罵,罵周生生混蛋,罵李薇混蛋,罵呂善祥混蛋,最后又直指著自己罵混蛋。
哭著哭著,李薔坐起來(lái),用枕巾抹抹自己的臉,不哭了。李薔跟爹說(shuō):“爹,這事不怪周生生,也不怪李薇,更不怪你和呂善祥,得怪我自己。要說(shuō)混蛋,真正的混蛋是我。”說(shuō)完最后一句,強(qiáng)忍的眼淚到底還是不爭(zhēng)氣地涌出了眼眶。
“你放心。我不會(huì)答應(yīng)的。哪有大麥不割先割小麥的?爹有口氣就不會(huì)答應(yīng)?!钡膽B(tài)度很堅(jiān)決。
半個(gè)月之后,李薇腆著臉回來(lái)了。這之前她一直沒(méi)回家住。李薇當(dāng)著姐的面跟爹說(shuō):“爹,我懷了周生生的孩子。”
李薇擲了這么一句話,轉(zhuǎn)身回去了。那神情就如同你家小孩闖了禍,對(duì)方大人上門來(lái)知會(huì)一下。爹卻一下蔫了,仿佛蛇挨了七寸。
爹反過(guò)來(lái)問(wèn)李薔了:“李薔,你說(shuō)這事咋辦?”
李薔火了:“干嗎問(wèn)我?。课易鲥e(cuò)什么了?你是爹啊?!”
爹沒(méi)了詞,摸出煙來(lái)抽。爹就一火爆脾氣,真臨著事,就缺了主張。半晌,爹嘆口氣說(shuō):“你娘不在了,我跟誰(shuí)商量啊?李薔,你是姐啊?!?/p>
“姐姐姐!姐怎么了,姐就得由著妹欺侮嗎?”李薔更火了,聲音大了一倍。眼淚卻在眼眶里打起轉(zhuǎn)。李薔又想起了娘。沒(méi)娘的孩子沒(méi)人疼。爹總說(shuō)一碗水端平,可這么多年來(lái),其實(shí)心一直偏著李薇。就因?yàn)槿思夜郧桑瑫?huì)發(fā)嗲,總討得人歡心。小時(shí)候,姐妹倆要提點(diǎn)過(guò)分的要求,做點(diǎn)出格的事,總是李薇去跟爹討價(jià)還價(jià)。而每回姐妹倆起爭(zhēng)執(zhí),吵個(gè)小架什么的,爹總是這句話——“李薔,你是姐?!辈痪筒顜追昼妴??為什么偏偏我是姐她是妹呢?
接下來(lái)的幾天,李薔天天都朝郵局跑。她想再見(jiàn)一見(jiàn)周生生,而郵局是最合適的地方。生米已經(jīng)煮成了熟飯,李薔當(dāng)然知道。但她還是想在當(dāng)初打照面的地方攔下周生生,問(wèn)一問(wèn)他。問(wèn)什么呢?李薔沒(méi)想好。但李薔相信,不管說(shuō)什么,只要她一開(kāi)口,周生生就會(huì)滿臉羞愧。對(duì),李薔就是想看看周生生無(wú)地自容的臉。
候了五天,周生生都沒(méi)出現(xiàn)。第六天,周生生卻主動(dòng)登門了。讓呂善祥陪著,手里還拎了煙和酒。但周生生的臉上沒(méi)有羞愧,更談不上無(wú)地自容。自我介紹之后,他落落大方而又略帶歉意地說(shuō):“讓你們誤會(huì)了,真是不好意思。我喜歡的是李薇,但我不知道李薇還有個(gè)姐姐叫李薔。”呂善祥也在一邊忙不迭地道不是。
不會(huì)有錯(cuò)的。那天李薔問(wèn)呂善祥:“周老師見(jiàn)過(guò)我嗎?”呂善祥回答說(shuō):“見(jiàn)過(guò)一面,在郵局門口。說(shuō)是挺有眼緣。那天他還專門折回去打聽(tīng)你了呢。”李薔在那張包裹單上簽的名字可不是李薇。
李薔盯著周生生的臉,心一點(diǎn)一點(diǎn)地涼了。慢慢地,周生生的臉幻化成了另一張臉,是陳高峰。白紙黑字,說(shuō)過(guò)的話,送出的笑,轉(zhuǎn)身就可以矢口否認(rèn)?好清白的臉,好無(wú)辜的表情??!李薔不恨妹妹了,喜歡一個(gè)人有什么錯(cuò)?。吭摵薜氖悄腥?,一樣無(wú)恥一樣齷齪的男人!
李薔覺(jué)得自己的心就像麻花玻璃一樣碎了一地。
先結(jié)婚的是李薔。
小麥?zhǔn)炝耍篼準(zhǔn)觳皇於嫉孟雀?。李薔可不想因?yàn)樽约赫`了妹妹的前程,妹妹對(duì)不對(duì)得起自己,那是她的事。李薔只跟爹提了一個(gè)條件,男方要愿意入贅。范圍一下就小了。其中有個(gè)叫許昌的。許昌的爹也不愿意,但許昌不在乎。跟陳高峰一樣,許昌也是李薔的同班同學(xué),倒是沒(méi)給李薔遞過(guò)紙條,但李薔知道許昌喜歡自己。也沒(méi)經(jīng)過(guò)什么事,一個(gè)男生喜不喜歡自己,女生心里都明鏡似的。
結(jié)婚那天,那些給李薔遞紙條的男同學(xué)都來(lái)了。有拖家?guī)Э诘模型熘笥训?,也有單槍匹馬的,都齊口說(shuō)便宜了許昌這狗日的。許昌樂(lè)呵呵地給他們分煙。李薔說(shuō),沒(méi)有滿意,只有中意。媽的,原來(lái)李薔早就心屬許昌了,這可是個(gè)秘密。男同學(xué)都嘻嘻哈哈地盤問(wèn)新郎倌用的什么招,許昌還是嘿嘿地傻笑,不吭聲,只一圈接一圈地給大家分煙。
緊跟著就是李薇周生生的婚事。
酒席放在學(xué)校里辦。作為娘家人,李薔大大方方隨了爹和許昌去赴宴。酒席擺在學(xué)校的大禮堂里,自然比前一場(chǎng)婚禮氣派多了。場(chǎng)面做了精心布置,張燈結(jié)彩,披紅掛綠,音樂(lè)曼妙,客人陸陸續(xù)續(xù)地到來(lái),廳堂里一派喜氣洋洋。突然,禮堂的燈熄了,音樂(lè)也戛然而止,在搖曳的燭光中,新郎挽著新娘款款而入。掌聲在遲疑中四起。新娘漂亮,新郎瀟灑。真是郎才女貌的一對(duì)。那一刻,李薔走神了?;谢秀便敝校莻€(gè)穿著婚紗被周生生挽著的人變成了自己。就那么一會(huì)兒,燈重新亮了,新郎新娘已站到臺(tái)上,李薔也醒過(guò)神來(lái)。開(kāi)席前是一套簡(jiǎn)單的結(jié)婚儀式。在司儀呂善祥的指引下,程序一道道地走著:新人致詞,拜天地,交換信物,喝交杯酒。接著司儀宣布開(kāi)席。然后是新人一桌桌敬酒敬煙。李薔一直穩(wěn)穩(wěn)地坐著,該看看,該喝喝,該笑笑,該鼓掌鼓掌。妹妹妹夫過(guò)來(lái)敬酒,李薔干了滿滿一碗黃酒。妹妹妹夫給許昌敬煙,從不抽煙的許昌推辭著,李薔還勸了一句:今天高興就破個(gè)例吧,于是許昌就笨笨拙拙地把煙放到嘴里等李薇來(lái)點(diǎn)。是啊,其實(shí)也怪不得周生生,只是禮節(jié)性地朝你笑一笑,人家許諾你什么了?就得一笑定終生非你不娶了?
順順暢暢地敬下來(lái),到李薇同學(xué)那一桌,卡住了?;檠缟峡偵俨涣擞腥顺鲭y題。來(lái)的都是客,人再百般刁難,新人都得笑臉相對(duì)。這是習(xí)俗。周生生已經(jīng)被灌了不少的酒,有人提出讓周生生背著李薇滿場(chǎng)跑圈,一邊跑一邊嘴里還得喊“周生生今天娶老婆了?!闭l(shuí)要沒(méi)聽(tīng)到,從頭再來(lái)。周生生背著李薇跑了三圈。人一跑動(dòng),酒勁就上來(lái)。周生生已經(jīng)臉色發(fā)青,站立不穩(wěn)??傇撨^(guò)場(chǎng)了吧,有人卻想出了更鉆刁的招。
一桌子的眼睛都朝李薔這邊看,有兩男同學(xué)還沖著李薔直招手。周生生和李薇的臉色已經(jīng)不好看了。李薔不明白發(fā)生了什么。
有人醉醺醺地過(guò)來(lái)拉李薔。解釋半天,這邊桌子的人都聽(tīng)明白了。那人出的招是這樣:給周生生蒙上眼,李薔李薇各伸一只手,讓周生生來(lái)分辨,誰(shuí)是新娘子。原來(lái)是考驗(yàn)周老師的手感呢。要沒(méi)之前那些事,這招也不算特別出格。
作為媒人兼司儀的呂善祥聞聲跑過(guò)來(lái)圓場(chǎng)子,只有他是知情人。
李薔的臉終于掛不住了。所有的親朋好友都看見(jiàn)了那一幕:一向嫻靜的李薔“嚯”地站起來(lái),撞翻凳子,迎著滿場(chǎng)驚詫的目光,像頭母獅子一樣,直愣愣地朝外闖。
也只是個(gè)小插曲而已。
兩場(chǎng)婚禮總歸還是順順當(dāng)當(dāng)?shù)剞k了下來(lái)。當(dāng)初覺(jué)得天塌下來(lái)似的難題也化解了。嫁出門一個(gè)女兒(結(jié)婚后李薇正式搬去了學(xué)校),入贅進(jìn)一個(gè)女婿,兩個(gè)女兒自過(guò)自的小日子,眼看著又可以抱上小外甥,爹對(duì)這樣的結(jié)果非常滿意。事實(shí)證明,天從來(lái)都不會(huì)塌下來(lái)。
呂善祥說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。周生生的確不是池中物。結(jié)婚才半年,一張紅頭文件到了,周生生被調(diào)到了縣中。李薇二句沒(méi)說(shuō),辭掉鎮(zhèn)文化站的臨時(shí)工,跟著老公去了縣城。
因?yàn)橐婚_(kāi)始就沒(méi)有奢望,之后的日子也就少了失望。許昌是真心喜歡李薔,凡事不計(jì)較,都聽(tīng)李薔的。爹是樂(lè)得清閑,只要手里有一支煙一杯茶,三餐黃酒不少。于是家里大小事都是李薔說(shuō)了算,一家子和和滿滿的。那些年政策剛放開(kāi),鎮(zhèn)里新辦起了不少私營(yíng)服裝廠領(lǐng)帶廠,李薔上班的鎮(zhèn)辦企業(yè)眼見(jiàn)江河日下。正巧橫街上有一家店面轉(zhuǎn)讓,李薔就起了開(kāi)雜貨店的意,爹和許昌都不反對(duì)。于是,付了房租,把墻壁刷刷白,置兩木板貨架和一玻璃柜臺(tái),去縣城商業(yè)街進(jìn)些日用副食,擇日不如撞日,雜貨店就開(kāi)張了。李薔的眼力很準(zhǔn),那地段本就缺一家這樣的店,所以生意剛開(kāi)張就紅紅火火。李薔干脆就請(qǐng)了病假,一心一意經(jīng)營(yíng)起店鋪。許昌還是不死不活地在塑料廠做機(jī)修工??蠢钏N忙,許昌也提過(guò)停薪留職什么的,廠里也鼓勵(lì),但李薔沒(méi)答應(yīng)。這邊多個(gè)人多不出一分錢,那邊工資再少它也是錢。許昌平時(shí)不喝酒不抽煙,閑暇就好打個(gè)牌搓個(gè)小麻將,李薔都給足零花錢由著他去,只把每周入城進(jìn)貨的任務(wù)分派給了他。爹每天有事沒(méi)事,都會(huì)來(lái)店里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
李薔的肚子一天天大了起來(lái)。
小東西時(shí)不時(shí)地在肚子里伸胳膊動(dòng)腿。酸男辣女,應(yīng)該是個(gè)小子。許昌卻一心盼著生個(gè)囡女。當(dāng)一加一等于三,或者約等于三時(shí),日子就變得心安理得了。
每日午飯后那幾個(gè)時(shí)辰,是雜貨店最空閑最安靜的時(shí)刻。吊扇在頭頂若有若無(wú)地轉(zhuǎn)著,各色百貨副食妥妥帖帖地臥在貨架上,空氣中彌漫著老酒、醬油、洋蔥頭、菜籽油混雜的氣味,那是讓人死心塌地的人間煙火味。李薔像只貓一樣慵懶地伏在柜身上。這個(gè)時(shí)候,李薔就會(huì)走一會(huì)神。這真的是我夢(mèng)想的生活嗎?那個(gè)混蛋周生生在暗處又朝李薔笑了一笑。一個(gè)完全陌生的人,怎么會(huì)讓李薔動(dòng)心呢?就因?yàn)樗℃?zhèn)上的小伙子長(zhǎng)得不一樣。這么說(shuō)來(lái),周生生是可以替換的,陳生生吳生生李生生,都一樣,李薔都會(huì)動(dòng)心?為什么非得找一個(gè)不一樣的人呢?是想借此離開(kāi)這個(gè)爛熟的小鎮(zhèn),去過(guò)一種不一樣的生活?李薔想起了小時(shí)候做過(guò)的夢(mèng),在那些夢(mèng)里,她長(zhǎng)出了一對(duì)翅膀,是越劇《梁?!防镒S⑴_(tái)最后化蝶的那種。她真的跌跌撞撞地飛了起來(lái),就像有一雙隱形的魔手拎著似的,爹和妹,自家的院子,小鎮(zhèn)的街道,那條穿鎮(zhèn)而過(guò)的河流,小鎮(zhèn)周圍連綿的山巒,在她的腳下越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小。
李薔已經(jīng)看見(jiàn)了那對(duì)翅膀。華美,斑斕,薄如蟬翼。她只要踮一踮腳就可抓到手上。但是,在關(guān)鍵的那一刻,她的腳葳了一下。“姐,要不我替你去?”李薇說(shuō)。雞冠花開(kāi)得猩紅猩紅的,李薇的蘭花指翹著。搭著姐姐的肩,李薇只輕輕一跳,攥住了。李薇攥得死死的,再也沒(méi)有松手。
李薔生了,果然是個(gè)男嬰。
臥床在家時(shí),李薇來(lái)看姐姐了。捧了一大把百合?!俺抢锶松鷮殞毝妓突ā!崩钷闭f(shuō)。李薇變了。抹了口紅,涂了指甲。燙過(guò)的頭發(fā)被重新拉直,并且染成了棕黃色。
李薇是一個(gè)人來(lái)的——周生生本來(lái)也想來(lái)。“縣中不比鎮(zhèn)中,功課抓得緊。生生又兼了個(gè)什么教研組長(zhǎng)。”李薇解釋說(shuō)。
李薔忽然就想到了一件事?!澳愫⒆幽兀俊崩钏N問(wèn)。應(yīng)該早就有了的,好像結(jié)婚之后再也沒(méi)人提起過(guò)這件事。
李薇微微一怔,笑著說(shuō):“那個(gè)啊,早就做了!城里人結(jié)婚生子都晚。生生說(shuō)了,事業(yè)要緊,過(guò)幾年再要。”
“對(duì)了,我的寶貝外甥呢,讓姨看看——”李薇說(shuō)。陪在邊上一聲不吭的許昌趕緊從嬰兒床里把孩子抱給她。
李薇直夸孩子漂亮,又盯著嬰兒五官說(shuō)這里像爹那里像媽。李薔的心思卻滯留在那件事上轉(zhuǎn)不動(dòng)了。那會(huì)兒,李薇真懷了周生生的孩子嗎?按常理,不到萬(wàn)不得已,誰(shuí)會(huì)把頭胎做掉?那么,是她編出謊,將了爹和姐一軍?初次見(jiàn)周生生時(shí),她真說(shuō)了她不是李薔是李薔她妹了嗎?周生生看上去也不像個(gè)奸猾之徒,這一切會(huì)不會(huì)從頭至尾都是李薇精心策劃的?再追根溯源下去,會(huì)不會(huì)自己那一跤也是李薇暗底使的壞?李薔被自己的念頭嚇著了。怎么能這樣想自己的妹妹呢?怎么不能了?羞愧?李薇做不出來(lái)嗎?該羞愧的是李薇!她都做得出來(lái),我想一想怎么了?
李薔抬頭看李薇。李薇翹著蘭花指在逗嬰兒。這事當(dāng)然不能直接問(wèn)李薇。得問(wèn)周生生。說(shuō)不定周生生還蒙在鼓里呢。
但李薔一直沒(méi)逮到機(jī)會(huì)問(wèn)。
一則是有了孩子,李薔更忙了,心思哪放得到那上頭。家里憑空添個(gè)人,吃喝拉撒都得侍候著,雜貨店又一刻都離不了人。許昌挺顧家的,主動(dòng)遠(yuǎn)了牌友,天天晚上待在屋里哄孩子。相對(duì)于生活中接踵而來(lái)你得立馬應(yīng)付的雞毛蒜皮事,那心思怎么說(shuō)都只是無(wú)理取鬧的閑心思。二則呢,周生生也難得回趟小鎮(zhèn),李薔根本就沒(méi)有單獨(dú)說(shuō)話的機(jī)會(huì)。一年就那么一兩次,清明啊中秋啊或者春節(jié)啊。大包小包地來(lái),吃頓團(tuán)圓飯就回。一家人滿當(dāng)當(dāng)圍坐一桌,熱熱鬧鬧,又客客氣氣。我給你夾個(gè)菜,你敬我一杯酒。爹是爹,姐夫是姐夫,小姨是小姨。長(zhǎng)幼有序。因?yàn)槭且患胰?,所以說(shuō)話的語(yǔ)氣是大大咧咧的;可到底已經(jīng)成了兩家人,所以談?wù)摰脑掝}又是小心翼翼的。節(jié)慶的氣氛歡快而又端莊,容不得人褻瀆,哪能在杯盞間提那些讓人不愉快的陳年狗屁事呢?
鬧鬧一天一個(gè)樣地在長(zhǎng),讓人心生歡喜。
李薔的事業(yè)也在慢慢地變化。生意紅火,就會(huì)有眼紅的人。橫街上又添了幾家一模一樣的雜貨店。但李薔不心慌。先是添了公用電話,因?yàn)樾℃?zhèn)時(shí)髦青年的腰上都別了BB機(jī)。眼看種菜的人家越來(lái)越少,李薔又在店門口設(shè)了個(gè)菜攤,賣新鮮蔬菜和鹵食糟貨。鬧鬧蹦蹦跳跳的,就要上幼兒園小班了,店面更見(jiàn)旮旯。李薔咬咬牙盤下了隔壁的門面,又照城里人模樣,把雜貨店改成了小超市。過(guò)一年半載,另兩家也照樣畫葫蘆跟著改了。李薔就動(dòng)了更大的念頭。斜對(duì)門有一家小旅館在轉(zhuǎn)讓,李薔想租下來(lái)開(kāi)個(gè)棋牌室。爹和許昌終于都反對(duì)了。小日子過(guò)得好好的,老是折騰啥?。坷钏N說(shuō),不進(jìn)則退,做生意就靠搶個(gè)先機(jī)。不知從何時(shí)起,李薔忽然就成了一個(gè)要強(qiáng)的女人。爹和許昌都愁。生意哪里來(lái)?李薔說(shuō),放上自動(dòng)麻將機(jī),我不愁沒(méi)生意。那錢呢?李薔說(shuō),不行就貸款!那人手呢?李薔說(shuō),不夠就雇人!其實(shí)看準(zhǔn)了,關(guān)鍵也就是個(gè)錢。李薔就去找了黃皮。黃皮是李薔和許昌的同學(xué),也給李薔遞過(guò)紙條,當(dāng)時(shí)成績(jī)不算好,復(fù)習(xí)兩年考上了大學(xué),畢業(yè)后分到鎮(zhèn)信用社,前不久剛剛當(dāng)上主任。事情根本沒(méi)想象那么難。就請(qǐng)了頓飯,送了兩條煙,老同學(xué)爽快地答應(yīng)了。一切水到渠成,這回李薔選了個(gè)吉日,許昌棋牌室就熱熱鬧鬧開(kāi)張了。
呂善祥經(jīng)常來(lái)約爹喝酒。爹每回都喝得醉醺醺的,哼著小調(diào)像踩了高蹺一般回家。李薔勸過(guò)幾回,但看他開(kāi)心,也就睜只眼閉只眼。
每年一到暑假,爹就會(huì)去城里住上十天半月。回來(lái)后,爹總是一肚子牢騷,說(shuō)城里人多得像腐尸上的螞蟻,大街上到處都是喇叭聲吵嚷聲,空氣中全是尾氣和灰塵,陽(yáng)臺(tái)一天不擦就厚厚一層灰。待在鴿籠里吧,悶得慌,出門吧,又堵心。城里實(shí)在不是人待的地兒。每次回來(lái)都這么說(shuō),但臨到下一回還是照去不誤。牢騷發(fā)完了,爹就會(huì)輕描淡寫地說(shuō)起周生生和李薇的事。混蛋周生生做了縣中副校長(zhǎng);你妹李薇落實(shí)工作了,在校辦廠上班;混蛋周生生調(diào)縣教育局了;混蛋周生生從副科長(zhǎng)升科長(zhǎng)了;你妹他們挪窩了,商品房換成了別墅,正在裝修呢;你妹李薇去校企公司做出納了,整天屁事都沒(méi);狗日的周生生又升官了,這回做了副局長(zhǎng)。年復(fù)一年。李薔只是聽(tīng)著,不吭聲。李薇沒(méi)看錯(cuò)人,周生生還真不是池中物。許昌會(huì)附和著爹說(shuō)一句:咱妹夫真有出息。爹不在時(shí),李薔罵許昌:你羨慕啥?許昌總訕訕一笑:我不羨慕。我只是為你妹高興。李薔就不說(shuō)話了。
有過(guò)那么兩回。
一回是棋牌室出了點(diǎn)事。說(shuō)白了,棋牌室就一打著娛樂(lè)幌子賭博的場(chǎng)地。一般搓麻將的都用牌點(diǎn)做籌碼,桌面上不見(jiàn)現(xiàn)金,臨散場(chǎng)時(shí)才兌付。正常情況,派出所也不過(guò)問(wèn),所謂心照不宣。開(kāi)業(yè)沒(méi)多久一個(gè)晚上,警察闖了進(jìn)來(lái),說(shuō)是有人舉報(bào)棋牌室在賭博。一個(gè)包廂一個(gè)包廂地查,還真在一張麻將桌上抄出了幾沓現(xiàn)金。打牌的被干警帶走了,同時(shí)被帶走的還有許昌,說(shuō)是去所里協(xié)助調(diào)查。棋牌室被搞得雞飛狗跳的。爹著慌了,讓李薔趕緊給周生生打電話。李薔拿著手機(jī)猶豫半晌,到底還是沒(méi)打??目呐雠龅厮奶幫腥舜螯c(diǎn),事兒最終還是擺平了。自此,警察再也沒(méi)來(lái)棋牌室找過(guò)麻煩。后來(lái)這事讓李薇知道了。李薇挺生氣,這種事兒周生生一個(gè)電話就能解決,干嗎不說(shuō)呢?直怪姐見(jiàn)外。
第二回是鬧鬧中考。臨考前,家長(zhǎng)們不管有門路沒(méi)門路都在跑關(guān)系,有家長(zhǎng)還拐彎抹角找上了李薔她爹。許昌就提醒李薔,讓她跟妹夫打個(gè)招呼。鬧鬧成績(jī)倒不差,但萬(wàn)一考砸了呢?李薔卻莫名其妙地朝許昌發(fā)火了,為什么要去求人啊,人幫得了你一時(shí),幫得了你一世嗎?沒(méi)脾氣的許昌這回也惱了,什么人不人的,是自家妹妹妹夫啊,碰上此等大事不找,什么時(shí)候找呢?夫妻倆為這事生了一禮拜悶氣,但許昌到底犟不過(guò)李薔。其實(shí)李薔自問(wèn)也不安。為什么呢?這賭的是哪門子的氣???做母親的都敢拿兒子的前程賭?鬧鬧真要進(jìn)不了縣中,你后悔一輩子嗎?很多年前,那個(gè)雞冠花猩紅猩紅的春天,李薔也賭了一把,結(jié)果,全盤皆輸。這一回,李薔又賭了一把,卻贏了。兒子挺為娘掙氣,以全校第一的高分考進(jìn)了縣中。李薔暗暗慶幸自己的選擇。真要賭輸了又怎樣??jī)鹤娱L(zhǎng)大后會(huì)原諒娘的。
鬧鬧初二那個(gè)暑假,一直順風(fēng)順?biāo)闹苌蝗环舜?/p>
消息是爹帶回來(lái)的。像往年一樣,剛放假爹就去了縣城。誰(shuí)知第二天一早卻灰頭土臉地回來(lái)了。李薔正在棋牌室里打掃衛(wèi)生,上午生意一向是最閑淡的,店里只有兩桌打小麻將的老頭老太。爹慌里慌張地進(jìn)來(lái)直沖李薔喊:“出事了。”“怎么了,爹?”李薔停下手里的拖把?!俺龃笫铝恕钡?。幾個(gè)老頭老太聞聲從包廂里探出頭來(lái)兜樂(lè)事。李薔聽(tīng)著不對(duì)勁,趕緊把爹拉到了隔壁的包廂里。
問(wèn)半天,只說(shuō)是周生生犯了事。犯了什么事?爹卻說(shuō)不明白。那周生生做不成副局長(zhǎng)了?李薔問(wèn)。何止,是牢獄之災(zāi)。爹答。
李薔擲下爹,給李薇撥電話。結(jié)婚后這么多年,主動(dòng)打電話給李薇似乎還是第一次。誰(shuí)想得到,打的會(huì)是這種電話?手機(jī)關(guān)機(jī)。又打家里電話。電話響了許久沒(méi)人接,李薔正準(zhǔn)備掛斷時(shí),對(duì)方拿起了話筒。嬌滴滴的聲音忽然變得沙啞粗鄙了。聽(tīng)出是姐姐的聲音后,李薇在電話那頭哽咽了。
周生生是一個(gè)多月之前被紀(jì)委直接從辦公室?guī)ё叩?。他在局里分管基建一塊,一個(gè)讓別人眼紅的肥缺。先進(jìn)去的是本地一個(gè)建筑包頭,順藤摸瓜到基建科長(zhǎng),再到副局長(zhǎng)周生生。周生生在里邊死扛了五天,到底還是扛不過(guò),就和盤交代了。除了受賄,還有女人。讓李薔嚇一跳的是,女人居然有三個(gè)。
李薇在電話里哭訴,平時(shí)也就收些煙酒實(shí)物,誰(shuí)想這王八蛋還收了這么多現(xiàn)金。問(wèn)到底有多少。李薇說(shuō),大概七十多萬(wàn)?!澳切╁X我一分都沒(méi)見(jiàn)著,他都花在那三個(gè)騷女人身上了?這個(gè)沒(méi)良心的王八蛋!”李薇越說(shuō)越氣。問(wèn)周生生現(xiàn)在在哪。李薇說(shuō),押在看守所,案情都核實(shí)了,就等著檢察院提起公訴。
問(wèn)清楚了情況,電話里一時(shí)也找不出合適的話安慰,李薔就先掛了線。從包廂出來(lái),呆呆地在吧臺(tái)里坐下,李薔半天都沒(méi)回過(guò)神來(lái)。腦袋瓜亂得就像一口爛泥塘,思緒拔一腳,陷一腳。這一切是真的嗎,當(dāng)然是真的。李薇在哭訴的那個(gè)周生生,就是當(dāng)初自己喜歡上,卻被李薇搶走的那個(gè)周生生嗎?黑暗中周生生的臉又閃了一下。還是郵局門口那個(gè)淺淺的笑。她進(jìn)去,他出來(lái),正好打個(gè)照面?!白屇銈冋`會(huì)了,真是不好意思。我喜歡的是李薇,但我不知道李薇還有個(gè)姐姐叫李薔?!敝苌f(shuō)——一張落落大方又略帶歉意的臉。如果當(dāng)初自己的腳不扭,或者傷了腿還一瘸一拐地去會(huì)周生生,也是這結(jié)局嗎?
下午,李薔去了趟鎮(zhèn)司法所?;貋?lái)后翻箱倒柜一番,跟爹說(shuō),我去看看李薇。
別墅在新區(qū),好不容易找到了。偌大個(gè)花園,一條大狼狗沒(méi)精打采地上來(lái)吠兩聲,又躺回了原地。李薇出來(lái)開(kāi)門了??蛷d裝潢得富麗堂皇,卻失了光澤。就像一堆珠寶,蒙了厚厚一層灰。李薇穿著睡衣,沒(méi)化妝,看上去比李薔還顯老。
李薔從包里掏出幾張存折,遞給李薇:“姐也幫不上什么忙,這是我和你姐夫這些年的積蓄?!?/p>
“不行不行?!崩钷被琶ν妻o,“姐,我哪能要你的辛苦錢???”
存折推過(guò)來(lái)推過(guò)去的。李薔忽然生氣了,“別推了!還在姐面前裝???我知道你現(xiàn)在最缺錢!”
李薇就哭了:“姐,我對(duì)不起你——”
李薔的眼圈也紅了。一句“對(duì)不起”,李薔等了多少年?。窟@么多年來(lái)涂抹在臉面的要強(qiáng),一剎那,都轉(zhuǎn)化成了內(nèi)心的委屈。在無(wú)限的心酸中,似乎還夾帶了那么一縷得勝的喜悅。孿生姐妹啊,怎么能當(dāng)成對(duì)手呢?就算是對(duì)手,也已經(jīng)手無(wú)寸鐵。怎么能這樣想呢?李薔又感覺(jué)到了羞愧。
“別提那些陳年舊事了——想辦法救人要緊!”李薔對(duì)李薇說(shuō)。
李薇已經(jīng)找了很多人,十之八九都吃了閉門羹?!耙郧斑@屋子天天高朋滿座,你看看現(xiàn)在——門可羅雀。大多都躲著我,不是怕引火燒身,就是怕沾了晦氣。真心相助的,也就他當(dāng)官前的幾個(gè)老同學(xué)老朋友。沒(méi)遇上事,你不知道什么叫‘世態(tài)炎涼’——”李薇越說(shuō)越黯然。
“我聽(tīng)許昌那當(dāng)律師的同學(xué)說(shuō),退了贓款可以減刑?”李薔問(wèn)。
“人都這么說(shuō)??晌蚁胂刖蛠?lái)氣:他貪了公家的錢,去跟騷女人花天酒地,現(xiàn)在出事了,讓我去揩屁股?他那幾個(gè)騷女人哪去了?”李薇又來(lái)氣了。
“現(xiàn)在不是賭氣的時(shí)候,”李薔說(shuō),“你去看周生生了嗎?我聽(tīng)說(shuō),現(xiàn)在可以探獄了?!?/p>
“我不想見(jiàn)他——”李薇說(shuō)。
“還是見(jiàn)見(jiàn)吧,他在里邊也不好受——”李薔勸。
“我不去!誰(shuí)想去誰(shuí)去!”李薇說(shuō)。
一會(huì)兒,李薇的口氣變了,李薇說(shuō):“姐,要不你先替我去看看?”
李薇還真說(shuō)得出口?!澳悴慌挛覔屃嗣梅??”李薔差點(diǎn)就這樣回一句。許多年之前,雞冠花猩紅猩紅,剛出殼的蠶豆臥在盆里,綠瑩如珠玉,李薇就是這樣跟自己說(shuō)的——“不怕我搶了姐夫?”——蘭花指翹著,沒(méi)心沒(méi)肝的語(yǔ)氣。當(dāng)然,也只是想想而已,話并沒(méi)出口,李薔不是那種得理不饒人的主。
心腸一軟,李薔還真答應(yīng)了下來(lái)。
李薇整理了一小箱換洗衣服。
看守所在縣城西郊。圍墻很高,上面還架了鐵絲網(wǎng)。墻外開(kāi)了大片大片的薔薇花,姹紫嫣紅。薔薇花是這個(gè)季節(jié)開(kāi)的嗎?李薔有點(diǎn)迷糊。其實(shí)家里從未種過(guò)薔薇,爹也分不清月季和薔薇。誰(shuí)都不清楚爹為什么給姐妹倆取這名。先是被大門口站崗的武警攔下了。干嗎?看人。找誰(shuí)。周生生。你是誰(shuí)?我是,我是周生生的老婆——李薇。真別扭。李薔都要打退堂鼓了。其實(shí)事先是托人打過(guò)招呼的。登記的地方又問(wèn)了一次。真夠荒唐的。找誰(shuí)。周生生。你是誰(shuí)?我是周生生的老婆李薇。但這回倒是答得順溜多了。
周生生沒(méi)怎么變。還是那么白白凈凈,斯斯文文。只是頭發(fā)被剃光了,那副眼鏡架在鼻梁,看上去怪怪的。
你是李薔。周生生說(shuō)。
對(duì)。李薔說(shuō)。
李薇呢?周生生問(wèn)。
李薔把裝換洗衣服的小箱子拎上大理石臺(tái)面。說(shuō),正在外面忙著呢,過(guò)幾天就來(lái)。
然后,隔著厚厚的防彈玻璃,還有那個(gè)醫(yī)院掛號(hào)處模樣的小門孔,兩個(gè)人都沉默了。
你不是一直想找周生生單獨(dú)問(wèn)問(wèn)嗎?現(xiàn)在機(jī)會(huì)來(lái)了,干嗎不問(wèn)了?一個(gè)聲音問(wèn)李薔。都到了這田地,問(wèn)那些陳年狗屁事還有意義嗎?另一個(gè)聲音回答。
李薔沒(méi)問(wèn),周生生卻先提了起來(lái)。
“這些年,我一直有個(gè)疑問(wèn),那回我在郵局見(jiàn)的,到底是你還是李薇???那包裹單上明明寫著你的名字。”周生生抬起頭,盯著李薔。
李薔的心顫抖了一下。又憶起在郵局初次見(jiàn)周生生時(shí)的感覺(jué):“嘣”的一下,慌慌的,像有根弦不小心被手指撥了一下。她又看到那對(duì)美麗的翅膀,華美,斑斕,薄如蟬翼。同時(shí)浮上來(lái)的,還有那個(gè)童年時(shí)的夢(mèng)。她真的跌跌撞撞地飛了起來(lái),就像有一雙隱形的魔手拎著似的,自家的院子,小鎮(zhèn)的街道,那條穿鎮(zhèn)而過(guò)的河流,小鎮(zhèn)周圍連綿不絕的山巒,在她的腳下越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小。事實(shí)證明,妹妹果然撒了謊,自己也的的確確被妹妹算計(jì)了。
“我沒(méi)在郵局見(jiàn)過(guò)你,你碰見(jiàn)的應(yīng)該是李薇吧——”李薔聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)聲音對(duì)周生生說(shuō)。呵,原來(lái)撒謊并沒(méi)有想象那么難。回答完這一句后,李薔的心忽然就安妥了。這么多年來(lái)時(shí)時(shí)糾纏自己的心結(jié)終于解開(kāi)。周生生真的成了自己的妹夫。
酷暑過(guò)后,小鎮(zhèn)進(jìn)入了漫長(zhǎng)的雨季。
周生生被判了十年。誰(shuí)都搞不清,那些上上下下的打點(diǎn)是否起了作用。生氣歸生氣,夫妻畢竟是夫妻。第一回探獄李薇讓李薔代了,第二回到底還是自己去了。監(jiān)獄在一個(gè)叫“雙龍洞”的著名景點(diǎn)邊上。探了獄,又游了“雙龍洞”,李薇回來(lái)了。爹和姐問(wèn)她,怎么樣?李薇說(shuō),我跟生生說(shuō)了,讓他好好改造,我等他十年。
偌大的別墅只一個(gè)人住,想想都讓人恐怖。李薔就讓鬧鬧從學(xué)校搬出來(lái)寄宿到了李薇家。雙休日到了,再外甥小姨相攜著一塊回小鎮(zhèn)。兩家人又變回了一家人。就當(dāng)妹妹還沒(méi)出嫁啊,李薔說(shuō)。
呂善祥果然也是個(gè)混蛋??恐苌?,他做上了鎮(zhèn)中校長(zhǎng)。周生生出事后,為了避嫌,他再也不找李薔爹喝酒了。鎮(zhèn)里人的眼光似乎都帶著毒,爹走在路上總是抬不起頭。誰(shuí)稀罕???酒咱自己喝得起,李薔勸爹,想想這么多年周生生讓你臉面有光,現(xiàn)在為他受點(diǎn)羞辱,也公平。這話難聽(tīng),但詞糙理不糙。爹只埋頭喝酒不吭氣。許昌也說(shuō),爹你早就說(shuō)過(guò)城里不是人待的,現(xiàn)在倒不用去活受罪了。李薔白了許昌一眼。對(duì)啊,這話是做女婿該說(shuō)的嗎?刻薄的話也只有女兒才能說(shuō)。許昌就不吭氣了。
最受煎熬的應(yīng)該是李薇,但李薇卻坦然接受了。閑著沒(méi)事,李薇就幫姐一塊照看棋牌店。窗外下著連綿不絕的雨,把人心泡得軟軟的。包廂里是“噼里啪啦”的麻將聲,姐妹倆就伏在吧臺(tái)里說(shuō)話。
李薇說(shuō),姐,其實(shí)我挺羨慕你的。有許昌,有爹,還有鬧鬧。上有老下有小,小日子多美滿啊。
李薔說(shuō),哪能這么說(shuō),是周生生不懂得珍惜。
李薇說(shuō),姐,我對(duì)不起你,所以才有這報(bào)應(yīng)。
李薔說(shuō),能不能別提那事了?我煩。
李薇說(shuō),姐,其實(shí)那時(shí)我說(shuō)懷周生生孩子是騙你和爹的。
李薔說(shuō),我知道。
李薇說(shuō),姐,你怎么知道?
李薔說(shuō),這個(gè)你別問(wèn)。
李薇說(shuō),姐,其實(shí)我和周生生這些年一直沒(méi)懷上過(guò)孩子。頭些年,總以為是我的問(wèn)題,尋醫(yī)問(wèn)藥,花了不少冤枉錢。后來(lái)經(jīng)人提醒,到醫(yī)院一查,卻是周生生的問(wèn)題——說(shuō)他的精子質(zhì)量不好。之后,就是四處找方子給他補(bǔ)。因?yàn)閮蓚€(gè)人老想著要孩子,做那件事的興趣便越來(lái)越寡淡?,F(xiàn)在想想,可能也是周生生找另外女人的原因。
李薔說(shuō),你現(xiàn)在倒反過(guò)來(lái)為他開(kāi)脫了?
李薇說(shuō),那倒不是。姐,你想想,若沒(méi)個(gè)孩子作調(diào)劑,這么多年香爐對(duì)著蠟燭頭,能不生厭?
李薔心里想,經(jīng)這一難,妹妹倒是明白了不少事理。
入秋時(shí),李薇又去探了一次獄?;貋?lái)時(shí)挺高興的。她跟爹和姐姐說(shuō),周生生長(zhǎng)胖了。又說(shuō),周生生在獄里表現(xiàn)很好,正在爭(zhēng)取減刑呢。大家都替李薇高興。爹一高興,又喝多了。不想,就出了事。
爹是突然在椅子上癱下去的。
幾個(gè)人七手八腳把他抬到床上,趕緊打120。
急救車從鎮(zhèn)衛(wèi)生院趕過(guò)來(lái)得有一段時(shí)間。大家圍在床前,爹的神志倒清醒,緩緩說(shuō)了句:“我怕不行了,你娘來(lái)招我了——”李薇在床邊先就哭了起來(lái)。
爹笑笑,說(shuō),我還沒(méi)斷氣呢。你們都出去,李薔留下。
在推進(jìn)手術(shù)室的途中爹斷了氣。醫(yī)院的結(jié)論是高血壓引起的顱內(nèi)出血。爹走得利索,沒(méi)遭什么罪。76歲,在農(nóng)村也算是喜喪。
一切都按小鎮(zhèn)的習(xí)俗進(jìn)行。報(bào)喪,吊唁,入殮,發(fā)喪。每一個(gè)環(huán)節(jié)都有約定俗成的程序,繁瑣又隆重,喜慶又滑稽,孝子孝孫們就像牽線木偶一樣被使喚著,直到內(nèi)心的悲傷被一點(diǎn)點(diǎn)地消磨殆盡。
最后一塊青磚把墓穴封死了,也隔開(kāi)了陰陽(yáng)兩界。
鑼鼓聲遠(yuǎn)了,所有送葬的親友們都走光了。蒼松翠柏中,只剩下了花圈、經(jīng)幡和遍地炮仗的碎屑,還有長(zhǎng)眠于此的爹和娘。被喧嘩和繁文縟節(jié)淹沒(méi)的悲傷,一點(diǎn)點(diǎn)重新浮了上來(lái)。淚光迷離中,姐看見(jiàn)了妹,妹看見(jiàn)了姐。災(zāi)難也是粘合劑,兩顆因世事人情而疏遠(yuǎn)的心,似乎又重新貼到了一起。
李薇說(shuō),姐,我想回去住了。
李薔呆了呆,說(shuō),回去也好。
李薇說(shuō),姐,爹臨終前跟我交代了一句話。
李薔問(wèn),爹說(shuō)啥了?
李薇答,爹說(shuō),你姐心善,不能欺侮她。
李薔說(shuō),噢。爹多心了。
李薇又問(wèn),爹跟你說(shuō)啥了嗎?
李薔又呆了呆,回答說(shuō),爹也跟我交代了一句:李薔,你是姐。
“李薔,你是姐。”——這句話李薔聽(tīng)了一輩子。不就差幾分鐘嗎?為什么偏偏我是姐她是妹呢?李薔總這樣反詰。但臨終時(shí),爹說(shuō)的其實(shí)不是這一句。爹跟李薔說(shuō),“李薔,爹也許弄錯(cuò)了?!痹谏淖詈笠豢?,爹道出了一個(gè)秘密。剛出生時(shí),娘給姐妹倆做了記號(hào),但在洗胎澡時(shí),爹卻把姐妹倆弄混了?!翱煽偟糜袀€(gè)姐有個(gè)妹啊?”爹說(shuō),“我就瞞著你娘私自作了主。”
誰(shuí)是姐誰(shuí)是妹,真那么重要嗎?爹說(shuō)得對(duì),總得有個(gè)姐有個(gè)妹啊?那么,就讓這個(gè)秘密也陪葬于此吧。
幾只烏鴉在墓地上空盤旋著。
黑云在慢慢散開(kāi),天亮了不少。
爹是盼著我們姐妹好。李薔說(shuō)。
我明白。李薇說(shuō)。